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MONSEIGNEUR  L'ÉVÊQUE  DE  CHARTRES. 


MONSEIGNEUR  , 

Lorsque  la  vieille  Notre-Dame  de  Chartres,  livrée  aux  flammes,  allait 
périr,  et  que  la  France  était  menacée  de  voir  disparaître  un  monument 
précieux  pour  les  artistes,  et  plus  encore  pour  les-serviteurs  de  Marie, 
heureux  de  prier  sous  ses  voûtes,  j'esquissais  le  texte  d'un  ouvrage 
intitulé  :  La  Terre-Sainte  et  les  Lieux  illustrés  par  les  saints  Apôtres, 
et  je  me  disais  :  Quel  nom  honorable  viendrait  donner  une  sanction  à  ce 
faible  travail?  Dans  ce  moment,  ému  de  vos  vives  sollicitudes,  car  le 
pasteur  aime  d'un  amour  de  prédilection  l'église  qui  lui  a  été  donnée, 
un  lien  étroit  l'unit  au  temple  où  se  rassemble  son  troupeau ,  je  n'ai 
plus  hésité  dans  mon  choix  ;  j'ai  pensé  que  ce  serait  une  consolation  pour 
votre  cœur,  encore  consterné  de  cette  ruine,  et  des  plaies  plus  cruelles 
faites  à  nos  croyances  et  à  la  morale,  d'apprendre  que  des  descriptions 
fidèles,  attachantes  par  le  sujet  et  le  style  des  écrivains  les  plus  distingués 
de  notre  époque,  allaient,  avec  des  gravures  dues  au  burin  d'habiles 
artistes,  ressusciter  parmi  nous,  et  chez  tous  les  peuples  chrétiens,  l'an- 
tique et  sainte  Jérusalem,  les  villes,  les  montagnes  consacrées  par  la 
présence  du  Sauveur  et  de  ses  disciples,  et  donner  du  moins  à  ceux  qui 
ne  peuvent  visiter  les  Saints  Lieux,  une  espèce  de  dédommagement. 

Vous  m'avez  accoutumé,  Monseigneur,  à  vos  bontés;  veuillez  y  mettre 
3e  comble  en  protégeant  de  votre  talent  et  de  votre  piété  l'œuvre  que  je 
épose  aux  pieds  de  Votre  Grandeur. 

Ainsi  protégé,  ce  livre  pénétrera  dans  les  familles  chrétiennes  et  fera 
le  délassement  d'une  jeunesse  avide  d'instruction,  et  le  charme  de  tous 
ceux  qui  se  plaisent  à  voir  les  arts  appliqués  à  un  but  utile  et  moral. 

Je  suis,  Monseigneur, 

de  Votre  Grandeur 

le  très-humble  serviteur, 
A.  ÊGRON. 


AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 


L  intérêt  historique  et  religieux  qui  s'attache  à  la 
Terre-Sainte  avait  fait  accueillir  cet  ouvrage,  dont  l'oh- 
jet  est  de  la  faire  connaître.  M.  Egron,  qui  le  publia  en 
1 837.  avait  eu  moins  en  vue  de  composer  un  ouvrage 
qui  lui  fut  propre  que  de  réunir  des  extraits  choisis  des 
écrivains  qui  avaient  pris  la  Terre-Sainte  pour  sujet  de 
leurs  travaux  ou  pour  but  de  leurs  voyages.  Le  Père  de 
Géramb,  MM.  de  Chateaubriand  ,  Michaud,  Poujoulat 
et  d'autres,  avaient  été  mis  largement  à  contribution.  Des 
réflexions  et  des  observations  diverses  ont  été ,  dans 
l'occasion,  ajoutées  à  leurs  extraits:  ce  sont  comme  des 
anneaux  unissant  les  divers  passages  et  servant  de  tran- 
sition entre  eux. 

Mais  des  taches  déparaient  la  première  édition  1  ;  les 
propres  observations  de  l'Éditeur  les  lui  avaient  fait 
remarquer  depuis  sa  publication,  et  des  critiques  lui 
en  avaient  sans  doute  aussi  signalées,  et  il  s'était  oc- 
cupé lui-même  de  corriger  l'édition  à  venir,  quand  la 
mort  l'a  surpris. 

1  Quelques  expressions  hasardées  ou  peu  exactes  pouvant,  faute  d'être 
expliquées,  donner  lieu  à  une  interprétation  peu  orthodoxe,  avaient 
échappé  aux  corrections  de  la  première  édition,  contre  l'intention  bien 
positive  de  ses  estimables  éditeurs. 


vin  AVIS  DE  L'ÉDITEUR. 

Nous  avons  continué  et  complété  son  œuvre  ,  aidé 
des  lumières  de  plusieurs  ecclésiastiques,  qui  ont  bien 
voulu  dérober  à  d'autres  travaux  le  temps  qu'ils  ont 
donné  à  cette  édition.  Nous  pouvons ,  grâce  à  ce  pré- 
cieux concours,  la  présenter  avec  confiance  au  public, 
et  surtout  aux  hommes  religieux.  Bien  que  conforme 
pour  le  fond  à  la  première,  elle  a  été  néanmoins  gran- 
dement corrigée,  notablement  améliorée,  et  modifiée 
à  un  point  considérable  dans  les  détails  des  faits  reli- 
gieux, historiques  ou  géographiques,  dans  le  style  et 
sous  plusieurs  autres  rapports. 

Nous  ne  doutons  pas  que  ces  améliorations  ne  pro- 
curent à  cette  édition  un  succès  plus  marqué  encore 
que  celui  qu'a  obtenu  la  première. 


J.  Vermot. 


LA 

TERRE-SAINTE. 


Il  n'est  guère  de  pays  qui  jouisse  d'autant  de  célébrité,  et  auquel  on 
ait  donné  autant  de  noms  différents  que  la  Palestine,  appelée  Terre 
de  Chanaan,  Terre  Promise,  Terre-Sainte  et  Syrie-Palestine.  Cette 
contrée  a  pour  confins,  dit  Fleury,  du  côté  du  midi,  les  hautes  mon- 
tagnes qui  la  séparent  de  l'atmosphère'  brûlante  des  déserts  de 
l'Arabie;  au  couchant,  en  se  dirigeant  vers  le  nord,  elle  est  bornée 
par  la  Méditerranée,  d'où  lui  viennent  des  brises  rafraîchissantes, 
et  au  nord  par  la  chaîne  du  Liban,  qui  la  met  à  l'abri  du  froid  pi- 
quant de  l'aquilon.  La  Méditerranée  est  ordinairement  désignée 
sous  le  nom  de  mer  Grande,  parce  que  les  Hébreux,  n'ayant  que  de 
faibles  notions  sur  l'Océan,  donnaient  le  nom  de  mer  à  de  simples 
lacs  et  à  toute  espèce  d'amas  d'eau  un  peu  considérable.  L'intérieur 
du  pays  est  entrecoupé  de  monts  et  de  collines  favorables  à  la  \igne, 
aux  arbres  fruitiers  et  au  menu  bétail.  Les  vallées  sont  arrosées  par 
une  quantitéde  torrents  qui  suffisent  à  l'irrigation,  et  il  n'y  a  d'autre 
rivière  que  le  Jourdain,  que  Pline  le  naturaliste  appelle  une  rivière 
«  jolie,  limpide,  assez  large  pour  ra  vallée  qu'elle  arrose1.  »  11 

1  II  ne  faut  pas  s'étonner  si  d'illustres  voyageurs,  pour  qui  le  Jourdain  était  un 
fleuve  sacré,  l'ont  jugé  diversement.  Cette  différence  dans  leur  jugement  s'explique  par 
le  point  et  l'époque  où  ils  l'ont  observé  ;  quelquefois,  mieux  encore,  par  la  situation 
d'esprit  où  ils  se  trouvaient. 
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descend  du  Liban  et  coule  du  nord  au  sud.  Les  pluies  sont  rares, 
mais  régulières;  elles  tombent  au  printemps  et  en  automne,  motif 
pour  lequel  l'Ecriture,  considérant  l'année  comme  un  seul  jour, 
leur  donne  le  nom  de  pluies  du  soir  et  du  matin.  L'abondance  des 
rosées  supplée,  en  été,  à  la  rareté  des  pluies.  Mais  cette  contrée, 
célèbre  à  tant  de  titres  du  temps  des  Juifs  par  la  richesse  et  l'amé- 
nité de  son  sol,  n'offre  plus,  depuis  les  invasions  successives  des 
Arabes,  des  croisés  et  des  Turcs,  que  l'aspect  affligeant  d'un  pays 
dévasté,  tellement  stérile,  qu'on  aurait  lieu  de  douter  de  sa  beauté 
primitive  et  de  son  ancienne  fertilité,  si  l'Ecriture  n'en  rendait  té- 
moignage; Josèphe,  l'historien  des  Juifs,  Strabon,  Pline,  et  autres 
écrivains,  sont  à  cet  égard  d'accord  avec  les  Saints  Livres. 

La  Syrie  renferme  trois  climats  différents  :  les  cimes  du  Liban, 
couvertes  de  neige,  répandent  une  fraîcheur  salubre  dans  l'intérieur, 
tandis  que  les  parties  maritimes,  plus  basses,  éprouvent  constam- 
ment des  chaleurs  humides,  et  que  les  plaines,  voisines  de  l'Arabie 
Déserte,  sont  exposées  en  été  à  une  chaleur  sèche.  Dans  les  mon- 
tagnes, l'ordre  des  saisons  est  presque  le  même  qu'au  milieu  de  la 
France;  l'hiver,  qui  dure  de  novembre  en  mars,  est  vif  et  rigou- 
reux ;  il  ne  se  passe  presque  pas  d'année  sans  neiges,  et  souvent 
elles  y  couvrent  la  terre  de  plusieurs  pieds  pendant  des  mois  entiers1. 
Le  printemps  et  l'automne  y  sont  doux,  et  Tété  n'y  a  rien  d'insup- 
portable. Dans  les  plaines,  au  contraire,  dès  que  le  soleil  revient  à 
l'équateur,  on  passe  subitement  à  des  chaleurs  accablantes  qui  ne 
finissent  qu'avec  octobre.  En  récompense,  l'hiver  est  si  tempéré, 
que  les  orangers,  les  dattiers,  les  bananiers  et  autres  arbres  déli- 
cats, que  nous  pouvons  à  peine  conserver  dans  nos  serres  et  amener 
à  un  état  de  fructification  imparfaite,  y  croissent  en  pleine  terre. 

Si  l'art  venait  au  secours  de  la  nature,  on  pourrait  rapprocher  en 
Syrie,  dans  un  espace  de  vingt  lieues,  les  richesses  végétales  des 
contrées  les  plus  distantes.  Outre  le  froment,  le  seigle,  l'orge,  les 
fèves  et  le  coton,  qu'on  y  cultive  partout,  on  y  trouve  encore  une 
foule  d'objets  utiles  ou  agréables,  appropriés  aux  diverses  localités. 
La  Palestine  abonde  en  sésame  propre  à  l'huile,  et  en  doura  pareil 
à  celui  d'Egypte.  Le  maïs  prospère  dans  le  sol  léger  de  Balbek,  et  le 
riz  même  est  cultivé  avec  succès  sur  les  bords  du  marécage  de 


1  Pendant  l'hiver  1850  et  1851  il  n'est  tombé  de  neige  ni  à  Jérusalem  ni  aux  envi- 
rons. [M.  Vabbé Douay.) 
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Haoulé.  On  ne  s'est  avisé  que  depuis  quarante  ans  de  planter  des 
cannes  à  sucre  dans  les  jardins  de  Saïde  et  de  Bayrout;  elles  y  ont 
égalé  celles  du  Delta.  L'indigo  croît  sans  art  sur  les  bords  du  Jour- 
dain, au  pays  de  Basan,  et  il  ne  demande  que  des  soins  pour  acqué- 
rir plus  de  qualité.  Les  coteaux  de  Latakié  (Laodicée)  produisent 
des  tabacs  à  fumer  qui  font  la  base  du  commerce  avec  Damiette  et 
le  Caire.  Voulez-vous  des  arbres  ?  L'olivier  de  Provence  croît  h. 
Antioche  et  à  Ramsé  à  la  hauteur  des  hêtres.  Le  mûrier  blanc  fait 
la  richesse  de  tout  le  pays  des  Druses,  par  les  belles  soies  qu'il 
procure  ;  et  la  vigne,  élevée  en  échalas  ou  grimpant  sur  les  chênes, 
y  donnerait  des  vins  rouges  et  blancs,  si  on  donnait  au  raisin  le 
temps  de  mûrir.  Jaffa  vante  ses  limons  et  ses  pastèques  ;  Gaza  pos- 
sède à  la  fois  les  dattes  de  la  Mecque  et  les  grenades  d'Alger.  Tripoli 
produit  des  oranges-  aussi  bonnes  que  celles  de  Malte  ;  Bayrout  a 
des  figues  comme  Marseille,  etdes bananes  comme  Saint-Domingue. 
Les  pistaches  ne  viennent  nulle  part  aussi  bien  qu'à  Alep,  et  Damas 
se  vante  avec  justice  de  réunir  tous  les  fruits  de  notre  Europe.  Son 
sol  pierreux  convient  également  et  aux  pomuies  de  la  Normandie, 
et  aux  prunes  de  la  Touraine,  et  aux  pêches  des  environs  de  Paris. 
Au  rapport  de  Niébuhr,  la  Palestine  pourrait  même  s'approprier  la 
culture  du  café  d'Arabie. 

On  trouve  en  Syrie  tous  nos  animaux  domestiques,  mais  elle  a 
de  plus  le  buffle  et  le  chameau  ;  les  gazelles,  si  légères  et  si  vives, 
remplacent  le  chevreuil  de  nos  forêts  ;  au  lieu  de  loups,  on  a  des 
chacals,  des  hyènes  et  des  onces  que  des  voyageurs  ont  pris,  mal  à 
propos,  pour  des  tigres  ;  mais  aucun  de  ces  animaux  féroces  ne 
cause  des  ravages  comparables  à  ceux  qu'occasionnent  les  saute- 
relles :  un  hiver  trop  doux  fait  éclore  ces  insectes  dans  les  déserts 
d'Arabie;  leurs  légions  rouges  et  noires,  qui  obscurcissent  le  ciel, 
viennent  fondre  sur  les  campagnes  de  la  Syrie  :  les  herbes,  le  feuil- 
lage, tout  périt  sur  leur  passage.  Le  Syrien,  en  les  voyant  arriver 
s'efforce  de  les  chasser  par  la  détonation  fréquente  des  armes  à 
feu,  et  par  le  bruit  simultané  des  instruments  de  cuivre  les  plus 
retentissants  ;  mais  il  espère  encore  davantage,  pour  la  destruction 
de  cet  ennemi  ailé,  dans  l'oiseau  nommé  samarmar,  qui  les  dévore? 
et  dans  les  vents  du  sud-est  qui  les  noient  dans  la  Méditerranée. 
Une  espèce  de  sauterelles  fournit  une  nourriture  passable  :  c'est  sans 
doute  celle  dont  saint  Jean-Baptiste  faisait  usage  dans  le  désert. 
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Si  le  gibier  abonde  dans  la  Palestine ,  on  y  rencontre  en  même 
temps  une  quantité  effroyable  de  lézards,  de  serpents,  de  vipères, 
de  scorpions  et  d'autres  insectes  venimeux.  Lorsque  Ton  a  été 
piqué  par  un  de  ces  insectes ,  le  meilleur  moyen  de  guérison  à 
employer  est  la  cautérisation  de  la  partie  blessée,  La  multitude 
des  mouches  de  toute  espèce  est  telle  dans  cette  contrée,  que  les 
chevaux,  les  mules,  les  chameaux  en  deviennent  presque  fous,  et 
que,  pour  se  débarrasser  de  leurs  ennemis,  ils  ruent  et  se  vautrent 
par  terre  et  contre  les  arbustes.  Mais  que  dirai-je  des  fourmis? 
Qu'on  se  figure  une  grande  fourmilière  sur  une  étendue  de  dix 
journées  de  chemin  :  du  Kaire  à  Jérusalem,  par  exemple,  la  route 
n'est  qu'une  vaste  surface,  entièrement  couverte  de  paillettes  et  de 
dépouilles  de  ces  petits  animaux ,  sur  lesquelles  on  voit  des  my- 
riades de  fourmis  courant  dans  tous  les  sens  pour  vaquer  à  leurs 
travaux  journaliers. 

A  tout  prendre,  il  ne  faudrait  à  cette  contrée  célèbre,  pour  jouir 
de  la  richesse  de  son  sol  et  pour  l'augmenter  chaque  jour,  que  les 
bienfaits  de  la  civilisation  et  l'appui  d'un  gouvernement  paternel'. 

Après  ces  détails  géographiques  indispensables  au  lecteur  pour 
connaître  le  pays  qu'il  va  parcourir,  essayons  d'apprécier  la  Terre- 
Sainte  sous  un  côté  plus  intéressant.  Voyons  comme  elle  a  été  le 
berceau  et  le  premier  théâtre  d'une  religion  toute  divine.  Sans 
remonter  à  des  temps  trop  éloignés,  où  les  prophètes,  ces  hommes 
de  Dieu  qui  lisaient  dans  l'avenir,  qui  tenaient  en  leur  main  les 
éléments  captifs  ,  firent-ils  entendre  une  voix  menaçante  ou  misé- 
ricordieuse? Où  le  fils  d'Amos,  Isaïe,  dont  la  bouche  fut  purifiée 
avec  un  charbon  ardent,  a-t-il  annoncé  les  douleurs  et  les  ignomi- 
nies du  Christ?  Dans  quel  pays  a-t-il  prédit  la  ruine  de  la  grande 
Babylone  et  de  cette  ville  puissante  qui  envoyait  ses  flottes  dans  le 
monde  entier?  Où  a-t-il  annoncé  la  désolation  de  Jérusalem  elle- 
même?  C'est  dans  la  Judée,  sur  ce  sol  favorisé  des  regards  de 
l'Éternel. 

Où  Jérémie  soupira-t-il  les  lamentables  accents  de  sa  douleur 
religieuse?  où  pressa-t-il  le  peuple  et  le  roi  de  se  couvrir  de  cendre 
pour  appeler  sur  eux  la  miséricorde  et  le  pardon?  où  demandait-il 

1  On  peut  consulter  sur  la  topographie  de  la  Judée,  et  sur  ses  productions  au  sei- 
zième siècle,  un  mémoire  fort  étendu  et  fort  curieux  qui  se  trouve  à  la  fin  des  Lettres 
de  quelques  Juifs  portugais  à  M.  de  Voltaire.  On  sait  que  l'érudition  de  l'abbé 
Guénée,  auteur  de  cet  ouvrage  célèbre,  était  aussi  profonde  qu'éclairée. 
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que  ses  yeux  fussent  changés  en  une  fontaine  de  larmes ,  à  la  vue 
des  maux  qui  devaient  fondre  sur  ses  compatriotes?  Ce  poëte  inspiré 
de  Dieu,  c'était  un  enfant  de  la  tribu  de  Benjamin  ;  c'est  au  milieu 
de  ses  frères  qu'il  annonçait  la  longue  et  dure  captivité  des  Juifs  , 
et  leur  retour  dans  la  patrie  quand  les  soixante-dix  ans  comptés 
par  Dieu  seraient  écoulés.  Voyez-le  s'asseyant  sur  les  pierres  de  la 
grande  ville  détruite  et  solitaire  ,  gémissant  le  jour  et  la  nuit ,  et 
épanchant  le  sentiment  qui  l'oppresse  dans  ces  Lamentations,,  dont 
le  langage  est  celui  de  la  douleur  dans  son  expression  la  plus  vive 
et  la  plus  touchante.  Ezéchiel,  que  la  main  puissante  de  Dieu  por- 
tait au  milieu  de  plaines  couvertes  d'ossements  symboliques; 
Daniel,  qui  sortit  sain  et  sauf  de  la  fosse  aux  lions,  où  il  avait  été 
jeté  pour  avoir  brisé  l'idole  de  Bel;  Jonas ,  rebelle  un  instant  à  la 
voix  de  son  maître,  puni  de  sa  désobéissance ,  puis  sauvé  miracu- 
leusement ,  et  faisant  bientôt  retentir  dans  la  grande  Ninive  ces 
paroles  :  «  Encore  quarante  jours,  et  Ninive  sera  renversée;  »  tous 
les  prophètes,  tous  les  brillants  échos  de  la  parole  divine,  ont  par- 
couru cette  Judée,  cette  terre  des  miracles  ;  chaque  village  garde 
le  souvenir  de  leur  passage  ,  et,  si  vous  lisez  les  saintes  Ecritures , 
vous  les  retrouvez  à  chaque  page,  instruisant,  semant  la  terreur 
ou  le  pardon,  hommes  à  part  dans  l'histoire  religieuse  d'un  peuple 
à  part,  et  portant  un  beau  nom ,  que  le  farouche  Mahomet  a  tenté 
seul  d'usurper. 

Mais  les  temps  sont  accomplis  ;  celui  qui  doit  racheter  le  monde 

a  pris  naissance  dans  le  sein  d'une  vierge  Suivons  les  pas  de 

l'Homme-Dieu,  naissant  d'abord  dans  une  étable  abandonnée, 
passant  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  dans  l'obscur  atelier  d'un 
artisan  ;  considérons-le  lorsque,  jeune  encore,  il  étonnait  et  con- 
fondait dans  l'enceinte  du  temple  les  plus  vieux  docteurs  de  la  loi  ; 
lorsqu'il  passait,  en  faisant  le  bien,  dans  les  villes  et  dans  les  bour- 
gades ;  lorsqu'il  priait  au  sommet  des  montagnes,  ou  qu'il  évangé- 
lisait  le  peuple  réuni  pour  l'entendre;  étudions  toutes  les  heures 
de  cette  vie  miraculeuse,  aux  noces  de  Cana  ,  sur  la  route  de  Jéri- 
cho, à  la  porte  de  Naïm ,  au  sépulcre  de  Lazare  ;  quand  le  pain 
d'orge  et  les  poissons  se  multiplient  sous  sa  main  puissante  pour 
nourrir  la  foule  empressée.  Ici.  compatissant  à  nos  faiblesses,  il 
absout  la  femme  adultère;  là,  dans  la  demeure  du  pharisien,  ses 
pieds  sont  arrosés  des  larmes  et  des  parfums  de  Madeleine  repen- 
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tante  ;  c'était  au  milieu  de  ce  lac  qu'il  rassurait  Pierre  venant  à  lui 
sur  les  eaux  ;  c'est  dans  ce  lieu  qu'il  raconta  les  paraboles  si  tou- 
chantes de  l'enfant  prodigue  et  de  la  brebis  retrouvée  ;  triomphant, 
chargé  des  bénédictions  du  peuple ,  au  milieu  des  hosanna  répétés 
de  la  foule,  il  parcourt  les  rues  de  cette  Jérusalem  ,  que  bientôt  il 
doit  arroser  de  ses  sueurs  et  de  son  sang.  Trente-trois  années  d'une 
vie,  notre  modèle  et  le  fondement  de  notre  croyance  et  de  notre 
bonheur,  se  sont  écoulées  dans  cette  Terre-Sainte,  où  domine  à  pré- 
sent le  croissant  de  Mahomet  ;  le  législateur  des  chrétiens  et  ses 
disciples,  pêcheurs  ignorants,  métamorphosés  en  prédicateurs  élo- 
quents, en  apôtres  de  l'Evangile  qui  a  régénéré  le  monde,  sont 
sortis,  pour  accomplir  leur  mission  divine,  de  ce  coin  de  l'Asie.  La 
plus  grande,  la  plus  durable  des  révolutions  y  fut  opérée,  non  avec 
le  sabre  comme  celle  du  Prophète,  non  avec  l'appui  des  princes , 
mais  par  la  parole,  les  vertus  et  les  miracles  du  Nazaréen ,  du  fils 
du  Charpentier,  accompagné  de  quelques  pêcheurs,  hommes  sans 
éducation  et  sans  lettres. 

La  vie  de  cette  femme  toute  céleste,  de  cette  fille  des  rois  réduite 
à  mettre  au  monde  son  premier-né  dans  une  étable,  à  se  cacher 
quelque  temps  en  Egypte,  et  à  vivre  obscurément  avec  son  fils, 
avec  un  charpentier,  se  passe  tour  à  tour  à  Nazareth,  où  l'ange  ap- 
parut à  la  chaste  Marie,  saintement  effrayée  des  paroles  mystérieu- 
ses qu'elle  entendait  ;  a  Bethléem,  dont  Michée  avait  dit  bien  des 
siècles  avant  :  «  C'est  de  vous  que  sortira  celui  qui  doit  régner 
«  dans  Israël,  dont  la  génération  est,  dès  le  commencement,  dès 
«  l'éternité  »  ;  à  Jérusalem,  que  la  sainte  famille  visitait  aux  temps 
prescrits  par  la  loi  ;  dans  le  temple,  où  Jésus  enfant  fut  trouvé,  par 
sa  mère  désolée,  enseignant  les  docteurs,  et  enfin  au  Calvaire,  où, 
près  de  la  croix,  Marie,  percée  d'un  glaive  de  douleur,  les  yeux  at- 
tachés sur  son  divin  Fils,  compta  ses  soupirs  et  les  battements  de 
son  cœur,  méditant  les  inscrutables  mystères  de  cette  mort  qui  de- 
vait nous  donner  la  vie,  et  défaillant  dans  les  bras  des  saintes  fem- 
mes et  du  disciple  bien-aimé. 

Après  que  la  tombe  eut  rendu  sa  proie,  après  que  Jésus^  Christ, 
ressuscité  le  troisième  jour,  eut  instruit  et  consolé  les  apôtres, 
voyez  ces  hommes,  devenus  tout  à  coup  des  savants  et  des  héros, 
parcourir  les  places  et  les  rues  de  Jérusalem  pour  annoncer  la  loi 
nouvelle,  et  avec  elle  la  charité,  ce  mot  inconnu  à  la  philosophie 
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païenne  !  Ils  prêchent  dans  toutes  les  langues,  au  milieu  des  Juifs, 
des  Grecs  et  de  tous  les  peuples  rassemblés  pour  la  solennité  de  la 
pâque,  un  Dieu  crucifié  entre  deux  larrons;  des  miracles  appuient 
leur  doctrine  ;  puis  ils  se  partagent  le  monde  comme  un  riche  hé- 
ritage, vont  y  porter  l'Évangile,  et  donner  leur  vie  pour  leur  maître. 

C'est  dans  ces  contrées  qu'accoururent  du  fond  de  l'Allemagne, 
des  rives  de  la  Seine  et  de  la  Loire,  de  la  Grande-Bretagne  et  des 
provinces  de  la  religieuse  Espagne,  la  croix  sur  leurs  manteaux, 
des  multitudes  de  soldats,  pleins  d'une  foi  brûlante  et  d'un  zèle 
quelquefois  imprudent,  délivrer  le  saint  Sépulcre ,  chasser  les 
infidèles  qui  le  profanaient;  c'était  la  pensée  commune,  mais 
trop  souvent  elle  fut  sacrifiée  aux  divisions  intestines.  C'est  dans 
ces  lieux  que  furent  livrés  de  terribles  combats,  que  fut  versé, 
pour  la  cause  de  la  croix,  le  plus  noble  sang  de  l'Europe  ; 
c'est  à  Saint-Jean-d'Acre,  l'ancienne  Ptolémaïs,  à  Jaffa,  devant 
les  murs  de  Jéricho,  au  pied  des  remparts  de  Jérusalem.  Ces  places, 
prises,  perdues  et  reprises  au  prix  de  tant  de  sang,  ont  vu  des  guer- 
riers dont  le  nom  ne  périra  jamais  ;  car  c'est  là  que  s'est  illustrée 
l'élite  de  la  noblesse  de  France,  si  pressée,  si  nombreuse,  que  ses 
drapeaux  se  confondirent  quelquefois  1  ;  là  combattaient  Godefroy 
et  ses  frères,  Beaudoin  et  Eustache,  «  de  même  que  deux  lions  au- 
«  près  d'un  lion  ;  »  Tancrède,  Raymond  de  Toulouse,  Gaston  de 
Foix,  Lefolde,  simple  gentilhomme  flamand,  qui  s'élança  le  pre- 
mier sur  les  murs  de  la  ville  sainte  ;  toute  cette  milice  de  Croisés, 
qui,  la  première,  a  reconquis  Jérusalem,  que  l'Europe  chrétienne 
redemandait  à  grands  cris  depuis  des  siècles,  a  campé  dans  ces 
plaines,  sur  le  bord  des  torrents,  au  pied  des  villes  que  nous  allons 
décrire,  et  nous  retrouverons  leur  gloire  et  leurs  malheurs,  leurs 
vertus  et  leurs  fautes,  à  chaque  pas  que  nous  allons  faire. 

Là  se  retrouve  encore  le  souvenir  de  notre  grand  roi  saint  Louis. 
Lui  dont  les  chênes  de  Vincennes  ont  gardé  une  si  pieuse  mé- 
moire, lui  que  les  rois  prenaient  pour  arbitre,  lui  qui,  vaincu  en 
Egypte,  dictait  des  conditions  à  ses  vainqueurs,  et  qui  mourait  sur 
la  cendre  à  Tunis,  après  avoir  laissé  à  son  fils  d'admirables  ensei- 
gnements ,  il  a  porté  sur  ce  sol  béni  les  admirables  exemples  des 
vertus  chrétiennes  qui  l'ont  élevé  sur  nos  autels.  Et,  avant  lui,  Ri- 

1  L'opinion  commune  est  que  les  armoiries  furent  inventées  à  cette  époque,  pour 
que  les  croisés  pussent  reconnaître  leurs  chefs. 


8- 


LA  TERRE-SAINTE. 


chard  Cœur-de-Lion,  Philippe-Auguste,  tour  à  tour  son  rival  et 
son  ami,  et  cette  foule  de  chevaliers  qui  les  entouraient,  avaient 
fait  briller  là  leurs  vertus  guerrières,  que  les  infidèles  se  sont  long- 
temps rappelées 1 . 

Enfin,  quels  lieux  furent  chantés  par  un  poëte  plus  illustre  que 
le  Tasse 2,  visités  et  décrits  consciencieusement  par  des  hommes 
plus  savants,  plus  graves  que  l'évêque  Jean  de  Vitry,  l'officier  grec 
Phocas,  Eldenbrock,  le  chanoine  d'Hildesheim,  Brocard,  dominicain 
instruit,  envoyé  par  le  chapitre  de  son  ordre;  le  gentilhomme  alle- 
mand Boldeussève,  Breindibach,  et,  de  nos  jours,  dépeints  par  des 
voyageurs  qui  s'appellent  tour  à  tour  Chateaubriand,  Michaud,  By- 
ron  et  Lamartine?  Quelles  ruines  furent  visitées  avec  plus  de  respect 
et  d'attendrissement?  Dites-nous  où  sont  les  cités  détruites  sur  les- 
quelles on  prie,  sur  lesquelles  on  pleure  encore  après  vingt-deux 
siècles?  Jérusalem,  la  ville  sainte  par  excellence,  est,  avec  Rome,  le 
point  de  mire  de  l'univers  entier;  tous  ceux  qui  vivent  à  l'ombre  de 
la  Croix  tournent  les  yeux  vers  ces  cités  privilégiées  ;  de  tous  les  coins 
du  monde  chrétien,  des  princes,  des  religieux,  des  savants,  des  da- 
mes illustres,  des  femmes  courbées  sous  le  poids  de  l'âge,  déjeunes 
filles5,  des  impératrices  et  de  pauvres  pèlerins  viennent  se  proster- 
ner sur  la  pierre  du  sépulcre  ;  sans  cesse  un  intérêt  nouveau  s'atta- 
che à  ces  murailles,  tant  de  fois  ruinées  et  tant  de  fois  relevées; 
celui  qui  ne  peut  les  saluer  de  son  regard,  écoute  avec  un  vif  plaisir 
le  récit  des  voyageurs  plus  heureux  que  lui  ;  il  se  complaît  dans  la 
lecture  de  leurs  touchantes  relations,  et  cherche  du  moins  à  se  dé- 
dommager par  la  représentation  fidèle  des  lieux  qu'il  ne  lui  est  pas 
donné  de  parcourir,  parce  que  le  sentiment  religieux,  cette  vie  de 
l'âme,  donne,  plus  que  la  gloire,  les  lettres  et  les  arts,  de  l'existence 
aux  monuments  périssables,  éternise  leur  souvenir,  et  leur  imprime 
une  sorte  de  consécration  que  rien  ne  doit  effacer. 

1  On  sait  que  la  valeur  de  Richard  avait  passé  en  proverbe  dans  FOrient.  Quand  les 
enfants  pleuraient,  les  mères  musulmanes  les  faisaient  taire  en  leur  disant  :  Paix  là! 
voici  le  roi  Richard;  et  si  le  cheval  du  Sarrazin  venait  à  hennir  d'une  manière  extra- 
ordinaire :  «  C'est,  disait-on,  qu'il  a  vu  l'ombre  du  roi  Richard.  » 

9  L'auteur  de  l'Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem  dit  que  la  Jérusalem. délivrée  est  le 
poème  du  soldat,  qu'il  respire  la  valeur  et  la  gloire,  et  semble  écrit  aumilieu  des  camps 
sur  un  bouclier. 

3  II  existe  une  relation  d'un  voyage  à  Jérusalem  par  Anne  Chéron,  âgée  de  quatre- 
vingts  ans,  et  de  nos  jours  une  jeune  Suissesse  s'est  rendue  seule  et  pieds  nus  à  la  ville 
sainte. 


CHAPITRE  1. 


Jaffa.  — Souvenirs  de  saint  Louis  et  de  Napoléon.  —  Monastère  des  Pères  de 
Terre-Sainte. —  Femmes  voilées.  —  Aumônes  des  Pèlerins.  —  Ruines  d'As- 
calon.  —  Ramla.  —  Route  de  Jérusalem. 


La  première  ville  où  abordent  presque  tous  les  pèlerins  d'Europe 
qui  se  rendent  à  Jérusalem  et  à  la  Terre-Sainte,  c'est  Jaffa  (Pl.  1), 
l'ancienne  Joppé  de  la  Bible,  située  sur  la  Méditerranée,  la  porte  de 
la  Palestine  du  côté  de  l'Occident.  «  Le  débarquement  des  passa- 
gers que  j'accompagnais,  dit  M.  de  Châteaubriand,  s'exécuta  sans 
tumulte,  quoiqu'avec  un  empressement  légitime.  La  foule  des  vieil- 
lards, des  hommes,  des  femmes  et  des  enfants  ne  fît  point  enten- 
dre, en  mettant  le  pied  sur  la  Terre-Sainte,  ces  cris,  ces  pleurs  et  ces 
lamentations,  dont  on  s'est  plu  à  faire  des  peintures  imaginaires  et 
ridicules.  »  On  peut  raisonnablement  conclure  de  ce  fait  que  les 
choses  se  passent  de  même  chaque  année.  Les  pèlerins  laissent  dans 
cette  ville  et  à  Jérusalem  des  sommes  assez  considérables  :  «  A  ne 
compter  que  quinze  cents  personnes,  à  mille  francs  par  tête,  dit 
l'auteur  d'un  Voyage  en  Syrie,  c'est  un  million  et  demi;  une  par- 
tie de  cet  argent  passe  en  paiement  de  denrées  au  peuple  et  aux 
marchands,  qui  rançonnent  les  étrangers  de  tout  leur  pouvoir. 
L'eau  se  payait,  en  1784,  quinze  sous  la  voie.  »  Cependant,  outre 
les  deux  fontaines  de  Jaffa,  citées  par  tous  les  voyageurs,  on  trouve 
des  eaux  douces  le  long  de  la  mer,  en  remontant  vers  Gaza.  Il  suffit 
de  creuser  avec  la  main  dans  le  sable  pour  faire  sourdre,  au  bord 
de  la  mer  même,  des  eaux  fraîches.  Le  vaisseau  qui  portait  autre 
fois  à  Jaffa  les  aumônes  du  gouvernement  espagnol,  montant  à 
4,000  piastres  fortes  (la  piastre  forte  ou  double  vaut  5  francs),  y 
était  attendu  avec  la  même  impatience  que  l'on  attendait,  il  y  a 
trente  ans,  à  Cadix,  les  galions  chargés  de  l'or  du  Mexique. 
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Hiram,  roi  de  Tyr,  faisait  arriver  au  port  de  Jaffa  les  vaisseaux 
chargés  de  bois  de  cèdre  qu'il  envoyait  à  Salomon  pour  la  construc- 
tion du  temple  de  Jérusalem.  Saint  Pierre,  désigné  par  Jésus-Christ 
pour  être  chef  de  son  Eglise,  y  demeurait  lorsqu'il  eut  une  vision 
au  sujet  de  Corneille,  et  qu'il  ressuscita  Tabithe.  La  sainte  Vierge 
s'embarqua,  dit-on,  dans  ce  méchant  port,  avec  saint  Jean,  pour 
Ephèse;  longtemps  avant,  Jonas  y  vint  chercher  une  retraite,  et 
partit  par  mer  de  Joppé  pour  une  autre  contrée,  essayant  de  se 
soustraire  au  commandement  formel  que  Dieu  lui  avait  fait  de 
prêcher  la  pénitence  aux  Ninivites.  Ainsi,  dès  le  premier  pas  sur  la 
Terre-Sainte,  les  souvenirs  de  l'ancien  et  du  nouveau  Testament 
vous  environnent  ;  vous  marchez  sur  les  pas  des  Prophètes,  de  Marie 
et  des  Apôtres. 

Cette  ville,  bâtie  en  amphithéâtre,  est  d'un  aspect  fort  triste,  et 
ses  rues  sont  sales  et  dégoûtantes  ;  mais  rien  n'est  plus  agréable 
que  les  jardins  et  la  forêt  d'oraugers  qui  l'avoisinent.  «  Le  coup 
d'œil  en  est  magique,  dit  M.  de  Lamartine,  quand  on  l'aborde  du 
côté  du  désert.  Les  pieds  de  la  ville  sont  baignés  au  couchant  par 
la  mer,  qui  déroule  toujours  là  d'immenses  lames  écumeuses,  sui- 
des écueils  qui  forment  l'enceinte  de  son  port.  Du  côté  du  nord, 
elle  est  entourée  de  jardins  délicieux,  qui  semblent  sortir  par  en- 
chantement du  désert,  pour  couronner  et  ombrager  ses  remparts; 
on  marche  sous  la  voûte  élevée  et  odorante  d'une  forêt  de  palmiers, 
de  grenadiers  chargés  de  leurs  étoiles  rouges,  de  cèdres  maritimes 
au  feuillage  de  dentelle,  de  citronniers,  d'orangers,  de  figuiers, 
de  limoniers,  grands  comme  des  noyers  d'Europe,  et  pliant  sous 
leurs  fruits  et  sous  leurs  fleurs;  l'air  n'est  qu'un  parfum  soulevé  et 
répandu  par  la  brise  de  la  mer  ;  le  sol  est  tout  blanc  de  fleurs  d'o- 
ranger, et  le  vent  les  balaie  comme  chez  nous  les  feuilles  mortes  en 
automne  ;  de  distance  en  distance,  des  fontaines  turques,  en  mosaï- 
ques de  marbre,  avec  des  tasses  attachées  à  des  chaînes,  offrent 
leur  eau  limpide  au  passant,  et  sont  toujours  entourées  d'un  groupe 
de  femmes  qui  se  lavent  les  pieds  et  puisent  l'eau  dans  des  urnes 
aux  formes  antiques.  La  ville  élève  ses  blancs  minarets,  ses  terras- 
ses crénelées,  ses  balcons  en  ogives  mauresques,  du  sein  de  cet 
océan  d'arbustes  embaumés,  et  se  détache ,  à  l'orient ,  du  fond 
blanc  de  sable  qui  étend  immédiatement  derrière  elle  l'immense 
désert  qui  la  sépare  de  l'Egypte.  »  Sa  rade  n'est  connue  que  par 


JAFFA. 


Il 


des  naufrages.  Pourtant  l'Ecriture  fait  mention;  en  plusieurs  en- 
droits, de  la  belle  Joppé  ;  saint  Jérôme,  dans  l'épitaphe  de  sainte 
Paule,  rappelant  ses  souvenirs  mythologiques,  ne  dédaigne  pas  de 
citer  la  fable  d'Andromède  attachée  au  promontoire  de  Jaffa.  Cette 
ville,  si  souvent  nommée  dans  l'histoire  des  croisades,  tomba  au 
pouvoir  des  chrétiens,  pendant  que  les  croisés  assiégeaient  Jéru- 
salem. Elle  fut  souvent  prise  et  reprise  par  les  Francs  et  par  les 
Sarrazins.  Ce  fut  sous  les  murs  de  Jaffa  que  Richard  Cœur-de- 
Lion  combattit  seul  une  armée  musulmane ,  et  renouvela  les  in- 
croyables prodiges  de  bravoure  d'Amadis  et  de  Roland.  Saint 
Louis,  qui  avait  fait  rebâtir  les  remparts  de  Césarée,  fit  aussi  ré- 
parer les  fortifications  de  Jaffa,  ruinées  par  Saladin  '.  «  Quand 
nous  fûmes  arrivés  à  Jaffa,  où  commandait  Gauthier  de  Brienne, 
qui  prenait  le  titre  de  comte  de  Japhe,  dit  le  sire  de  Joinville  dans 
son  style  naïf,  nous  nous  logeâmes  aux  champs  non  loin  du  châ- 
teau, et  fit  faire  le  roi,  tout  autour  d'icelui,  un  bourg  depuis  l'un 
des  murs  jusqu'à  l'autre,  et  le  fit  fermer  ;  et  me  souviens  que  sou- 
vent le  roy  venait  voir  ses  ouvriers,  et,  pour  leur  donner  courage, 
il  disait  que  plusieurs  fois  il  avait  porté  la  hotte  pour  gagner  les 
pardons.  » 

Ce  fut  à  Jaffa  que  la  reine,  femme  de  saint  Louis,  accoucha 
d'une  fille,  nommée  Blanche;  et  saint  Louis  reçut  aussi,  dans  la 
même  ville,  la  nouvelle  de  la  mort  de  sa  mère.  Aussitôt,  plein 
d'une  noble  résignation,  il  se  jette  à  genoux  et  s'écrie  :  ce  Je  vous 
rends  grâces,  ô  mon  Dieu,  de  ce  que  vous  m'avez  prêté  madame  ma 
chère  mère  tant  qu'il  a  plu  à  votre  volonté,  et  de  ce  que  maintenant, 
selon  votre  bon  plaisir,  vous  l'avez  retirée  à  vous.  Il  est  vrai  que  je 
l'aimais  sur  toutes  les  créatures  du  monde,  et  elle  le  méritait  ;  mais 
puisque  vous  me  l'avez  ôtée,  votre  nom  soit  béni  éternellement.  » 

Les  grands  travaux  de  notre  saint  roi  ne  furent  anéantis  qu'en 
1776,  après  un  siège  de  quarante-six  jours,  par  Mahmoud,  et  les 
mameluks  firent  un  massacre  général  des  habitants. 

Il  n'y  a  guère  plus  d'un  demi- siècle,  la  grande  mosquée  de  cette 
ville  était  encombrée  des  moribonds  que  le  fléau  d'Orient,  la  peste, 

Puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom, 

1  En  1197,  Malek-Aclel,  sur  qui  les  musulmans  avaient  les  yeux  toutes  les  fois  qu'il 
s'agissait  de  défendre  la  cause  de  l'islamisme,  après  avoir  fait  un  horrible  massacre  des 
chrétiens,  détruisit  les  fortifications  de  Jaffa,  élevées  à  si  grands  frais. 
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avait  marqués  de  son  stigmate  infect  (c'était  en  1799).  Un  homme 
de  petite  taille,  au  teint  jaune,  aux  cheveux  plats,  à  la  parole  brève 

et  impérieuse,  entre,  parle  à  ces  malades  et  les  touche        Ils  ne 

guérirent  point,  mais  ils  moururent  consolés 1 . 

Pendant  la  guerre  que  Méhémet-Ali,  vice-roi  d'Égypte,  fit  au 
Sultan,  son  fils  Ibrahim  s'empara  de  Jaffa,  avec  autant  d'habileté 
que  de  promptitude.  Un  mur,  qui  par  ses  deux  points  vient  aboutir 
à  la  mer,  l'enveloppe  du  côté  de  la  terre  et  la  met  à  l'abri  d'un 
coup  de  main. 

Ici  le  voyageur  commence  à  rencontrer  les  femmes  toutes  cou- 
vertes d'une  espèce  de  guimpe  noire  ou  d'un  vert  jaunâtre,  presque 
collée  sur  la  figure,  de  manière  à  ne  laisser  apercevoir  que  les 
traces  du  nez,  du  menton  et  des  joues  :  la  bouche  et  les  yeux  ne 
paraissent  point.  C'est  affreux  pour  un  Européen  peu  fait  à  ce 
spectacle,  et  qui  n'a  pu  se  former  une  idée  de  cet  étrange  traves- 
tissement qu'en  voyant  les  processions  des  pénitents  provençaux  et 
italiens.  Les  bottes  jaunes  qui  leur  servent  de  chaussures  ne  sont 
pas  propres  à  rendre  leur  parure  plus  agréable  ;  pourtant  elles  sa- 
vent draper,  d'une  manière  assez  gracieuse,  une  grande  pièce  de 
coton  blanc  qui  les  couvre  de  la  tête  aux  pieds.  Les  femmes  pauvres 
sont  encore  plus  hideuses.  Elles  s'appliquent  sur  le  nez  et  sur  la 
bouche  un  linge  sale,  et  ne  laissent  à  découvert  que  leurs  yeux  très- 
souvent  malades.  Les  ophthalmies  et  la  peste  sont  les  deux  grands 
fléaux  de  ce  pays. 

«  Le  couvent  des  Pères  de  la  Terre-Sainte  dans  cette  petite  ville 
a  été  reconstruit  en  1831,  avec  des  matériaux  tirés  des  ruines  de 
Gésarée ,  bâtie  toute  en  marbre  par  Hérode ,  et  distante  de  vingt 
lieues  environ.  Par  une  providence  divine,  les  pierres  qui  avaient 
servi  au  roi  de  Judée  pour  fonder  une  ville  en  l'honneur  d'Auguste, 
ont  été  employées  à  bâtir  un  temple  a  l'Enfant  dont  la  naissance 
avait  causé  tant  d'épouvante  au  prince  juif,  et  qu'il  avait  voulu  faire 
périr.  Quoique  réédifié  à  neuf,  le  monastère  de  Jaffa ,  pour  le.  îel 
on  a  dépensé  tant  d'argent,  ressemble  à  tous  ceux  de  la  Teru 
Sainte.  Il  offre  l'aspect  d'une  forteresse ,  d'un  manoir  du  dixième 
siècle.  Ce  sont  des  pierres  amoncelées,  et  voilà  tout.  »  (D.Géramb.) 

Mais  c'est  du  moins  une  grande  consolation  pour  le  voyageur 

1  C'est  ce  trait  de  présence  d'esprit  ètde  courage,  dont  on  conteste  l'authenticité,  que 
Gros  a  rendu  immortel  dans  son  admirable  toile  des  Pestiférés  de  Jaffa. 
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chrétien  de  trouver  ainsi ,  à  l'entrée  de  la  Palestine ,  un  asile  sûr, 
des  religieux  hospitaliers  et  bienveillants,  toujours  disposés,  mai- 
gré  leur  misère,  à  vous  recevoir  avec  un  cœur  limpido  e  bianco, 
d'écouter,  après  une  longue  traversée ,  les  chants  de  l'Église,  et 
d'assister  à  de  touchantes  cérémonies ,  tandis  qu'il  entend  bour- 
donner aux  environs  une  population  moitié  turque ,  moitié  égyp  - 
tienne. 

En  sortant  de  Jaffa  pour  aller  à  Jérusalem ,  nous  traversons  la 
plaine  de  Saron ,  louée  dans  l'Ecriture.  Elle  est  renommée  pour 
ses  fleurs.  Un  grand  poète  a  bien  eu  raison  de  dire  : 

Ainsi  qu'on  choisit  une  rose 
Dans  les  guirlandes  de  Saron. 

Quand  le  père  Néret  y  passa  dans  le  mois  d'avril  1713,  elle  était 
couverte  de  tulipes.  «  La  variété  de  leurs  couleurs,  dit-il,  forme  un 
agréable  parterre.  »  Les  fleurs  qui  tapissent,  au  printemps,  cette 
campagne  célèbre  ,  sont  les  roses  blanches  et  roses ,  le  narcisse , 
l'anémone,  les  lis  blancs  et  jaunes,  les  giroflées,  et  une  espèce  d'im- 
mortelle très-odorante.  (Chateaubriand.) 

A  la  vue  des  nombreux  troupeaux  de  toute  espèce  dont  la  plaine 
est  couverte,  on  se  rappelle  la  vie  pastorale  d'Abraham,  de  Loth  et 
de  Jacob.  Ce  fut  dans  cette  plaine  que  Samson  brûla  les  blés  des 
Philistins ,  en  attachant  aux  longues  queues  des  renards  de  petits 
faisceaux  de  paille  enflammée. 

Nous  arrivons  à  Ramla ,  ancienne  Arimathie ,  presque  sur  les 
confins  de  la  plaine  fleurie  de  Saron  ,  dans  une  position  vraiment 
délicieuse.  La  ville  est  fort  mal  bâtie.  Les  maisons,  de  pierres  grises, 
ressemblent  à  de  grandes  cabanes;  les  rues  sont  horribles.  Lors- 
qu'il pleut,  on  ne  saurait  faire  quatre  pas  sans  tomber  dans  la  fange 
jusqu'aux  genoux.  Pour  y  arriver  on  passe  par  une  forêt  de  nopals, 
ou  figuiers  de  l'Inde,  d'une  grande  étendue.  Les  nopals  sont  aussi 
appelés  figuiers  de  Pharaon. 

L'ancienne  tour  des  Quarante-Martyrs  est  occupée  par  des  der- 
viches tourneurs,  qui  exécutent,  au  son  d'un  orchestre  discordant, 
des  danses  circulaires ,  les  bras  étendus  et  les  yeux  élevés  vers  le 
ciel,  avec  une  telle  rapidité,  que  l'oeil  ébloui  ne  peut  les  suivre. 
A  côté  de  ces  pauvres  moines  turcs,  qui  croient  honorer  la  Divinité 
par  une  danse  aussi  étrange,  vous  rencontrez  les  Pères  du  couvent 
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latin  fondé  par  Philippe  le  Bon,  duc  de  Bourgogne,  qui  subsiste 
encore. 

Les  pèlerins  de  l'Occident  qui  se  rendaient  a  Jérusalem,  avant 
les  croisades,  passaient  très-souvent  par  Ramla  .  ce  fut  la  première 
ville  de  la  Palestine  qui  tomba  au  pouvoir  des  croises.  En  voyant 
les  plaines  vastes  et  fertiles  qui  s'étendent  aux  environs ,  les  diffé- 
rentes batailles  qu'ils  livrèrent  reviennent  à  la  mémoire.  Ce  fut  là 
qu'au  temps  de  Baudouin  Ier,  roi  de  Jérusalem,  périrent,  les  armes 
à  la  main,  un  duc  de  Bourgogne  ,  un  comte  de  Blois,  où  Baudouin 
ui-mème  ne  put  échapper  à  ses  ennemis  que  par  un  miracle.  L'ar- 
mée de  Richard,  après  la  bataille  d'Assur,  vint  camper  deux  fois 
dans  les  plaines  de  Ramla  ;  c'est  de  ce  point  que  partait  aussi  le  roi 
d'Angleterre  .  tantôt  pour  aller  surprendre  les  caravanes  sur  la 
route  de  Damas ,  tantôt  pour  faire  quelques  excursions  dans  les 
montagnes  de  Judée.  Les  tentes  des  croises  français  et  anglais  cou- 
vraient tout  le  pays  ;  que  de  bénédictions,  que  de  chants  d'allégresse 
retentissaient  dans  les  campagnes  voisines  lorsqu'on  parlait  à  ce 
peuple  de  la  croix  d'aller  à  Jérusalem  !  Quels  cris  de  désespoir,  que 
de  plaintes  amères ,  lorsque  les  rigueurs  de  la  saison,  la  discorde 
des  chefs,  les  .préparatifs  de  Saladin ,  empêchaient  les  croisés  de 
poursuivre  leur  marche  vers  la  ville  sainte ,  et  les  forçaient  de  re- 
venir dans  les  ruines  d'Ascalon  ou  dans  les  murs  de  Jaffa  ! 

«  Ramla  ,  quoique  située  au  milieu  d'un  pays  fertile  ,  paraît 
pauvre  et  misérable.  La  population  est  de  3,0Û0  âmes ,  un  tiers  de 
Grecs  et  d'Arméniens,  sept  à  huit  familles  catholiques,  un  très-petit 
nombre  de  Juifs.  On  y  voit  encore  les  restes  de  quelques  tombeaux 
des  croisés.  A  l'époque  du  passage  de  l'armée  française  en  Syrie,  le 
couvent  latin  devint  le  bivouac  de  l' état-major  de  Bonaparte,  et 
l'église  de  Ramla  fut  changée  en  hôpital  pour  les  blessés.  Des  sol- 
dats, morts  à  Ramla,  furent  ensevelis  parmi  les  vieux  sépulcres  des 
chevaliers  de  la  Croix.  »  Corresp.  d'Orient.) 

On  pourrait  également  entrer  en  Judée  par  la  petite  ville  d'As- 
calon     conquise  autrefois  par  Judas  Machabée ,  très-voisine  de  la 

1  II  existe  dans  la  Bible  une  prophétie  de  Jerémie  contre  cette  ville  ,  exprimée  dans 
les  termes  les  plus  énergiques  : 

«  0  épée  du  Seigneur,  ne  te  reposeras-tu  jamais  ?  Rentre  dans  ton  fourreau,  refroidis - 
toi;et  ne  frappe  plus. 

«  Comment  se  reposerait-elle,  puisque  le  Seigneur  lui  a  commandé  d'attaquer  Asca- 
lon,  et  tout  le  pays  de  la  côte  de  la  mer?  »  {Jérêmie,  ch.  xlvii.  y.  6  et  7.) 


ASCALON.  ], 

mer,  et  non  moins  considérable  sous  les  Juifs,  que  la  fameuse 
Gaza,  dont  Samson  enleva  les  portes.  Mais  les  pèlerins  ont  aban- 
donné l'ancienne  cité  des  Philistins,  depuis  qu'elle  n'offre  qu'un 
amas  de  ruines  (Pl.  2),  belles  et  précieuses  pourtant  aux  yeux  des 
savants,  et  sur  lesquelles  se  remarquent,  de  nos  jours,  de  hautes 
colonnes  en  granit,  provenant  du  palais  d'Hérode,  surnommé  YAs- 
calonite,  à  qui  la  ville  fut  redevable  de  ses  embellissements.  On  y 
admire  en  outre  une  citerne  très-profonde,  dans  laquelle  on  peut 
descendre,  même  à  cheval,  et  arriver  jusqu'au  fond  par  un  chemin 
voûté  qui  règne  alentour.  Nous  verrons,  à  chaque  pas,  dans  cette 
contrée  sablonneuse  et  brûlante  ,  comme  dans  tout  l'Orient,  d'im- 
menses travaux  entrepris ,  et  les  précautions  les  plus  minutieuses, 
apportées  par  les  dominateurs  du  pays  pour  fournir,  tant  aux 
hommes  qu'aux  animaux,  l'eau,  si  rare  et  si  nécessaire  !  Ascalon  fut 
prise  par  Baudouin  111  et  Baudouin  IV,  dans  le  douzième  siècle. 
On  vit  ce  dernier,  plein  de  confiance  dans  la  sainte  Croix  qu'il  faisait 
porter  devant  lui,  attaquer  et  repousser,  avec  quatre  cents  hommes, 
vingt-six  mille  cavaliers  de  l'armée  de  Saladin  ;  l'instrument  de 
notre  salut,  au  dire  des  chroniqueurs  ,  paraissait  s'élever  jusqu'au 
ciel,  et  couvrir  de  son  ombre  tout  l'horizon. 

Le  siège  qu'Ascalon  subit  en  1131 ,  de  la  part  des  infidèles,  nous 
reporte  à  l'origine  de  l'image  de  la  sainte  Vierge  qui  est  révérée  à 
Liesse,  près  de  Laon,  en  Picardie. 

Trois  frères ,  tous  trois  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jérusalem  , 
faisant  partie  de  la  garnison,  furent  surpris  dans  une  embuscade, 
faits  prisonniers  et  emmenés  en  Egypte ,  où  ils  subirent  une  dure 
captivité  dans  les  cachots  du  Soudan.  Il  tenta,  mais  en  vain,  de  leur 
faire  abandonner  Jésus-Christ  pour  Mahomet.  C'est  durant  leur 
captivité  qu'ils  reçurent  miraculeusement  dans  leur  prison  la  statue 
de  la  sainte  Vierge.  La  conversion  de  la  fille  même  du  Soudan  suivit 
de  près;  avec  elle,  les  chevaliers,  protégés  et  guidés  par  celle  dont 
ils  emportaient  l'image ,  s'échappent  de  l'Egypte  ,  sont  transportés 
en  France ,  où  un  lieu  alors  sauvage  et  marécageux  reçut  la  statue 
devenue  depuis,  avec  l'église  qui  L'abrite,  l'objet  de  la  vénération 
des  peuples  et  de  nombreux  pèlerinages. 

«Les  croisés,  en  arrivant (1192)  devant  Ascalon,  n'y  trouvèrent 
qu'un  amas  de  pierres.  Saladin  en  avait  ordonné  la  destruction 
après  avoir  consulté  les  imans  et  les  cadis.  Il  avait,  de  ses  propres 
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mains,  travaillé  à  renverser  les  tours  et  les  mosquées;  un  auteur 
arabe ,  déplorant  la  chute  d'Ascalon ,  nous  apprend  que  le  sultan 
lui-même  s'assit  et  pleura  sur  les  ruines  de  V Épouse  de  Syrie. 

«  L'armée  réunie  s'occupa  de  rebâtir  la  ville  ;  tous  les  pèlerins 
étaient  remplis  d'ardeur  et  de  zèle.  Les  grands  et  les  petits ,  les 
prêtres  et  les  laïques,  les  chefs  et  les  soldats,  même  les  valets  d'ar- 
mée, tous  travaillaient  ensemble,  se  passaient  de  main  en  main  les 
pierres  et  les  décombres,  et  Richard  Cœur-de-Lion ,  qui  comman- 
dait l'armée,  les  encourageait,  soit  en  travaillant  avec  eux,  soit  en 
leur  adressant  des  discours,  soit  en  distribuant  de  l'argent  aux  pau- 
vres. Les  croisés ,  comme  on  peint  les  Hébreux  construisant  le 
temple  de  Jérusalem,  tenaient  d'une  main  les  instruments  de  ma- 
çonnerie et  de  l'autre  l'épée.  Ils  avaient  à  se  défendre  des  surprises 
de  l'ennemi,  et  souvent  même  quelques-uns  d'entre  eux  faisaient 
des  courses  sur  le  territoire  des  Sarrazins.  Dans  une  excursion, 
Richard  délivra  douze  cents  prisonniers  chrétiens ,  et  ces  captifs 
vinrent  partager  les  travaux  des  croisés.  Cependant  les  murmures 
ne  tardèrent  pas  à  se  faire  entendre  dans  l'armée  ;  Léopold  d'Au- 
triche, accusé  par  le  roi  d'Angleterre  de  rester  oisif  avec  ses  Alle- 
mands, répondit  avec  humeur  qu'il  n'était  ni  charpentier  ni  maçon. 
Plusieurs  chevaliers ,  qu'on  occupait  ainsi  à  remuer  des  pierres , 
s'indignèrent  à  la  fin  contre  Richard;  ils  disaient  hautement  qu'ils 
n'étaient  pas  venus  en  Asie  pour  rebâtir  Ascalon  ,  mais  pour  con- 
quérir Jérusalem  ;  le  duc  de  Bourgogne  quitta  brusquement  l'armée, 
la  plupart  des  croisés  français  ne  tardèrent  pas  à  le  suivre.  Et  pour 
comble  de  malheur,  les  querelles ,  qui  avaient  si  longtemps  agité 
l'armée  chrétienne,  se  renouvelèrent.  »  (Michaud,  Eist.  des  Croi- 
sades.) 

Enfin,  sorti  de  Ramla  et  après  avoir  dépassé  les  villages  à'Amoat, 
de  Latroum  et  de  Deriou ,  où  des  cavaliers  arabes  vous  font  payer 
un  tribut,  vous  entrez  dans  une  vallée  fort  étroite,  appelée  Ouad- 
Ali,  semée  de  précipices  et  de  roches  stériles.  Les  montagnes  qui 
s'élèvent  à  droite  et  à  gauche  sont  désertes  et  d'un  aspect  sauvage. 
Les  sommets  et  les  pentes  en  sont  couverts  d'arbustes  et  de  plantes 
verdoyantes ,  mais  sans  fontaines  et  sans  cascades.  Les  Arabes  se 
tiennent  souvent  embusqués  dans  des  cavernes  pour  attendre  les 
caravanes  et  pour  les  dépouiller.  Tout  ce  qu'on  peut  désirer  en  de 
pareils  pays,  c'est  de  n'y  rencontrer  personne.  En  plusieurs  endroits 
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le  chemin  est  presque  impraticable;  la  route  que  l'on  suit  est  l'ou- 
vrage des  torrents  qui  tantôt  y  font  rouler  de  grosses  pierres,  tantôt 
y  entassent  des  amas  de  sable,  tantôt  y  creusent  des  trous  et  des 
fondrières.  L'aspect  de  ces  chemins  et  des  montagnes  qui  les  envi- 
ronnent attriste  le  voyageur,  et  lui  rappelle  cette  parole  qui  ne  s'est 
que  trop  bien  vérifiée  :  Même  V étranger  qui  viendra  de  loin  sera 
étonné  des  misères  répandues  sur  ce  pays. 

Quand  on  a  traversé  la  vallée  d'A/i ,  que  bordent  des  coteaux 
couverts  de  vignes  et  de  figuiers,  on  s'arrête  au  village  de  Saint- 
Jérémie,  à  cause  de  sa  fontaine  et  de  sa  vieille  église ,  quî  remonte 
aux  croisades;  on  entre  alors  dans  la  vallée  de  Térébinthe  ou  du 
Chêne  :  c'est  une  des  plus  riantes  de  la  Judée. 

A  cet  endroit ,  qui  n'est  éloigné  de  Jérusalem  que  de  quelques 
heures,  le  pays  commence  à  être  moins  inculte;  la  vigne  et  le  fi- 
guier, ces  anciens  arbres  de  la  Judée,  couvrent  çà  et  là  le  penchant 
des  collines.  Des  couches  de  terre  végétale,  qui  s'élèvent  en  gradins 
parmi  les  rochers,  reçoivent  les  semences  de  la  moisson,  et  mon- 
trent de  temps  à  autre  le  laboureur  conduisant  sa  charrue  sans 
roues,  comme  celle  d'Egypte.  On  remarque,  en  plusieurs  endroits, 
des  bois*  d'oliviers  mêlant  leur  pâle  verdure  à  la  teinte  rouge  des 
coteaux  et  des  vallées.  Après  avoir  monté  et  descendu  quelque 
temps,  la  ville  sainte,  El-Kods,  désirée  si  vivement,  se  montre  en- 
tière à  tous  au-delà  d'une  dernière  montagne ,  et  les  pèlerins  s'age- 
nouillent et  poussent  des  cris  de  joie. 
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CHAPITRE  II. 


Habitants  de  Jérusalem.  —  Des  pèlerinages  actuels  à  Jérusalem.—  Montagne  des 
Oliviers. —  Jérusalem,  vue  du  haut  de  cette  montagne. —  Murs  de  Jérusalem. 


Avant  de  jeter  un  coup  d'œil  général  et  matériel  sur  Jérusalem,, 
de  décrire  ses  maisons  particulières  et  ses  édifices  publics,  sacrés  ou 
profanes,  de  compter  les  collines  sur  lesquelles  elle  est  bâtie,  et  de 
faire,  d'un  seul  regard,  le  tour  des  hautes  murailles  qui  renferment., 
il  nous  semble  à  propos  de  connaître  les  habitants  qui  peuplent,  de 
nos  jours,  cette  ville  célèbre  depuis  tant  de  siècles;  et  comme  sa 
principale  gloire  et  sa  seule  richesse  est  de  recevoir,  plus  que  toute 
autre  ville,  une  foule  de  pèlerins  qui  viennent,  de  tous  les  points 
de  l'univers,  se  prosterner  et  prier  devant  le  sépulcre  du  seul  Dieu 
véritable ,  de  donner  au  lecteur  un  aperçu  rapide  et  vrai  sur  les 
pieux  voyageurs  que  Jérusalem  voit  entrer  dans  ses  murs ,  et  sur 
les  pèlerinages  eux-mêmes.  Nous  empruntons  ces  deux  articles  fort 
curieux  à  l'historien  érudit  et  consciencieux,  au  littérateur  aimable 
et  religieux  auquel  nous  devons  YHistoire  des  Croisades  et  la  Cor- 
respondance d'Orient.  Nous  aurons  plusieurs  fois  recours  à  ces  deux 
excellents  ouvrages. 

HABITANTS  DE  JÉRUSALEM. 

«  La  population  de  Jérusalem  se  compose  de  musulmans,  de 
Grecs,  d'Arméniens,  de  catholiques,  de  Cophtes,  d'Abyssins;  l'in- 
dustrie et  le  commerce  offrent  peu  de  ressources  à  la  cité  ;  les  ro- 
chers et  les  montagnes  qui  l'environnent  n'ont  jamais  connu  les 
moissons.  Chacun  vit  de  sa  croyance.  L'Orient  n'a  point  de  sectes 
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qui  n'envoient  des  aumônes  à  Jérusalem  ;  les  pèlerins  arméniens 
et  grecs  y  apportent  des  sommes  considérables;  les  dons  et  les  of- 
frandes de  la  dévotion  soutiennent  ainsi  la  population  chrétienne  et 
ia  population  juive;  les  musulmans  profitent  de  tous  ces  trésors 
envoyés  par  la  piété,  et,  si  chaque  secte  vit  de  la  foi  qu'elle  pro- 
fesse, on  peut  dire  que  les  mécréants  vivent  et  s'enrichissent  de  la 
foi  de  tous. 

«  Pour  bien  étudier  la  physionomie  de  Jérusalem,  il  faudrait 
suivre  chaque  nation  en  particulier.  Les  Hébreux  de  la  ville  sainte 
habitent  le  quartier  le  plus  malpropre  ;  il  est  situé  près  de  la  porte 
Sterquiline,  ou  la  porte  des  Immondices,  appelée  maintenant  porte 
des  Maugrabins;  séparés  des  autres  sectes,  divisés  eux-mêmes  en 
deux  sectes  ennemies,  tristement  rassemblés  dans  leurs  synagogues, 
et  les  yeux  attachés  sur  la  vallée  de  Josaphat,  «  ils  mangent  leur 
«  pain  dans  l'affliction,  et  boivent  leur  eau  dans  la  frayeur.  »  À  les 
voir  dans  leurs  habitations  sales  et  étroites,  on  juge  bien  qu'ils  ne 
sont  pas  venus  à  Jérusalem  pour  y  vivre  heureux,  même  pour  y 
vivre,  mais  seulement  dans  l'intention  d'y  marquer  leur  place  dans 
la  funèbre  vallée,  et  d'être  tout  portés,  comme  dit  le  vulgaire,  pour 
le  dernier  jugement.  11  vient  à  Jérusalem  des  Juifs  de  toutes  les 
contrées  de  la  terre.  Lorsqu'ils  y  sont  arrivés,  ils  n'en  sortent  plus; 
la  plupart  sont  des  vieillards  que  le  temps  a  épargnés,  et  qui  ne 
songent  plus  aux  choses  de  la  vie.  Jérusalem  compte  un  bon  nombre 
de  Juifs,  surtout  des  femmes,  qui  ont  plus  de  cent  ans,  plus  de 
cent  vingt  ans. 

«  Les  Arméniens  et  les  Grecs  se  montrent  dans  la  ville  de  Jéru- 
salem à  peu  près  comme  ils  sont  partout.  Quoique  les  deux  nations 
ne  soient  étrangères  à  aucun  trafic,  à  aucun  genre  de  commerce, 
elles  ne  pourraient  se  soutenir  dans  la  ville  sainte,  si  la  dévotion 
des  pèlerinages  ne  venait  à  leur  secours.  Le  quartier  des  Armé- 
niens, situé  sur  le  mont  de  Sion,  est  le  plus  propre  et  le  mieux  bâti 
des  quartiers  de  Jérusalem.  Cette  nation,  qui  n'a  point  de  terri- 
toire, point  de  foyers  domestiques,  qui  vit  errante  et  dispersée 
comme  les  enfants  d'Israël,  fait  voir  partout  sa  puissance  et  son 
crédit  ;  elle  semble  prospérer  chaque  jour  davantage,  au  milieu  de 
toutes  les  ruines  et  de  toutes  les  misères  de  l'Orient.  On  ne  ren- 
contre, sur  les  chemins  de  Jérusalem,  que  des  caravanes  armé- 
niennes qui  viennent  de  toutes  les  parties  de  l'empire  ottoman, 
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même  de  la  Perse,  et  chacune  de  ces  caravanes  apporte  avec  elle 
des  trésors. 

«  La  nation  grecque  habite  autour  de  l'église  du  Saint-Sépulcre, 
et  ce  voisinage  la  console  de  tout  ce  qu'elle  a  perdu.  Les  Grecs, 
persécutés  dans  toutes  les  contrées  musulmanes,  n'envoyaientpresque 
plus  d'offrandes  à  Jérusalem  >  et  leurs  pèlerins  avaient  oublié  le 
chemin  de  Sion.  Ce  n'est  que  depuis  l'année  1831  que,  protégés 
par  le  pavillon  russe,  ils  ont  commencé  à  revenir.  Il  en  arrive  de 
l'Asie  Mineure,  des  deux  rives  de  l'Hellespont  et  même  de  Stam- 
boul. Ils  ont  conservé  leur  ancien  caractère,  et  s'il  y  a  quelque 
gaîté  dans  la  triste  Jérusalem ,  c'est  chez  les  Grecs  qu'il  faut  l'aller 
chercher;  plus  superstitieux  que  les  autres  sectes,  ils  ont  toutefois, 
dans  leur  haut  clergé,  des  hommes  instruits. 

«  Dans  ce  concours  de  croyances  opposées  et  rivales,  il  y  en  a 
une  qui  domine  toutes  les  autres,  et  c'est  la  plus  jalouse  et  la  plus 
intolérante.  Les  musulmans  sont  en  toutes  choses  les  maîtres.  La 
population  musulmane  est  turbulente,  inquiète,  ne  pouvant  souf- 
frir de  joug  pour  elle-même  et  de  liberté  pour  les  autres.  Chacun 
de  ces  mécréants  peut  outrager  dans  la  rue ,  et  même  dans  leurs 
maisons,  des  chrétiens  ou  des  juifs,  sans  que  ceux-ci  puissent  se 
plaindre  et  obtenir  réparation.  Ce  qu'il  y  a  de  singulier,  c'est  que 
ces  musulmans  se  rencontrent,  avec  les  chrétiens  et  même  avec  les 
juifs,  dans  la  vénération  de  plusieurs  lieux  sacrés;  il  y  a  dans  la 
Bible  et  dans  l'Evangile  des  noms  qui  attirent  aussi  le  respect  des 
enfants  de  l'islamisme.  Toutes  ces  populations  ennemies  sont  gou- 
vernées et  maintenues  par  le  mutzelin,  un  cadi,  un  sous-cadi,  char- 
gés de  rendre  la  police,  et  un  muphti  qui  préside  à  la  justice  des 
mosquées  et  à  l'observation  de  la  loi  religieuse.  Ils  s'accordent  tous 
pour  extorquer  de  l'argent  aux  sectateurs  des  différentes  religions. 
La  ville  est  sous  la  haute  domination  du  pacha  d'Acre.  »  (Corresp. 
d'Orient.) 

SENTIMENTS  DE  SAINT  AUGUSTIN,  DE  SAINT  GRÉGOIRE  DE  NYSSE 
ET  DE  SAINT  JEROME  SUR  LES  PELERINAGES. 

«  Dès  le  troisième  et  le  quatrième  siècle,  les  pèlerinages  à  la 
Terre-Sainte  étaient  si  fréquents,  qu'ils  entraînaient  déjà  beaucoup 
d'abus.  Saint  Augustin,  {Sernr.  m,  de  Martyrum  verbis),  s'expri- 
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niait  ainsi  :  «  Le  Seigneur  n'a  pas  dit  :  Allez  en  Orient  pour  y 
«  chercher  la  justice  ;  naviguez  jusqu'à  l'Occident  pour  recevoir  le 
«  pardon  de  vos  fautes.  »  Il  dit  ailleurs  :  «  Ne  projetez  pas  de 
«  longs  voyages;  venez  où  vous  croyez;  car  on  va  à  Dieu,  qui  est 
«  partout,  non  par  des  voyages  de  mer,  mais  en  l'aimant.  »  Saint 
Grégoire  de  Nysse,  dans  une  lettre  qui  a  pour  titre  :  De  ceux  qui 
vont  à  Jérusalem,  s'élève  encore  avec  plus  de  véhémence  contre  les 
pèlerinages  ;  il  pensait  surtout  que  les  femmes  pouvaient  trouver 
sur  leur  route  plusieurs  occasions  de  pécher;  que  Jésus-Christ,  le 
Saint-Esprit,  n'étaient  pas  dans  un  lieu  plutôt  que  dans  un  autre. 
Saint  Jérôme,  quoiqu'il  eût  fait  lui-même  ce  pèlerinage,  partageait 
cette  opinion  dans  une  lettre  qui  nous  a  été  conservée  :  «  La  porte 
«  du  ciel,  disait-il,  est  également  ouverte  dans  la  Grande-Bretagne 
a  et  à  Jérusalem.  »  (Mich.,  Croisades.) 


DES  PELERINAGES  ACTUELS  A  JÉRUSALEM. 


«  Les  pèlerins  arrivent  aux  mois  de  janvier  et  de  février,  dans 
les  premiers  jours  de  mars  pour  le  plus  tard;  ils  ne  s'en  vont 
qu'après  la  célébration  des  fêtes  pascales.  Des  pèlerins  de  toutes 
les  nations  chrétiennes  de  l'Orient,  Grecs,  Arméniens.  Abyssins, 
Syriens,  Cophtes,  toutes  les  sectes  appartenant  à  l'Evangile,  se 
donnent  ici  rendez-vous  ;  on  rencontre  aussi  beaucoup  de  Juifs, 
même  des  pèlerins  turcs,  car  Jérusalem  est  une  ville  sainte  aux 
yeux  d'un  musulman.  Tous  ces  pèlerins  d'Orient  viennent  par 
bandes.  Les  caravanes  chrétiennes  marchent  par  ordre  et  sous  le 
commandement  d'un  chef,  comme  les  grues  et  les  cigognes  quand 
elles  passent  sous  d'autres  cieux;  elles  s'avancent  avec  les  provisions 
de  route,  avec  les  vases  et  les  ustensiles  de  cuisine  suspendus  aux 
flancs  des  chameaux  ou  des  mulets  :  ce  sont  des  familles  entières 
suivies  de  tout  l'attirail  domestique,  comptant  pour  rien  les  fatigues 
d'un  voyage  de  plusieurs  centaines  de  lieues,  marchant  depuis  l'au- 
rore jusqu'au  soir,  tantôt  sous  la  pluie,  tantôt  sous  les  feux  du  so- 
leil, passant  les  nuits  en  plein  air,  et,  quand  les  vivres  sont  épuisés, 
vivant  de  ce  qu'elles  trouvent,  comme  les  oiseaux  du  ciel.  Ce  ne 
sont  pas  seulement  des  hommes  robustes  qui  s'imposent  tant  de 
fatigues  et  de  privations,  ce  sont  de  faibles  vieillards  qui  ne  veulent 
point  mourir  avant  d'avoir  vu  Jérusalem,  des  femmes  et  de  jeunes 
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filles,  des  enfants  à  peine  échappés  au  berceau,  qui  viennent  faire 
leur  apprentissage  des  souffrances  de  la  vie  sur  les  chemins  de  la 
cité  où  leur  Dieu  souffrit  et  mourut.  Quoique  la  pieuse  troupe  ne 
s'aventure  point  sans  armes,  elle  tombe  quelquefois  entre  les  mains 
rapaces  des  Bédouins  :  que  de  larmes  alors!  que  d'ennui  !  car  il 
faut  de  l'argent,  beaucoup  d'argent  pour  accomplir  le  pèlerinage. 
On  travaille  dix  ans,  vingt  ans  pour  le  voyage.  Une  famille  chré- 
tienne vient  dépenser  à  Jérusalem  quelquefois  le  produit  des  tra- 
vaux d'une  vie  entière. 

«  Arrivés  sous  les  murs  de  Jérusalem  ,  ils  sont  obligés  d'at- 
tendre ceux  de  leur  troupe  restés  en  arrière,  afin  de  pouvoir  entrer 
tous  ensemble  dans  la  ville  ;  pendant  ce  temps-là,  un  des  gardiens 
de  la  porte  de  Bethléem  (c'est  par  cette  porte  que  les  pèlerins  font 
leur  entrée  dans  la  cité  sainte)  va  prévenir  le  gouverneur  ,  et  lui 
demander  l'autorisation  de  les  laisser  entrer.  La  permission  est 
accordée  moyennant  le  tribut  d'usage,  et  la  porte  s'ouvre.  Toutes 
les  nations,  excepté  les  Turcs  et  les  Francs,  paient  quatre  paras 
(moins  de  quatre  centimes)  par  tête  pour  entrer  dans  la  ville ,  et 
autant  pour  en  repartir.  Chaque  nation  se  rend  d'abord  à  son  cou- 
vent, accompagnée  d'un  des  supérieurs  du  monastère.  Les  pèlerins 
sont  logés  et  nourris  deux  jours  dans  le  couvent;  le  troisième  jour, 
on  appelle  chaque  pèlerin  l'un  après  l'autre ,  on  enregistre  son 
nom  et  celui  de  son  pays,  on  lui  demande  une  somme  proportion- 
née à  ses  moyens;  les  uns  remettent  1,500  piastres,  les  autres 
1,000  piastres,  les  moins  riches  paient  600  piastres;  puis  on  leur 
trouve  un  logement  pour  tout  le  temps  qu'ils  doivent  passer  dans 
la  ville  :  bien  entendu  que  ce  logement  est  aux  frais  des  pèlerins. 
En  outre ,  ils  sont  obligés  de  donner  une  somme  pour  tous  les 
lieux  saints  où  ils  veulent  prier  ;  un  prêtre  de  leur  nation  les  ac- 
compagne dans  ces  visites  pieuses.  Un  pèlerin  ne  peut  pénétrer  dans 
l'église  du  Saint-Sépulcre  sans  être  muni  d'un  laissez-Yasser,  que 
délivre  l'autorité  musulmane  ;  ce  permis  ne  se  donne  point  gratis. 
Ce  n'est  aussi  qu'à  prix  d'argent  qu'un  pèlerin  obtient  le  pardon  de 
ses  fautes.  Les  pèlerins  catholiques  trouvent  au  monastère  latin 
une  hospitalité  généreuse,  et  ne  dépensent  pas  un  para  pour  accom- 
plir les  actes  de  leur  dévotion.  »  (Corresp.  d'Orient.) 


JÉRUSALEM.  —  ASPECT  GÉNÉRAL. 


Copie  et  traduction  du  bi*evet  de  pèlerin  délivré  à  M.  Damoiseau  , 
par  l'économe  du  couvent  de  Jérusalem. 

Au  nom  du  Seigneur,  ainsi  soit-ih 

Nous  soussignés,  certifions  à  tous  ceux  qui  verront  et  liront  ces 
lettres,  et  attestons  que  monsieur  Louis-Alexis-Pascal  Damoiseau, 
médecin  ém élite  de  Sa  Majesté  très-chrétienne  Louis  XVIII,  a  de- 
meuré à  Jérusalem;  qu'il  a  visité,  avec  la  dévotion  et  le  respect  qui 
leur  sont  dus ,  tous  les  lieux  saints  consacrés  par  la  présence  et 
les  discours  très-saints  de  N.-S.  Jésus-Christ,  qu'il  a  entendu  la 
messe,  et  pratiqué  plusieurs  autres  actes  de  piété. 

En  foi  de  quoi,  etc. 

Donné  au  couvent  du  Saint-Sauveur,  à  Jérusalem, 

le  4  avril  1830.  (Suivent  les  signatures.) 

ASPECT  GÉNÉRAL  DE  JÉRUSALEM. 

Tous  les  voyageurs  et  tous  les  écrivains ,  si  vous  en  exceptez 
M.  de  Lamartine ,  dont  l'imagination  est  si  poétique  et  le  cœur  si 
indulgent,  et  qui  voit  toujours  la  nature  et  l'homme  sous  leur  plus 
beau  côté,  s'accordent  à  représenter  Jérusalem  comme  un  lieu  de 
désolation.  «  Des  pierres,  du  sable,  des  cendres,  quelques  arbustes 
épineux,  voilà  ce  que  les  anciens  et  les  modernes  y  ont  vu.  » 

Les  rues  de  Jérusalem  sont  mal  pavées  et  très-sales,  tristes, 
étroites ,  et  presque  toutes  offrent  des  plans  inclinés.  Les  maisons 
sont  basses;  elles  ont  presque  toutes  un  premier  étage,  peu  de  fe- 
nêtres, avec  des  portes  entièrement  basses ,  des  façades  tout  unies , 
simplement  construites  en  pierres  sans  le  moindre  ornement ,  en 
sorte  que  lorsqu'on  parcourt  les  rues ,  on  croit  marcher  dans  les 
corridors  ou  les  galeries  d'une  vaste  prison  :  on  y  reconnaît,  en  un 
mot,  la  vérité  des  tableaux  de  Jérémie.  Quel  contraste  avec  les  rues 
de  la  Mecque  ,  qui  sont  si  bien  ornées  et  si  gaies  î  On  ne  s'atten- 
drait pas  à  trouver  ce  désavantage  dans  une  ville  peuplée  de  chré- 
tiens depuis  tant  de  siècles.  «  Mais  la  maîtresse  des  nations  est  de- 
venue comme  une  veuve  »  En  général,  les  édifices  sont  bien 
construits,  presque  tous  en  belles  pierres  de  taille;  mais,  par  une 
singularisé  bizarre,  les  portes  ont  si  peu  d'élévation,  qu'il  faut  or- 
dinairement plier  la  moitié  du  corps  pour  entrer.  La  population  de 

1  Facta  est  quasi  vidua  domina  gentium.  [Lam.  Jeremiœ,  cap.  i.) 
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Jérusalem  est  de  15  à  18  mille  âmes.  Elle  augmente  considérable- 
ment aux  temps  de  Noël  et  de  Pâques ,  où  les  pèlerins  arrivent  en 
foule  de  toutes  les  contrées  de  la  terre. 

C'est  bien  là  l'impression  que  produisit  à  Paris  le  plan  panora- 
mique de  Jérusalem,  peint  avec  un  rare  talent  par  M.  Prévost. 
Chacun  sortait  de  l'enceinte  avec  la  tristesse  au  cœur  ;  et  pourtant 
on  sait  que  l'artiste  avait  exprimé  avec  une  grande  vérité  l'ensemble 
et  les  détails  de  cette  ancienne  capitale  des  Juifs  ! 

«  En  s'approchant  du  centre  de  la  Judée,  les  flancs  des  monts 
s'élargissent,  et  prennent  à  la  fois  un  air  plus  grand  et  plus  stérile  ; 
peu  à  peu  la  végétation  se  retire  et  meurt ,  les  mousses  même  dis- 
paraissent, une  teinte  rouge  et  ardente  succède  à  la  pâleur  des  ro- 
chers       Au  centre  de  ces  montagnes  se  trouve  un  bassin  aride , 

fermé  de  toutes  parts  par  des  sommets  jaunes  et  rocailleux;  ces 
sommets  ne  s'entr'ouvrent  qu'au  levant  pour  laisser  voir  le  gouffre 
de  la  mer  Morte  et  les  montagnes  lointaines  de  l'Arabie.  Au  milieu 
de  ce  paysage  de  pierres,  dans  l'enceinte  d'un  mur,  on  aperçoit  de 
vastes  débris,  des  cyprès  épars,  des  buissons  d'aloès  et  de  nopals; 
quelques  masures  arabes,  pareilles  à  des  sépulcres  blanchis ,  re- 
couvrent cet  amas  de  ruines...  C'est  la  triste  Jérusalem.  »  Malte- 
Brun  confirme  cette  lugubre  peinture  de  la  ville  sainte  par  M.  de 
Chateaubriand  ;  et  l'illustre  géographe  pense  qu'elle  lui  convient 
à  peu  de  chose  près  aujourd'hui,  comme  au  seizième  siècle,  lors- 
qu'elle fut  décrite  par  Belon,  à  peu  près  dans  les  mêmes  termes. 
Le  Tasse,  dans  sa  Jérusalem  délivrée,  n'en  fait  pas  une  peinture  sé- 
duisante; et  les  transports  des  croisés,  lorsqu'ils  aperçurent  pour 
la  première  fois  ces  ruines  respectables,  ne  peuvent  s'expliquer 
que  par  le  sentiment  profondément  religieux  qui  les  animait ,  et 
par  l'aspect  même  désolé  de  cette  ville,  où  tant  de  miracles  s'é- 
taient opérés,  et  dont  la  conquête  allait  coûter  des  flots  de  larmes 
et  de  sang. 

Al  grand  piacer  che  quella  prima  Yista 
Dolcemente  spirô  nelF  altrui  petto, 
Alta  contrition  succède,  etc. 

M.  Michaud,  dans  la  Correspondance  d'Orient,  vient  à  l'appui  de 
cette  opinion  si  peu  favorable  à  Jérusalem  : 

«  C'est  bien  là  cette  cité  si  pâle,  si  triste,  bâtie  sur  une  terre 
montueuse,  inculte  et  brûlécSi  vous  parcourez  des  yeux  l'enceinte 
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de  Jérusalem  ou  de  Sion,  et  que  vous  soyez  placé  à  l'orient  de  la 
porte  Saint-Etienne,  de  ce  côté,  les  regards  s'arrêtent  sur  la  belle 
montagne  des  Oliviers,  et  son  aspect  jette  une  teinte  douce  et  mé- 
lancolique sur  le  grand  et  sévère  tableau  qui  se  déroule  devant 
vous.  » 

Et,  en  même  temps,  il  fait  bien  connaître  comment  cette  ville 
porte  un  caractère  de  désolation  tout  particulier,  que  les  débris,  la 
solitude  des  autres  cités  ruinées  n'auront  jamais  : 

«  Jérusalem  est  triste,  mais  sa  tristesse  a  je  ne  sais  quoi  de  mys- 
térieux et  de  poétique,  comme  les  chants  de  ses  prophètes  ;  la  soli- 
tude de  Sion,  couverte  de  deuil,  a  toujours  quelque  chose  d'atta- 
chant, parce  qu'elle  répond  à  nos  souvenirs  du  berceau,  à  nos 
réflexions  de  l'âge  mûr,  à  nos  pensées  de  la  tombe  ;  vous  ne  pouvez 
faire  un  seul  pas  sur  ce  territoire  sacré  sans  vous  sentir  battre  le 
cœur.  Les  crimes  et  les  calamités  des  peuples,  qui  se  mêlent  aux 
images  de  la  miséricorde  et  du  salut;  une  multitude  que  la  fureur 
entraîne,  le  juste  condamné,  la  trahison  qui  se  punit  elle-même,  le 
repentir,  la  compassion,  le  dévouement,  les  faiblesses  de  l'homme 
à  côté  de  ses  vertus;  puis  l'enfer  qui  dévore  sa  proie;  un  Dieu 
ressuscité  qui  monte  au  ciel,  et  l'espérance  qui  en  descend,  voiLà 
ce  que  vous  rencontrez  au  milieu  des  ruines  de  Jérusalem  ;  nous  re- 
trouvons là  nos  destinées  sur  la  terre,  les  biens  et  les  maux  de  l'hu- 
manité ;  il  semble  qu'on  parcourt  les  chemins  de  ce  monde.  Dans 
ces  lieux  où  un  Dieu  a  vécu  de  notre  vie,  où  un  Dieu  est  mort  de 
notre  mort,  tout  est  devenu  semblable  à  l'homme.  C'est  ce  qui  nous 
explique  pourquoi  nous  avons  tant  de  peine  à  quitter  Jérusalem; 
nous  éprouvons  alors  quelque  chose  de  ce  sentiment  pénible  qu'on 
éprouve  en  sortant  de  cette  vie,  qu'on  appelle  une  vallée  de  larmes, 
et  dont  la  douleur  même  ne  saurait  nous  détacher.  »  . 

11  n'y  a  pas  jusqu'au  printemps  qui  ne  soit  sans  charmes  et  sans 
fraîcheur  dans  ce  pays  frappé  de  malédiction. 

«  Les  beaux  jours  sont  venus  (20  février  1834)  ;  à  travers  de  lé- 
gères vapeurs  blanches  qui  s'étendent  sous  un  ciel  bleu  comme  une 
gaze  transparente,  le  soleil  du  printemps  répand  ses  plus  doux 
rayons.  A  Gethsémani,  et  dans  la  vallée  de  Siloë,  les  figuiers  mon- 
trent leurs  feuilles  naissantes;  le  caroubier,  le  myrte  et  le  térébin- 
the  étalent  l'éclat  de  leurs  rameaux  verts,  les  abricotiers  sont  en 
fleurs  au  penchant  du  mont  Sion.  On  voit  parmi  les  pierres  du  pla- 
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teau  de  Saint-Georges  de  larges  violettes  sans  parfum,  semblables 
à  celles  qui  croissent  à  Rhodes  sur  la  colline  de  Simboli.  L'hyssope 
s'échappe  des  fentes  du  rocher,  le  feuillage  de  l'olivier  a  pris  une 
teinte  plus  verdoyante,  et  de  tous  côtés  la  saison  nouvelle  s'efforce 
d'animer  la  nature  morte  de  Jérusalem.  Il  n'y  a  point  dans  cette 
ville,  comme  dans  notre  printemps  d'Europe,  des  bosquets  fleuris, 
des  prairies,  des  ruisseaux  murmurant  au  milieu  des  frais  gazons; 
on  n'entend  point  les  alouettes  et  les  rossignols  chanter  l'hymne 
harmonieux  du  matin  de  l'année  ;  seulement  quelques  tourterelles 
soupirent  sur  les  palmiers  de  la  maison  de  Caïphe  et  sur  les  grands 
arbres  qui  avoisinent  la  porte  de  Sion...  Le  printemps  de  Jérusa- 
lem n'est  point  un  printemps  joyeux.  »  (Corresp.  d'Orient.) 

Voyons  à  présent  comment  l'auteur  des  Souvenirs,  etc.,  pendant 
nn  voyage  en  Orient,  sur  le  point  de  mettre  le  pied  à  Jérusalem, 
éclairée  au  milieu  du  mois  d'octobre  par  les  feux  d'un  soleil  brû- 
lant, l'a  jugée  et  l'a  dépeinte  avec  ses  couleurs  magiques: 

«  Sur  la  gauche  de  notre  horizon,  en  venant  du  désert  de  Saint- 
Jean-Baptiste,  et  environ  à  une  lieue  de  nous,  le  soleil  brillait  sur 
une  tour  carrée,  sur  un  minaret  élevé,  et  sur  les  larges  murailles 
jaunes  de  quelques  édifices  qui  couronnent  le  sommet  d'une  col- 
line basse.  Mais,  à  quelques  pointes  de  minarets,  à  quelques  cré- 
neaux de  murs  plus  élevés,  et  à  la  cime  noire  et  bleue  de  quelques 
dômes  qui  pyramidaient  derrière  la  tour  et  le  grand  minaret,  on 
reconnaissait  une  ville  dont  nous  ne  pouvions  découvrir  que  la  par- 
tie la  plus  élevée,  et  qui  descendait  le  long  des  flancs  de  la  colline  ; 
ce  ne  pouvait  être  que  Jérusalem  ;  nous  nous  en  croyions  plus  éloi- 
gnés encore,  et  chacun  de  nous,  sans  oser  rien  demander  au  guide, 
de  peur  de  voir  son  illusion  détruite,  jouissait  en  silence  de  ce  pre- 
mier regard  jeté  à  la  dérobée  sur  la  ville,  et  tout  m'inspirait  le  nom 
de  Jérusalem.  C'était  elle.  Elle  se  détachait  en  jaune  sombre  et  mat 
sur  le  fond  bleu  du  firmament  et  sur  le  fond  noir  du  mont  des 
Oliviers.  Nous  arrêtâmes  nos  chevaux  pour  la  contempler  dans  cette 
mystérieuse  et  éblouissante  apparition.  Chaque  pas  que  nous  avions 
à  faire  en  descendant  dans  les  vallées  profondes  et  sombres  qui 
étaient  sous  nos  pieds,  allait  de  nouveau  la  dérober  à  nos  yeux. 
Derrière  ces  hautes  murailles  et  ces  dômes  abaissés  de  Jérusalem, 
une  haute  et  large  colline  s'élevait  en  seconde  ligne,  plus  sombre 
que  celle  qui  portait  et  cachait  la  ville;  cette  sacrée  colline  bordait 
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et  terminait  pour  nous  l'horizon  :  c'était  la  montagne  des  Oli- 
viers  

c<  Les  derniers  pas  que  l'on  fait  avant  de  découvrir  Jérusalem 
sont  creusés  au  milieu  d'une  avenue  immobile  et  funèbre  de  ces 
rochers  qui  s'élèvent  de  dix  pieds  au-dessus  de  la  tète  du  voya- 
geur, et  ne  laissent  voir  que  la  partie  du  ciel  qui  est  au-dessus 
d'eux.  >'ous  étions  dans  cette  lugubre  et  dernière  avenue,  nous  y 
marchions  depuis  un  quart  d'heure,  quand  les  rochers,  s'écartant 

■  tout-à-coup  à  droite  et  à  gauche,  nous  laissèrent  face  à  face  avec 
les  murs  de  Jérusalem,  auxquels  nous  touchions  sans  nous  en  dou- 
ter. Un  espace  vide  de  quelques  centaines  de  pas  s'étendait  seul 
entre  la  porte  de  Bethléem  et  nous.  Cet  espace,  aride  et  ondulé 
comme  ces  glacis  qui  entourent  de  loin  les  places  fortes  de  l'Eu- 
rope, et  désolé  comme  eux,  s'ouvrait  à  droite,  et  s'y  croisait  en  un 
étroit  vallon,  qui  descendait  en  pente  douce,  et,  à  gauche,  il  por- 
tait cinq  vieux  troncs  d'oliviers,  à  demi  couchés  sous  le  poids  du 
temps  et  des  soleils,  arbres  pour  ainsi  dire  pétrifiés  comme  les 
champs  stériles  d'où  ils  sont  péniblement  sortis.  La  porte  de 
Bethléem,  dominée  par  deux  tours  couronnées  de  créneaux  gothi- 
ques, mais  déserte  et  silencieuse  comme  ces  vieilles  portes  de  châ- 

.  teaux  abandonnés,  était  ouverte  devant  nous.  rSous  restâmes  quel- 
ques minutes  immobiles  à  la  contempler. 

«  S'il  est  des  lieux  dans  le  monde  qui  ont  la  douloureuse  puis- 
sance d'éveiller  fout  ce  qu'il  y  a  de  tristesse  et  de  deuil  dans  le 
cœur  humain,  et  de  répondre  à  la  douleur  intérieure  par  une  dou- 
leur pour  ainsi  dire  matérielle,  ce  sont  les  lieux  saints  ;  chaque  pas 
qu'on  y  fait  retentit  jusqu'au  fond  de  l'àme,  comme  la  voix  des 
Lamentations,  et  chaque  regard  tombe  sur  un  monument  de  sainte 
tristesse  qui  absorbe  nos  tristesses  individuelles  dans  ces  misères 
ineffables  de  l'humanité,  qui  furent  souffertes,  expiées  et  consacrées 
ici.  »  (Souvenirs  d'Orient.) 

«  L'aspect  général  des  environs  de  Jérusalem  peut  se  peindre  en 
peu  de  mots  :  montagnes  sans  ombres;  vallons  sans  eau,  terre  sans 
verdure,  rochers  sans  terreur  et  sans  grandiose;  quelques  blocs  de 
pierre  grise  perçant  la  terre  friable  et  crevassée  ;  de  temps  en  temps 
un  figuier;  auprès  ,  une  gazelle  ou  un  chacal  glissant  furtivement 
entre  les  fissures  de  la  roche  ;  quelques  plants  de  vigne  rampant  sur 
la  cendre  grise  ou  rougeâtre  du  sol;  de  loin  en  loin  un  bouquet  de 
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pâles  oliviers  jetant  une  petite  tache  d'ombre  sur  les  flancs  escar- 
pés de  la  colline;  à  l'horizon,  un  térébinthe  ou  un  noir  caroubier 
se  détachant  triste  et  seul  du  bleu  du  ciel  ;  les  murs  et  les  tours 
grises  des  fortifications  de  la  ville  apparaissant  de  loin  sur  la  crête 
de  Sion  :  voilà  la  terre.  Un  ciel  élevé,  pur,  net,  profond,  où  jamais 
le  moindre  nuage  ne  se  colore  de  la  pourpre  du  soir  et  du  matin. 
Du  côté  de  l'Arabie,  un  large  gouffre  descendant  entre  les  monta- 
gnes noires,  et  conduisant  les  regards  jusqu'aux  flots  éblouissants 
de  la  mer  Morte,  et  à  l'horizon  violet  les  cimes  des  montagnes  de 
Moab.  Pas  un  souffle  de  vent  murmurant  dans  les  créneaux  ou 
entre  les  branches  sèches  des  oliviers;  pas  un  oiseau  chantant,  ni 
un  grillon  criant  dans  le  sillon  sans  herbe:  un  silence  complet, 

éternel,  dans  la  ville,  sur  les  chemins,  dans  la  campagne  Telle 

est  Jérusalem.  » 

Malgré  les  teintes  brillantes  que  M.  de  Lamartine  a  jetées  sur 
ces  ruines  consacrées  par  la  religion,  quoiqu'il  ait  doré  des  rayons 
du  soleil  toutes  ces  montagnes  desséchées,  stériles  et  sans  dignité, 
pour  leur  donner  quelque  éclat,  la  solitude  et  le  silence  de  la  ville, 
ces  hautes  murailles  désertes,  ces  portes  que  ne  franchit  personne, 
ces  vieux  arbres  qui  végètent  avec  peine,  tout  cet  ensemble  porte  à 
une  inévitable  mélancolie  ;  mais  en  même  temps  on  voit  que  rien 
n'est  plus  propre  à  faire  naître  de  profondes  et  pieuses  réflexions. 

Dom  Géramb ,  pèlerin  sexagénaire,  parti  courageusement  du 
monastère  de  Saint-Urbain,  dans  la  Suisse;  Dom  Géramb,  qui,  sous 
la  robe  d'un  trappiste,  a  visité,  dans  le  cours  de  l'année  1832,  la 
cité  marquée  par  Jésus-Christ  d'un  sceau  de  réprobation,  partage 
tout  à  fait  l'avis  de  MM.  de  Chateaubriand  et  Michaud  sur  l'aspect 
mélancolique  de  Jérusalem  : 

«  Quand  une  fois  on  est  dans  l'intérieur,  cette  apparence  de 
grandeur  qui  frappe  de  loin,  cette  illusion  que  produit  un  moment 
l'aspect  imposant  des  dômes,  des  mosquées,  des  minarets  qui  domi- 
nent les  autres  édifices,  tout  s'évanouit.  Jérusalem  ne  paraît  plus 
que  ce  qu'elle  est  en  réalité,  une  ville  de  décombres  et  de  ruines. 
Ses  maisons,  carrées,  en  général  petites,  "basses,  sans  fenêtres  au 
dehors,  couvertes  d'un  toit  plat  en  terrasse,  au-dessus  duquel 
s'élève  quelquefois  une  petite  rotonde,  ressemblent  à  une  masse  de 
pierres  entassées  pour  la  construction  d'une  habitation  ,  plutôt 
qu'aune  habitation,  et  sont  de  l'effet  le  plus  triste.  » 
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Quel  que"  soit  le  jugement  que  les  hommes  les  plus  illustres  de 
notre  époque  aient  porté  de  la  principale  ville  du  royaume  de  Judée, 
l'opinion  unanime  est  que,  pour  la  bien  juger  dans  son  ensemble, 
il  faut  s'asseoir  sur  le  Mont  des  Oliviers  (Pl.  3)  qui  la  domine. 

MONTAGNE  DES  OLIVIERS. 

((  A  diverses  époques,  le  Mont  des  Oliviers  a  frappé  l'imagina- 
tion des  chrétiens  ;  dans  les  premiers  âges  de  l'Eglise,  on  décou- 
vrait sur  la  montagne  des  feux  miraculeux,  et  les  pèlerins  du  neu- 
vième et  du  dixième  siècle  croyaient  voir  se  renouveler  la  scène 
glorieuse  de  l'ascension  du  Sauveur.  Quelques-uns,  arrivés  sur  la 
montagne  des  Oliviers,  se  prosternaient  à  terre,  les  bras  en  croix, 
et,  versant  des  larmes,  demandaient  à  Dieu  la  grâce  d'être  délivrés 
de  la  prison  du  corps  dans  le  lieu  même  d'où  Jésus  s'était  élancé 
vers  le  ciel.  Le  chroniqueur  Glaber  parle  d'un  pèlerin  d'Autun, 
nommé  Lethbald,  que  Dieu  appela  dans  le  séjour  des  élus  le  jour 
même  qu'il  avait  fait  sa  prière  sur  la  montagne  de  l'Ascension.  La 
procession  des  guerriers  de  la  Croix,  avant  le  dernier  assaut  de  Jé- 
rusalem, s'arrêta  sur  le  mont  des  Oliviers;  le  seul  aspect  de  la 
ville,  du  haut  du  mont  Sacré,  dut  enflammer  l'enthousiasme  hé- 
roïque des  compagnons  de  Godefroy,  bien  plus  que  les  discours  des 
clercs  et  des  évèques.  Le  mont  des  Oliviers  est  resté  à  Jérusalem 
comme  une  dernière  gloire,  comme  un  diadème  radieux  qui  cou- 
ronne encore  la  fille  de  Sion;  la  critique  et  le  scepticisme  qui,  en 
passant  par  la  Judée,  se  sont  complu  à  jeter  de  la  confusion  dans 
les  lieux  sacrés,  déplaçant  les  uns,  niant  les  autres,  ne  pourront 
jamais,  je  pense,  étendre  leurs  ténèbres  sur  la  montagne  des  Oli- 
viers; le  doute  ne  viendra  point  se  mettre  devant  notre  soleil.  » 
[Correspondance  d'Orient.) 

«  Chaque  pas  que  l'on  fait  en  gravissant  la  montagne  des  Oli- 
viers découvre  un  quartier,  un  édifice  de  plus  de  Jérusalem.  (On 
pourrait,  à  la  lettre ,  en  compter  toutes  les  maisons.)  Au-delà  des 
deux  mosquées  et  de  l'emplacement  du  temple,  la  ville  sainte  tout 
entière  s'étend  et  jaillit  pour  ainsi  dire  devant  vous,  sans  que  l'œil 
puisse  en  perdre  un  toit  ou  une  pierre ,  et  comme  le  plan  d'une 
ville  en  relief  que  l'artiste  étalerait  sur  une  table.  Cette  ville,  non 
pas  comme  on  nous  l'a  représentée ,  amas  informe  et  confus  de 
ruines  et  de  cendres,  sur  lesquelles  sont  jetées  quelques  chaumières 
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d'Arabes  ou  plantées  quelques  tentes  de  Bédouins,  non  pas  comme 
Athènes,  chaos  de  poussière  et  de  murs  écroulés ,  où  le  voyageur 
cherche  en  vain  l'ombre  des  édifices  ,  la  trace  des  rues  ,  la  vision 
d'une  ville,  mais  ville  brillante  de  lumière  et  de  couleurs,  présen- 
tant noblement  aux  regards  ses  murs  intacts  et  crénelés,  sa  mosquée 
bleue  avec  ses  colonnades  blanches,  ses  milliers  de  dômes  resplen- 
dissants, sur  lesquels  la  lumière  d'un  soleil  d'automne  tombe  et 
rejaillit  (c'était  pendant  le  mois  d'octobre  que  M.  de  Lamartine 
visitait  Jérusalem)  en  vapeur  éblouissante  ;  les  façades  de  ses  mai- 
sons teintes,  par  le  temps  et  par  les  étés,  de  la  couleur  jaune  et 
dorée  des  édifices  de  Pœstum  ou  de  Rome  ;  ses  vieilles  tours,  gar- 
diennes de  ses  murailles,  auxquelles  il  ne  manque  ni  une  pierre , 
ni  une  meurtrière,  ni  un  créneau;  et  enfin,  au  milieu  de  cet  océan 
de  maisons  et  de  cette  nuée  de  petits  dômes  qui  les  recouvrent,  un 
dôme  noir  et  surbaissé  ,  plus  large  que  les  autres,  dominé  par  un 
autre  dôme  blanc  :  c'est  le  Saint-Sépulcre  et  le  Calvaire;  ils  sont 
de  là  confondus  et  comme  noyés  dans  l'immense  dédale  de  dômes, 
d'édifices  et  de  rues  qui  les  environnent.  Voilà  la  ville  du  haut  de 
la  montagne  des  Oliviers.  Elle  n'a  pas  d'horizon  derrière  elle,  ni  du 
côté  de  l'occident  ni  du  côté  du  nord.  La  ligne  de  ses  murs  et  de 
ses  tours,  les  aiguilles  de  ses  nombreux  minarets,  les  cintres  de  ses 
dômes  éclatants,  se  découpent  à  nu  et  crûment  sur  le  bleu  d'un 
ciel  d'Orient,  et  la  ville,  ainsi  portée  et  présentée  sur  son  plateau 
large  et  élevé,  semble  briller  encore  de  toute  l'antique  splendeur 
de  ses  prophéties,  ou  n'attendre  qu'une  parole  pour  sortir  tout 
éblouissante  de  ses  dix-sept  ruines  successives ,  et  devenir  cette 
Jérusalem  nouvelle,  qui  sort  du  désert  brillante  de  clarté. 

«  C'est  la  vision  la  plus  éclatante  que  l'œil  puisse  avoir  d'une 
ville  qui  n'est  plus  :  car  elle  semble  être  encore  et  rayonner  comme 
une  ville  pleine  de  jeunesse  et  de  vie;  et  cependant,  si  l'on  y  re- 
garde avec  attention,  on  sent  que  ce  n'est  plus  en  effet  qu'une  belle 
vision  de  la  ville  de  David  et  de  Salomon.  Aucun  bruit  ne  s'élève 
de  ses  places  et  de  ses  rues  ;  il  n'y  a  plus  de  routes  qui  mènent  à 
ses  portes  de  l'orient  ou  de  l'occident ,  du  midi  ou  du  septentrion  ; 
il  n'y  a  que  quelques  sentiers  serpentant  au  hasard  entre  les  ro- 
chers, où  l'on  ne  rencontre  que  quelques  Arabes  demi-nus,  montés 
sur  leurs  ânes  ,  et  quelques  chameliers  de  Damas ,  ou  quelques 
femmes  de  Bethléem  ou  de  Jéricho ,  portant  sur  leurs  têtes  un 
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panier  de  raisins  d'Engaddi,  ou  une  corbeille  de  colombes,  qu'elles 
vont  vendre  le  matin  sous  les  térébinthes,  aux  portes  de  la  ville. 

«  A  gauche  de  la  plate-forme  du  temple  et  des  murs  de  Jérusa- 
lem, la  colline  qui  porte  la  ville  s'affaisse  tout  à  coup,  s'élargit,  se 
développe  à  l'œil  en  pentes  douces,  soutenues  çà  et  là  par  quelques 
terrasses  de  pierres  roulantes.  Cette  colline  porte  à  son  sommet,  à 
quelques  cents  pas  de  Jérusalem,  une  mosquée  et  un  groupe  d'édi- 
fices turcs,  assez  semblables  à  un  hameau  d'Europe  couronné  de 
son  église  et  de  son  clocher.  C'est  Sion!  c'est  le  palais!  c'est  le 
tombeau  de  David!  »  (Souvenirs  d'Orient,  etc.)  (Voy.  Pl.  13.) 

Lorsque  le  spectateur  est  placé  sur  le  mont  des  Oliviers ,  et  que 
dans  cette  position  il  domine  toute  la  ville,  s'il  s'élève  à  des  consi- 
dérations purement  religieuses,  comment  ne  se  rappellerait-il  pas 
avec  frayeur  que  c'est  à  peu  près  l'endroit  où  notre  Seigneur  s'est 
assis,  ayant  la  vue  du  temple,  et  conversant  avec  quelques-uns  de 
ses  disciples  sur  les  signes  épouvantables  qui  devaient  précéder  la 
destruction  de  cet  édifice  sacré?  (Math,  xxiv,  1 ,  3.)  De  ce  point 
aussi  Jésus-Christ  jeta  les  yeux  sur  cette  ville  malheureuse,  et 
pleura,  lui  l'homme  de  douleurs,  sur  les  maux  dont  elle  était  me- 
nacée. (Luc,  xix,  41 ,  44.)  C'était  bien  l'emplacement  le  plus  impo- 
sant qui  pouvait  être  choisi  par  l'Homme-Dieu  pour  lancer  l'ana- 
thème  sur  Jérusalem. 

Le  vaste  panorama  représenté  dans  la  planche  3  est  du  plus 
grand  effet. 

MURS  DE  JÉRUSALEM. 

Après  avoir  considéré  à  vol  d'oiseau  l'intérieur  d'une  ville  qui 
ne  ressemble  à  aucune  autre  sous  le  rapport  politique  et  religieux, 
l'ensemble  général  des  murailles  qui  l'entourent  (Pl.  4)  n'est  pas 
non  plus  inutile  à  saisir,  et  n'est  pas  sans  intérêt.  Ici  nous  n'avons 
pas  à  juger  une  place  forte,  une  place  de  guerre  importante  *.  Il  ne 

1  Quand  on  demanda  à  Bonaparte  s'il  marcherait  sur  Jérusalem ,  il  répondit  que 
cette  ville  n'entrait  pas  dans  sa  ligne  d'opérations.  Peut-être  le  général  français,  au 
milieu  des  préoccupations  d'une  guerre  difficile  inventée  par  le  Directoire  pour  éloi- 
gner l'ennemi  puissant  qui  devait  le  renverser,  ne  sut  pas  prévoir  les  événements  im- 
menses que  pouvait  entraîner  cette  mémorable  expédition  d'Egypte.  Mais  plus  tard, 
quand  son -génie  fut  mûri  par  l'expérience  et  enhardi  par  le  succès,  il  n'eût  pas  dédai- 
gné l'honneur  de  chasser  les  Turcs  de  la  ville  sainte,  d'associer  son  nom  à  celui  de 
Constantin,  et  de  succéder  aux  intrépides  Français  qu'on  vit,  à  la  tête  des  croisés,  con- 
quérir le  Saint-Sépulcre.  Aucune  gloire  ne  lui  pouvait  être  étrangère. 
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faut  voir  qu'une  espèce  de  camp  fortifié  depuis  des  siècles  au  mi- 
lieu d'une  plaine  stérile,  une  barrière  opposée  à  la  rapacité  des 
Arabes  du  désert;  il  est  curieux  surtout  de  penser  que  c'est  à  peu 
près  la  même  ligne  de  murailles  qui,  sous  des  formes  diverses, 
avec  des  principes  d'une  architecture  différente,  et  à  des  époques 
bien  éloignées,  a  vu  tant  d'ennemis,  reçu  tant  d'attaques ,  et  garde 
encore,  malgré  le  laps  de  temps,  des  trésors  sans  prix  aux  yeux  du 
chrétien.  Les  Turcs  entretiennent  tant  bien  que  mal  ces  fortifica- 
tions pour  se  dire  les  maîtres  de  Jérusalem,  y  lever  quelques  mi- 
sérables impôts,  et  prélever  un  tribut  sur  tous  ceux  qui  viennent 
encore  visiter  ses  ruines. 

L'enceinte  actuelle  de  Jérusalem ,  qui  comporte  environ  2,125 
toises  ,  l'espace  d'une  lieue,  est  à  peu  près  carrée.  Mais  les  mu- 
railles n'offrent  une  ligne  parfaitement  droite  que  du  côté  de  l'o- 
rient; ses  autres  faces  sont  irrégulières.  Ces  murailles  sont  très- 
élevées,  flanquées  de  tours  carrées  de  distance  en  distance  et  percées 
de  sept  portes  principales  fortifiées  et  non  fortifiées.  Vers  l'occi- 
dent il  y  a  un  château  qui  consiste  en  une  tour  très-élevée,  appelée 
Tour  des  Pisans,  et  quelques  autres  constructions  plus  basses,  bâties 
en  pierre  de  taille  ,  et  entourées  d'un  fossé  à  sec ,  ou  plutôt  d'un 
ravin  profond  ,  où  vous  apercevez  de  temps  en  temps  les  pierres 
fondamentales  de  l'ancienne  enceinte  d'Hérode.  Ce  donjon  est  d'une 
haute  antiquité  ;  on  l'appelle  le  château  des  Pisans,  parce  que  l'on 
pense  qu'il  leur  doit  son  origine,  ce  qui  reporterait  sa  fondation  au 
temps  où  les  chrétiens  étaient  maîtres  de  la  ville  sainte.  D'ailleurs, 
on  sait  que  les  Pisans  se  distinguèrent  à  l'époque  des  croisades.  Ce 
château  sert  de  logement  à  l'aga  et  aux  troupes  qu'il  commande. 
Vers  le  nord,  la  muraille  de  la  ville,  élevée  sur  le  mont  Sion 
même ,  dérobe  Jérusalem  aux  regards  du  spectateur.  Elle  se  pro- 
longe jusqu'à  la  vallée  de  Josaphat.  En  se  rappelant,  même  d'une 
manière  confuse ,  les  dix -huit  sièges  et  saccagements  qu'a  subis 
Jérusalem,  et  combien  de  fois  elle  a  été  prise  et  détruite  ,  on  peut 
se  former  une  idée  approximative  de  la  fréquente  reconstruction  ou 
restauration  de  ses  fortifications,  tantôt  plus  ou  moins  élevées,  plus 
ou  moins  solides,  tantôt  sur  un  plan  plus  vaste  ou  plus  étroit.  Mais 
la  plus  complète  destruction  des  murailles  d'une  ville  qui  avait  fait 

1  La  porte  du  Bien-Aimé,  conduisant  à  Bethléem;  la  porte  du  Prophète  David  ;  la 
porte  des  Borbaresques :  la  Porte-Borée  (elle  est  aujourd'hui  murée);  la  porte  de  la 
Sainte-Vierge;  la  porte  de  l'Aurore  ou  du  Cerceau,  et  celle  de  Damas. 
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mourir  les  prophètes  et  lapidé  les  envoyés  de  Dieu  entre  le  temple 
et  l'autel,  méconnu  le  Messie  lui-même,  rejeté  les  plus  tendres 
avances  de  son  amour,  et  mis  le  comble  à  son  ingratitude  par  un 
déicide  ,  eut  lieu  en  l'an  .70  de  J.-C,  sous  le  règne  de  Vespasien  , 
lorsque,  vers  le  temps  de  la  Pâque,  une  population  innombrable  se 
rendait  de  toutes  parts  à  Jérusalem  pour  cette  grande  solennité.  Sa 
triple  enceinte  tomba  dans  l'espace  de  cinq  mois  environ  que  dura 
le  siège,  et  le  7  septembre  le  vainqueur  entra  triomphalement  dans 
la  cité,  dont  les  rues ,  les  places  publiques  et  les  maisons  étaient 
jonchées  de  morts  et  de  mourants.  La  flamme  bientôt  embrase  les 
quartiers  épargnés  par  les  machines  de  guerre  ;  les  derniers  débris 
du  temple  disparaissent,  et  la  charrue  passe  sur  ses  ruines. 

C'étaient  là  ces  jours  malheureux  dont  l'infinie  charité  du  Sau- 
veur avait  averti  les  habitants  de  Jérusalem  en  pleurant  sur  elle  ; 
ces  jours  «  où,  lui  avait-il  dit,  tes  ennemis  t'environneront  de  tran- 
«  chées,  où  ils  t'enfermeront  et  te  serreront  de  toutes  parts ,  où  ils 
«  te  renverseront  par  terre,  toi  et  tes  enfants,  qui  sont  au  milieu 
«  de  toi ,  et  où  ils  ne  te  laisseront  pas  pierre  sur  pierre ,  parce 
«  que  tu  n'as  pas  connu  le  temps  auquel  Dieu  t'a  visitée.  »  (Luc, 
xix,  43.) 

Cette  épouvantable  ruine ,  à  laquelle  nulle  calamité  historique 
n'est  comparable,  a  été  décrite  avec  les  plus  effroyables  détails  par 
Josèphe,  historien  juif. 

Les  murs  actuels,  dont  M.  de  Chateaubriand  a  fait  trois  fois  le 
tour  à  pied,  présentent  quatre  faces  aux  quatre  vents,  et  forment 
un  carré  long,  dont  le  grand  côté  court  d'orient  en  occident.  Dan- 
ville  a  prouvé ,  par  les  mesures  et  les  positions  locales ,  que  l'an- 
cienne ville  des  Juifs  ne  pouvait  pas  être  beaucoup  plus  vaste  que  la 
moderne;  elle  occupait  presque  le  même  emplacement,  si  ce  n'est 
qu'elle  enfermait  toute  la  montagne  de  Sion ,  et  qu'elle  laissait  en 
dehors  le  Calvaire.  Le  mur  d'enceinte  qui  existe  aujourd'hui  est 
l'ouvrage  de  Soliman,  fils  unique  de  Sélim  Ier  (en  1534),  comme  le 
prouvent  les  inscriptions  turques  placées  dans  quelques  parties  des 
murs.  On  a  prétendu  que  le  dessein  de  Soliman  était  de  comprendre 
la  montagne  de  Sion  dans  la  circonvallation  de  Jérusalem,  et  qu'il 
fit  mourir  l'architecte  pour  n'avoir  pas  suivi  ses  ordres.  Mais  rien 
ne  prouve  cette  justice  à  la  turque.  «  La  ville  se  trouve  dominée 
presque  de  toutes  parts;  pour  la  rendre  tenable  contre  une  armée 
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régulière,  il  faudrait  faire  de  grands  ouvrages  avancés  à  l'ouest  et 
au  nord,  et  bâtir  une  citadelle  sur  le  mont  des  Oliviers.  » 

C'est  ce  mauvais  et  incomplet  état  des  fortifications  de  la  ville 
sainte  qui  fait  son  malheur  :  chaque  année  un  parti  de  troupes  har- 
dies, excitées  par  l'espoir  de  rançonner  les  habitants,  de  piller  des 
trésors  que  l'on  croit  beaucoup  plus  considérables  qu'ils  ne  le  sont 
réellement,  et  l'orgueil  de  régner  sur  des  décombres  et  des  pierres 
dont  le  nom  seul  est  une  puissance,  et  qui  sont  visitées  avec  respect 
par  tous  les  peuples  de  l'univers,  peut  tenter  de  s'emparer  de  Jéru- 
salem. En  1831,  lorsque  D.  Géramb  allait  y  faire  son  entrée,  on  ne 
savait  pas  si  le  rusé  Méhémet-Ali  ne  s'en  rendrait  pas  le  maître  ; 
pendant  l'espèce  d'anarchie  qui  régnait  dans  la  contrée,  les  Bédouins, 
gens  habiles  à  profiter  des  troubles,  redoublaient  leurs  exactions  et 
les  mauvais  traitements  envers  les  pauvres  pèlerins. 

Toutefois,  ces  longues  masses  de  pierres,  unies  par  le  ciment  et 
par  le  fer,  et  renversées  successivement  parles  béliers,  les  catapultes 
et  les  puissantes  machines  de  guerre  des  Chaldéens,  des  soldats  de 
Titus  et  de  Vespasien,  des  Persans  et  des  croisés,  et  enfin  de  So- 
liman, comme  ouvrage  d'art,  n'attirent  que  bien  faiblement  l'atten- 
tion des  curieux.  Quelques  ingénieurs  au  plus  mesurent  savamment 
ces  lignes  pour  en  connaître  le  côté  faible  ou  fort,  et  se  rire  de  ces 
misérables  fortifications ,  en  songeant  au  point  de  perfection  où  la 
science  moderne  a  porté  cette  partie  de  l'art  militaire. 

Mais  au  pied  de  ces  murs  crénelés,  de  ces  tours  élevées  avec  des 
matériaux  tirés  des  ruines  de  Jérusalem  ;  devant  ces  portes  si  mal 
gardées,  et  qui  se  ferment  au  moindre  signe  d'un  chef  barbare  et 
craintif,  en  mesurant  de  l'œil  l'enceinte  dans  laquelle  vit  une  popu- 
lation chétive,  mélangée  et  rivale,  sujette  à  des  maladies  cruelles, 
et  à  toutes  les  exactions  des  maîtres  qui  s'en  emparent  tour  à  tour, 
le  philosophe  chrétien ,  assis  sur  une  roche ,  remontant  dans  sa 
pensée  religieuse  le  cours  des  siècles  ,  se  prend  à  lire  la  Bible  avec 
une  foi  vive,  avec  un  intérêt  que  les  révolutions  subies  par  les  au- 
tres peuples  n'ont  jamais  pu  exciter  aussi  vivement.  Alors  les  la- 
mentations de  Jérémie  lui  rendent  comme  présents  tous  les  maux 
qu'a  soufferts  Jérusalem ,  lorsque  le  puissant  roi  de  Babylone  , 
Nabuchodonosor,  qui  plus  tard  devait  être  puni  de  ses  crimes  en  se 
voyant  réduit  à  l'état  de  la  brute ,  vint  l'assiéger  en  personne,  la 
réduisit  aux  abois,  s'empara  du  roi  Sédécias  qui  cherchait  son  salut 
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dans  la  fuite,  et  lui  fit  crever  les  yeux,  après  avoir  fait  massacrer  ses 
deux  fils  en  présence  de  ce  malheureux  prince,  qui  termina  sa  vie 
dans  les  prisons  de  Babylone.  Quelle  poésie  dans  l'expression  des 
douleurs  du  prophète  !  quelles  images  !  quels  tableaux  pour  peindre 
les  désastres  de  Jérusalem  ,  sa  ruine,  son  immense  désolation  ! 

Ouvrons  l'Ancien  Testament  et  écoutons  ïsaïe  prédisant  les  maux 
que  Nabuchodonosor  devait  faire  à  Jérusalem  : 

«  Ville  pleine  de  tumulte,  dit  le  Prophète,  ville  pleine  de  peuple,  ville 
triomphante  ; 

«  Tes  enfants  qui  sont  tués  ne  sont  point  morts  par  l'épée  1  ;  ce  n'est 
point  la  guerre  qui  les  a  fait  périr  tous. 

«  Tes  princes,  tous  ensemble,  ont  pris  la  fuite  ;  ils  ont  été  chargés  de 
rudes  chaînes.  Tous  ceux  que  l'ennemi  a  trouvés  ont  été  enchaînés  en- 
semble, quoiqu'ils  se  fussent  enfuis  bien  loin. 

«  C'est  pourquoi  j'ai  dit  :  Retirez-vous  de  moi,  je  répandrai  des  larmes 
amères  ;  ne  vous  mettez  point  en  peine  de  me  consoler  sur  la  ruine  de 
mon  peuple  : 

«Car  voici  un  jour  de  carnage,  un  jour  où  tout  est  foulé  aux  pieds,  un 
jour  de  cris  lamentables,  que  le  Seigneur,  le  Dieu  des  armées,  envoie  à 
la  vallée  de  vision  2  ; 

«Je  vois  l'ennemi  qui  perce  la  muraille  et  qui  paraît  avec  insolence  sur 
la  montagne  sainte  ; 

«  Elam 3  prend  déjà  son  carquois  ;  il  prépare  ses  chariots  pour  ses  cour- 
siers ;  il  détache  ses  boucliers  des  murailles. 

«  Tes  plus  belles  vallées  seront  couvertes  de  chariots  de  guerre,  et  la 
cavalerie  s'ira  d'abord  camper  à  tes  portes.  » 

(haïe,  xxii,  2  et  5.) 

Nous  avons  vu  plus  haut  l'anathème  lancé  par  Jésus-Christ 
contre  la  ville  déicide,  et  l'histoire  nous  apprend  comment  il  fut 
réalisé  par  les  Romains. 

Quelle  ville  de  guerre  de  notre  Europe  ancienne  et  moderne  4  fut 
traitée  comme  la  ville  des  Juifs  !  Quelle  cité  surtout  inspira  des 
peintures  aussi  sublimes  et  aussi  lugubres?  Homère  et  Virgile  ont 

1  Jérémie,  racontant  les  malheurs  accomplis,  s'écrie  en  effet  :  Ceux  qui  ont  été  tués 
par  l'épée  sont  plus  heureux  que  ceux  qui  sont  morts  par  la  famine.  [Lamentations, 
chap.  iv,  v.  9.) 

2  C'est  Jérusalem  que  désigne  ce  nom. 

3  Elam  ou  Perse.  —  Les  Élamites  étaient  sujets  du  roi  d'Assyrie. 

*  Rome,  le  siège  de  la  Chrétienté,  comme  Jérusalem  en  fut  le  berceau,  a  été  sac- 
cagée six  fois. 
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décrit  avec  leur  génie  et  leur  imagination  les  murailles  menson- 
gères de  Troie  et  ses  malheurs  imaginaires.  Mais  les  hommes 
inspirés  par  l'Esprit  Saint  nous  ont  fait  pleurer  sur  des  maux  réels 
et  sur  des  calamités  véritables;  mais  Josèphe  nous  fait  encore  fris- 
sonner au  seul  récit  du  siège  entrepris  par  les  Romains  ;  mais  le 
Tasse  est  fidèle  dans  ses  peintures  les  plus  brillantes  quand  il  chante 
les  exploits  des  croisés  montant  à  la  brèche ,  et  plantant  l'étendard 
sacré  sur  les  murs  de  Sion,  reconquise  par  leurs  armes. 


CHAPITRE  III. 


Maison  du  gouverneur  à  Jérusalem.  —  Autorité  despotique  du  pacha  de  Damas 
et  de  ses  délégués.  —  Condition  malheureuse  des  Pères  de  Terre-Sainte.  — 
Temple  de  Salomon;  sa  magnificence.  — Mosquée  d'Omar. — Vue  intérieure 
de  ce  monument.  —  Les  mahométans  peuvent  seuls  y  pénétrer. 

Le  voyageur  a  fait. son  entrée  dans  Jérusalem;  il  a  jeté  rapide- 
ment un  coup  d'œil  général  sur  la  ville  sainte ,  du  point  le  plus 
favorable  pour  en  juger  l'ensemble,  c'est-à-dire  de  la  montagne  des 
Oliviers,  ou  de  la  terrasse  des  religieux  de  Saint-François;  il  a 
considéré  attentivement  les  murailles  tant  de  fois  relevées  qui  fer- 
ment la  ville  :  à  présent  il  faut  lui  apprendre  sous  quelles  lois  il  va 
vivre,  à  quelle  autorité  politique  il  devra  se  soumettre  ;  car  en  tout 
pays  on  est  bien  aise  de  savoir  à  qui  l'on  obéit ,  et  ce  que  l'on  a  à 
faire,  et  cette  connaissance  est  surtout  nécessaire  là  où  tout  est 
vexatoire,  capricieux  et  barbare. 

Il  y  a  déjà  cinquante  ans  à  peu  près ,  Volney,  l'écrivain  qu'on 
doit  consulter  avant  tout  sur  la  Syrie ,  sans  partager  toutefois  ses 
préventions  anti-religieuses ,  ne  faisait  pas  l'éloge  des  gouverneurs 
de  Jérusalem. 

«  Jérusalem  a  eu  de  temps  en  temps  des  gouverneurs  propres , 
avec  le  titre  de  pachas;  mais  plus  ordinairement  elle  est,  comme 
aujourd'hui ,  une  dépendance  de  Damas  ,  dont  elle  reçoit  un  mot- 
sallam  ou  dépositaire  d'autorité.  Ce  motsallam  en  paie  une  ferme 
dont  les  fonds  se  tirent  du  miri l,  des  douanes,  et  surtout  des  con- 
tributions que  paient  les  différentes  sectes  chrétiennes  pour  la  pos- 
session des  lieux  saints.  De  là,  pour  le  motsallam,  un  casuel  qui 
chaque  année  monte  à  des  sommes  considérables;  chaque  pèlerin 
doit  au  gouverneur  une  entrée  de  dix  piastres  ;  plus,  un  droit  d'es- 
corte pour  le  voyage  au  Jourdain ,  sans  compter  les  aubaines  qu'il 

1  Impôt  foncier. 
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tire  des  imprudences  que  ces  étrangers  commettent  pendant  leur 
séjour.  Chaque  couvent  lui  paie  tant  pour  un  droit  de  procession, 
tant  pour  chaque  réparation  à  faire  ;  plus,  des  présents  à  l'avéne- 
ment  de  chaque  supérieur,  et  au  sien  propre;  plus,  des  gratifications 
sous  main  pour  obtenir  des  bagatelles  secrètes  que  Ton  sollicite,  et 
tout  cela  va  loin  chez  les  Turcs ,  qui ,  dans  l'art  de  pressurer,  sont 
fort  entendus.  En  outre,  le  motsallam  perçoit  encore  des  droits  sur 
la  sortie  d'une  denrée  particulière  à  Jérusalem ,  je  veux  dire  des 
chapelets,  des  reliquaires,  des  sanctuaires,  des  croix  de  passion, 
des  Agnus  Dei,  des  scapulaires,  etc.,  et  dont  chaque  année  il  sort 
près  de  trois  cents  caisses.  »  (Voyage  en  Egypte.) 

Le  petit  tyran  de  Jérusalem,  logé  dans  l'ancien  palais  de  Pilate 
(Pl.  5),  y  exerçait  largement  encore  son  autorité  arbitraire  sous  le 
bon  plaisir  du  pacha  de  Damas,  lorsque  l'auteur  de  Y  Itinéraire  de 
Paris  à  Jérusalem  y  fit  quelque  séjour. 

«  La  ville  est  livrée  à  un  gouverneur  presque  indépendant  :  il 
peut  faire  impunément  le  mal  qu'il  lui  plaît,  sauf  à  en  compter  en- 
suite avec  le  pacha.  On  sait  que  tout  supérieur,  en  Turquie ,  a  le 
droit  de  déléguer  ses  pouvoirs  à  un  inférieur,  et  ses  pouvoirs  s'éten- 
dent toujours  sur  la  propriété  et  sur  la  vie.  Pour  quelques  bourses, 
un  janissaire  devient  un  petit  aga,  et  cet  aga  peut  vous  tuer  ou  vous 
permettre  de  racheter  votre  tête.  Les  bourreaux  se  multiplient  ainsi 
dans  tous  les  villages  de  la  Judée. 

«  On  croit  peut-être  que  le  pacha,  en  parcourant  son  gouverne- 
ment, porte  remède  à  ces  maux  et  venge  les  peuples  :  le  pacha  est 
lui-même  le  plus  grand  fléau  des  habitants  de  Jérusalem.  On  re- 
doute son  arrivée  comme  celle  d'un  chef  ennemi.  On  ferme  les 
boutiques,  on  se  cache  dans  des  souterrains,  on  feint  d'être  mourant 
sur  sa  natte,  ou  l'on  fuit  dans  la  montagne. 

«  Après  avoir  épuisé  Jérusalem ,  le  pacha  se  retire;  mais  il  em- 
mène les  soldats.  Le  gouverneur  reste  seul  avec  une  douzaine  de 
sbires  qui  ne  peuvent  suffire  à  la  police  intérieure,  encore  moins  à 
celle  du  pays.  11  est  quelquefois  obligé  de  se  cacher  lui-même  dans 
sa  maison  pour  échapper  à  des  bandes  de  voleurs  qui  passent  par- 
dessus les  murs  et  menacent  de  piller  la  ville.  »  (Itinéraire  de  Paris 
à  Jérusalem.) 

On  sait  comment  M.  de  Chateaubriand  punit  à  coups  de  fouet 
l'insolence  d'un  misérable  agent  du  commandant  ;  mais  tous  les 
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voyageurs  ne  s'en  tireraient  peut-être  pas  aussi  heureusement.  Voilà 
donc  à  quels  maîtres  est  livrée  une  ville  que  tous  les  gouvernements 
d'Europe  devraient  rendre  libre ,  afin  que  chaque  chrétien  pût  y 
vivre  en  sécurité  et  adorer  en  paix  le  Dieu  qui  mourut  sur  le  Cal- 
vaire pour  le  salut  du  genre  humain. 

L'Arabe  qui  prend  le  titre  de  gouverneur  de  Jéricho,  et  qui  en 
exerce  les  fonctions,  n'est  guère  plus  respectable  que  celui  de  Jéru- 
salem. Nous  avions  autrefois  en  France  de  pauvres  gentilshommes 
qui  commandaient  de  très-petites  villes  ou  châteaux  en  ruines,  mais 
du  moins  ils  ne  rançonnaient  pas  les  passants  ;  et  c'était,  pour  des 
serviteurs  fidèles,  une  retraite  honorable  et  enviée. 

Si  des  savants,  des  militaires,  des  architectes,  qui  parcourent 
momentanément  la  Syrie  sous  l'habit  laïque,  ne  sont  pas  toujours  à 
l'abri  des  mauvais  traitements,  des  vexations  et  du  pillage  officiel, 
on  peut  juger  du  sort  qui  attend  de  pauvres  religieux,  que  leur 
costume,  leur  attachement  héroïque  à  une  religion  proscrite  et 
abhorrée,  rend  continuellement  l'objet  de  la  haine  et  de  la  persécu- 
tion des  Turcs!  Rien  ne  peut  donner  une  idée  plus  juste  et  plus 
vraie  de  la  position  des  moines  de  Terre- Sainte  que  la  lettre  sui- 
vante ,  écrite ,  en  1 805 ,  par  les  supérieurs  et  le  père  gardien  à 
M.  Horace  Sébastiani,  alors  ambassadeur  de  France  à  Gonstanti- 
nople  1 . 

«  Jérusalem,  27  septembre  1805. 

*«  Excellence, 

«  Les  injustices  inouïes,  les  avanies,  les  impôts  arbitraires,  qui 
«  depuis  quelques  années  se  succèdent  avec  rapidité  de  la  part  des 
«  pachas,  des  gouverneurs  et  de  leurs  employés  subalternes,  nous 
«  ont  mis  dans  une  telle  position,  que,  ne  pouvant  plus  subsister, 
«  nous  serons  sous  peu  obligés  d'abandonner  la  Terre-Sainte,  si 
«  nous  n'obtenons  pas  des  moyens  de  pouvoir  empêcher  que  les 
«  Turcs  ne  continuent  à  nous  enlever  une  quantité  d'argent,  ce 
«  qu'ils  font  avec  menace,  insulte  et  même  bastonnade. 

«  Depuis  l'an  1762,  on  ne  donnait  au  pacha  de  Damas,  qui  était 
u  gouverneur  de  Jérusalem,  que  7,000  piastres,  avec  7,000  autres 
«  pour  les  services  qu'il  avait  rendus  à  la  Terre-Sainte;  et  c'est 

1  On  sait  que  tous  les  établissements  catholiques  d'Orient,  à  un  seul  près,  celui  du 
Caire,  qui  est  sous  la  protection  de  l'Autriche,  sont  placés  sous  celle  de  la  France. 
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«  ainsi  que  cela  a  continué  jusqu'à  la  mort  de  Mahomet-Pacha - 
«  Ebnéladin.  Mais  en  1783,  Mohamed-Djezar,  pacha  de  Damas  et 
«  de  Jérusalem,  a  commencé  de  prendre  de  force  25,000  piastres 
a  hors  de  ce  qu'il  était  d'usage  de  payer.  Cela  continua  pendant  sept 
«  années  qu'il  fut,  en  différentes  fois,  gouverneur,  sans  parler  des 
«  autres  avanies  qu'il  ne  cessait  de  nous  faire.  Toutes  nos  représen- 
«  talions  à  la  Porte  furent  infructueuses,  ce  pacha  n'obéissant  à 
«  aucun  firman  ;  et  ce  qu'il  y  eut  de  pis,  c'est  que  tous  les  autres 
«  pachas  suivirent  son  exemple,  de  manière  qu'en  1797,  le  pacha 
«  Abdallah-Ebnéladin,  étant  devenu  gouverneur  de  Damas,  nous 
«  prit  par  force  30,000  piastres,  sans  compter  l'argent  qu'on  lui 
«  donnait  annuellement.  Nous  ne  pûmes  pas  faire  alors  nos  récla- 
«  mations,  ayant  été,  par  surcroît  de  malheur,  persécutés  d'un 
«  autre  côté  par  les  Turcs  du  parti  contraire  à  ce  pacha,  qui  non- 
ce seulement  s'emparèrent  de  notre  monastère,  mais  nous  jetèrent 
«  en  prison,  où  nous  fûmes  exposés  à  mille  dangers  de  mort,  et 
«  obligés  de  donner  700  bourses  pour  étouffer  les  persécutions  que 
«  les  grands  avaient  suscitées  contre  nous,  et  en  outre  24,000  piastres 
a  au  muphti  Sciek-Hassan-Elasnad,  notre  ennemi  juré.  Et  après 
«  tant  de  pertes  est  venu  le  pacha  Hémad-Abumarah,  qui,  dans  le 
«  court  espace  qu'il  est  resté  à  Jérusalem  et  à  Jaffa,  nous  a  enlevé 
«  tyranniquement  300  bourses,  avec  200  autres  qu'il  nous  a  prises 
«  à  titre  d'emprunt,  et  dont  nous  n'avons  pu  encore  recevoir  une 
«  médine  (petite  pièce  de  monnaie  turque),  malgré  toutes  les  dé- 
«  marches  que  nous  avons  faites  à  ce  sujet;  et  enfin,  ce  qui  nous 
«  abat  tout  à  fait  et  nous  a  ôté  tout  courage,  c'est  que,  depuis  un 
«  mois  et  demi,  est  venu  le  pacha  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
«  Abdalah  -  Ebnéladin  ,  pacha  de  Damas,  lequel,  en  sus  des 
ce  7,000  piastres  que  nous  lui  donnions,  a  exigé  tout  l'argent  que 
a  nous  avions  payé  à  Djezar,  en  donnant  pour  raison  qu'il  s'était 
«  emparé  injustement  de  son  pachalik,  que  l'argent  que  nous  lui 
«  avions  donné  était  de  droit  à  lui,  et  il  nous  a  forcés,  le  couteau 
«  sur  la  gorge,  à  lui  donner  100,000  piastres,  malgré  le  kalmarif 
a  de  la  Porte  que  nous  lui  avons  présenté,  qui  est  un  ordre  irrévo- 
«  cable  qu'il  devait  se  contenter  des  tributs  ordinaires.  Il  n'a  pas 
«  seulement  voulu  en  prendre  lecture,  le  traitant  de  chiffon,  dont 
«  il  ne  faisait  aucun  cas.  11  a  donc  pris  ces  100,000  piastres,  et  il 
«  est  parti  en  nous  laissant  en  proie  à  tous  nos  autres  ennemis.  En 
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«  effet,  il  était  à  peine  sorti  de  Jérusalem,  que  les  Bédouins  ont  pris 
«  trois  de  nos  religieux  qu'ils  ont  gardés  un  mois,  voulant  nous 
«  forcer  par  là  à  leur  rembourser  les  contributions  qu'ils  avaient  du 
«  payer  au  pacha...  Dieu  sait  comment  cela  finira,  et  nous  n'au- 
«  rions  pas  assez  de  paroles  si  nous  voulions  vous  décrire  toutes  nos 
«  souffrances  :  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  santons  (moines  turcs)  du 
«  mont  Sion,  qui  nous  prennent  de  grandes  sommes,  et  nous  em- 
«  pèchent  d'ensevelir  nos  morts,  tant  religieux  que  catholiques,  si 
«  nous  leur  donnons  un  refus.  » 

Dom  Géramb,  après  ce  document  fort  curieux,  parle  des  maux 
que  les  pauvres  Franciscains  eurent  à  souffrir,  en  1826,  pendant  la 
lutte  entre  les  "pachas  de  Saint- Jean-d' Acre  et  de  Damas.  La  ville 
ayant  été  assiégée,  les  religieux  furent  en  proie  à  toutes  les  avanies 
et  à  tous  les  outrages  :  non-seulement  ils  eurent  à  nourrir  les  ca- 
tholiques réfugiés  dans  leur  couvent,  mais  ils  se  virent  contraints 
de  payer  des  sommes  si  énormes,  qu'il  leur  fallut  mettre  en  gage 
les  vases  sacrés.  —  Pour  subvenir  à  tant  de  dépenses,  les  Pères  de 
la  Terre-Sainte  n'ont  que  les  secours  de  la  chrétienté,  qui,  mal- 
heureusement, deviennent  de  plus  en  plus  rares.  Cependant  quelles 
aumônes  seraient  mieux  placées,  et  qu'il  serait  à  souhaiter,  pour  la 
plus  grande  gloire  de  Dieu,  qu'elles  fussent  plus  abondantes! 

Toutefois,  quand  on  s'est  mis  à  peu  près  à  couvert  des  vexations 
outrageuses  du  commandant  de  cette  place,  à  prix  d'argent,  ou  par 
de  puissantes  recommandations,  qui  ne  suffisent  pas  toujours,  et 
logé  tant  bien  que  mal,  si  l'on  se  met  à  parcourir  les  monuments 
de  cette  ville,  vingt  fois  assiégée,  de  cette  ville  que  tant  de  vain- 
queurs, professant  des  religions  opposées,  occupèrent  tour  à  tour, 
le  premier  objet  qui  fixe  l'attention,  c'est  la  Mosquée  d'Omar  (Pl.  6), 
construite  en  638 1 ,  sur  remplacement  même  où  Salomon  avait 
élevé,  en  l'honneur  du  vrai  Dieu,  ce  temple,  la  merveille  du  monde, 
ce  temple,  vers  lequel  tous  les  Juifs  tournaient  avec  ferveur  des 
yeux  humides  de  larmes/ comme  aujourd'hui  les  Turcs,  en  priant 
leur  prétendu  prophète,  dirigent  leurs  regards  vers  la  Mecque. 

Et  comme  le  passé  se  lie  d'une  manière  invincible  au  présent, 

1  Ce  prince,  dont  le  nom  est  impérissable,  qui'  fut  visité  par  la  reine  de  Saba,  dit 
M.  l'abbé  Q.D.  ,  dans  son  ouvrage  intitulé  :  La  Terre-Sainte  et  Jérusalem,  désireuse 
de  s'assurer  par  ses  yeux  si  la  renommée  n'avait  pas  exagéré  sa  gloire,  et  qui  trouva  en 
voyant  ce  monarque  qu'elle  ne  lui  avait  dit  que  la  moitié  de  la  vérité,  ce  prince  que 
le  monde  entier  appelle  encore,  malgré  ses  fautes,  le  sage  Salomon. 
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dans  notre  vie,  avant  de  jeter  un  coup  d'œil  sur  ce  chef-d'œuvre  de 
l'architecture  arabe  ,  et  d'en  analyser  les  richesses ,  on  veut  re- 
construire par  l'imagination ,  et  avec  le  secours  des  livres  et  de 
l'histoire,  l'édifice  auguste  élevé  par  le  fils  de  David 1  ;  on  aime  à 
se  rappeler  ce  temple  célèbre,  où  l'on  accourait,  de  tous  les  coins 
de  la  Judée,  pour  adorer  le  Dieu  d'Abraham  et  de  Jacob,  de  Moïse 
et  des  prophètes.  On  essaie  de  se  faire  une  idée  de  son  étendue  et 
de  la  régularité  de  ses  proportions,  de  la  richesse  avec  laquelle 
Salomon  s'était  plu  à  le  décorer,  et  de  la  pompe  de  ses  solennités. 
On  aime  surtout,  en  arrivant  à  l'heureuse  époque  de  notre  rédemp- 
tion, alors  qu'un  autre  temple  avait  remplacé  celui  de  Salomon,  qu'a- 
vaient détruit  les  Assyriens,  à  y  replacer  par  la  pensée  le  divin  enfant, 
lorsque,  entre  les  bras  du  grand-prêtre,  il  se  soumettait  humble- 
ment à  l'ancienne  loi  et  aux  cérémonies  judaïques;  quand,  à  peine 
âgé  de  douze  ans,  il  confondait,  par  sa  science  profonde,  les  plus 
vieux  docteurs  de  la  loi;  ou  bien  encore  lorsque,  animé  d'un  saint 
zèle  pour  la  maison  de  Dieu,  d'une  main  vengeresse,  il  chassait  les 
marchands  qui  souillaient  l'enceinte  sacrée.  Ainsi  donc,  avant  de 
décrire  la  mosquée  d'Omar,  essayons  de  donner  à  nos  lecteurs  une 
idée  sommaire  de  l'admirable  édifice  qu'elle  a  remplacé  : 

«  Le  temple  que  Salomon  avait  bâti  ayant  été  entièrement  détruit 
par  les  Chaldéens,  Zorobabel  avec  les  Juifs,  lors  du  retour  de  la 
captivité  qui  eut  lieu  la  première  année  du  règne  de  Cyrus,  entre- 
prirent de  reconstruire  cet  édifice  au  même  lieu  où  Salomon  avait 
placé  le  sien  ;  mais  malgré  que  Cyrus  leur  procurât  tous  les  secours 
nécessaires,  soit  en  cèdres  pour  la  construction  et  autres  objets, 
soit  en  leur  rendant  les  vases  et  les  meubles  qui  avaient  été  pris 
dans  l'ancien  temple  par  Nabuchodonosor,  ils  furent  souvent  tra- 
versés dans  leurs  travaux  par  la  jalousie  de  leurs  voisins,  surtout 

1  Ce  prince,  guerrier  et  législateur,  était  poète  et  musicien;  il  composa  les  hymnes 
qui  retentissaient  dans  les  cérémonies  solennelles.  Sous  son  règne,  la  ville  royale  se 
revêtit  de  toutes  les  splendeurs.  Tour  à  tour  humble  berger,  vainqueur  de  Goliath, 
guerrier  rempli  de  courage,  ami  généreux,  chef  de  proscrits,  roi  couronné  de  gloire 
et  docilement  obéi,  des  épreuves  de  l'infortune,  il  passe  sur  le  trône;  rien  ne  lui  man- 
que de  tout  ce  qui  forme  les  grandeurs  et  les  félicités  de  la  terre.  Il  n'eut  pas  la  gloire 
de  bâtir  le  temple  de  la  ville  royale,  mais  il  acheva  ce  palais,  ce  séjour  plein  de 
charmes,  dont  la  vue  plongeait  sur  la  vallée  de  Josaphat  et  s'étendait  jusqu'au  Jour- 
dain, à  travers  la  cime  déchirée  des  collines.  Il  eut  ses  faiblesses  et  son  crime.  Le  sang 
dTJrie,  son  fidèle  serviteur,  cria  contre  lui.  Ses  larmes  coulèrent  longtemps  après  cette 
grande  faute,  et  sa  douleur  profonde  s'exhala  dans  ces  poésies  que  l'Eglise  propose  aux 
pénitents  comme  un  modèle  achevé  du  repentir.  {La  Terre-Sainte  et  Jérusalem,  par 
M.  l'abbé  Q.  D.) 
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par  les  Samaritains,  et  ce  ne  fut  que  la  sixième  année  de  Darius 
qu'il  fut  achevé  et  qu'on  en  fit  la  dédicace. 

«  Ce  temple  fut  embelli  et  enrichi  à  diverses  époques,  et  princi- 
palement par  Ptolémée  Philadelphe,  qui  y  fit  des  dons  considé- 
rables, et  entre  autres  choses  d'une  table  d'or,  sur  laquelle  l'Egypte 
avec  le  cours  du  Nil  étaient  représentés  ;  malgré  cela,  sous  tous  les 
rapports,  ce  temple  était  bien  inférieur  en  magnificence  à  celui  de 
Salomon  que  les  vieillards  avaient  vu  démolir,  Le  prophète  Aggée, 
pour  les  consoler,  leur  assura  que  le  Messie  l'honorerait  de  sa  pré- 
sence corporelle. 

«  Hérode  le  Grand  y  fit  de  si  grandes  augmentations,  qu'il  passait 
pour  une  merveille,  même  aux  yeux  des  Romains.  Ce  roi  des  Juifs 
lui  fit  couvrir  un  espace  deux  fois  plus  grand  qu'il  n'en  occupait 
auparavant  :  de  superbes  galeries  qui  furent  élevées  alentour  se 
rejoignaient  à  la  forteresse  Antonia.  Il  avait  cent  coudées  de  lon- 
gueur sur  cent  vingt  de  hauteur,  et  un  parvis  de  plus  qu'à  celui  de 
Salomon  ;  ce  parvis  était  destiné  aux  Gentils,  qui  étaient  alors  en 
grand  nombre  dans  la  Judée. 

«  Le  parvis  des  Juifs  était  séparé  de  celui  des  Gentils  par  une 
nouvelle  enceinte  accompagnée  d'appartements.  Il  y  avait  au-des- 
sus de  la  porte  de  ce  dernier  une  inscription  qui  en  interdisait  l'en- 
trée aux  étrangers  sous  peine  de  la  vie.  Cette  clôture  intérieure 
avait  deux  côtés,  le  nord  et  le  sud,  et  trois  portes  également  dis- 
tantes; la  grande  porte  du  côté  de  l'orient  était  celle  par  laquelle 
ceux  qui  étaient  purifiés  entraient  avec  leurs  femmes;  mais  ces 
dernières  ne  pouvaient  passer  outre,  ayant  un  oratoire  séparé  par 
un  mur. 

«  Le  sanctuaire  était  placé  au  milieu  du  vestibule  intérieur,  où 
les  lévites  seuls  pouvaient  pénétrer;  on  y  montait  par  douze  degrés. 
La  largeur  et  la  hauteur  de  son  frontispice  étaient  de  cent  coudées  ;  le 
Saint  des  Saints,  qui  faisait  partie  du  sanctuaire,  était  de  vingt  cou- 
dées. Les  deux  parties  du  temple  intérieur  étaient  séparés,  dans 
celui  de  Salomon,  par  une  cloison  de  cèdre;  dans  celui-ci,  il  n'y 
avait  qu'un  grand  voile  qui  se  déchira  du  haut  en  bas  à  la  mort  de 
Jésus-Christ  :  jusque-là  l'oracle  avait  été  impénétrable  à  tout  autre 
qu'au  grand-prêtre,  une  seule  fois  l'année,  et  comme  ce  voile  était 
double,  ce  fut  un  véritable  événement. 

«  Les  parvis  du  temple  étaient  entourés  de  bâtiments  à  divers 
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usages  :  ceux  de  la  première  enceinte  étaient  destinés  à  loger  les 
lévites,  et  ceux  de  la  seconde  les  autres  officiers  du  temple.  Les 
prêtres  avaient  leurs  chambres  au-dessus  des  galeries  de  leur  vesti- 
bule ;  ces  portiques  étaient,  selon  l'historien  Josèphe,  d'une  magni- 
ficence incroyable,  et  l'ouvrage  le  plus  admirable  qu'on  eût  jamais 
vu,  soutenus  par  quatre  rangs  de  colonnes  de  marbre  d'ordre  corin- 
thien, de  neuf  pieds  de  diamètre,  également  distantes,  dont  la  der- 
nière se  trouvait  engagée  dans  le  mur  ;  la  galerie  du  milieu  était 
une  fois  et  demie  aussi  large  et  deux  fois  plus  haute  que  les  autres, 
qui  avaient  chacune  trente  pieds  de  haut  et  un  stade  de  longueur. 
La  voûte  du  milieu,  qui  surpassait  les  autres,  était  soutenue  sur  des 
corniches  en  manière  d'architraves  de  pierres  si  bien  taillées,  et 
entremêlées  de  colonnes,  qu'on  ne  pouvait  apercevoir  les  jointures. 
Des  branches  de  vignes  d'or  avec  leurs  feuilles  et  leurs  raisins  pen- 
daient du  haut  des  corniches;  le  travail  en  était  si  excellent,  qu'il 
ne  le  cédait  en  rien  à  la  matière. 

«  Les  appartements  qui  étaient  au-dessus  des  galeries  n'avaient 
pas  moins  de  magnificence  que  ceux  du  temple  de  Salomon.  Les 
portes  des  vestibules  étaient  toutes  à  deux  pans,  de  quinze  coudées 
de  large  et  trente  de  hauteur.  Josèphe  en  compte  neuf  toutes  cou- 
vertes de  lames  d'or  et  d'argent.  Celle  qui  était  hors  du  temple  était 
revêtue  d'un  cuivre  de  Corinthe,  plus  précieux  que  les  métaux 
dont  les  autres  étaient  ornées.  Toute  la  couverture  du  temple  était 
hérissée  de  broches  d'or  fort  pointues,  afin  d'empêcher  les  oiseaux 
de  s'y  reposer.  La  face  extérieure  du  côté  de  l'orient,  qui  était  la 
principale  entrée,  avait  été  recouverte  de  lames  d'or,  si  bien  polies 
qu'au  jour  elles  éblouissaient  autant  que  les  rayons  du  soleil  qu'elles 
réfléchissaient. 

«  L'autel  des  holocaustes  était  celui  que  Zorobabel  avait  fait  dres- 
ser sur  les  anciens  fondements  :  il  avait  cinquante  coudées  en  carré 
sur  quinze  de  hauteur.  La  plupart  des  meubles  et  vases  précieux 
qui  avaient  servi  au  temple  de  Salomon  furent  restitués  par  Cyrus 
et  par  ses  successeurs,  la  table  des  pains  de  proposition,  le  grand 
chandelier  d'or.  Zorobabel  fit  reconstruire  un  autel  des  parfums,  le 
premier  ayant  été  caché  dans  une  montagne  par  Jérémie.  On  re- 
trouve les  figures  de  ces  augustes  monuments  sculptées  dans  l'arc 
de  triomphe  qui  fut  érigé  à  Rome  en  l'honneur  du  vainqueur  des 
Juifs,  à  l'exception  de  la  figure  de  l'arche  d'alliance,  qui  était  la 
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seule  chose  qui  fût  restée  des  ouvrages  de  Moïse  dans  le  temple  do 
Salomon,  et  qui  avait  subi  le  même  sort  que  l'autel  des  parfums,  et 
on  lui  avait  substitué  une  pierre  en  manière  d'autel,  sur  lequel  on 
plaçait  un  encensoir.  Dieu  voulait  accoutumer  peu  à  peu  ce  peuple 
grossier  à  se  passer  des  figures,  et  le  disposer  à  désirer  avec  plus 
d'ardeur  Celui  qui  veut  être  servi  en  esprit  et  en  vérité. 

«  Malgré  les  injures  du  temps  et  la  fureur  des  Barbares,  l'arc  de 
Titus,  placé  entre  le  Forum  romanum  et  le  Colisée,  est  un  des  plus 
anciens  qui  aient  conservé  leur  inscription  ;  ainsi  cet  arc  subsiste 
encore  en  témoignage  de  la  vengeance  divine  exercée  contre  ce 
peuple,  et  des  prophéties  de  Jésus-Christ  à  cet  égard.  On  sait  tout  le 
regret  que  Titus  eut  de  voir  détruire  ce  temple  malgré  les  ordres 
qu'il  avait  donnés,  et  tous  les  efforts  qu'il  fit  pour  conserver  ce  mo- 
nument ;  car  cet  empereur,  admirant  sa  beauté,  sa  richesse  et  sa 
magnificence,  avoua  que  cet  édifice  était  le  plus  beau  et  le  plus 
somptueux  qui  fût  dans  l'univers;  il  ajouta,  au  rapport  de  Josèphe, 
que  s'il  était  vrai  que  Dieu  se  souciât  des  hommages,  des  sacrifices 
et  des  adorations  des  hommes,  il  ne  s'étonnait  pas  qu'il  voulût  les 
recevoir  dans  un  temple  si  digne  de  cette  majesté  souveraine  1 .  » 

Après  ces  détails  architectoniques ,  qui  ne  font  voir  à  l'œil  que 
des  lignes  fugitives,  lisons  à  présent,  dans  le  livre  le  plus  admi- 
rable ,  dans  la  Bible ,  source  inépuisable  de  beautés  religieuses  et 
poétiques,  les  incroyables  travaux  exécutés,  pendant  vingt  années, 
par  Salomon,  pour  l'érection  du  temple;  sa  consécration  au  milieu 
d'une  foule  immense,  lorsque  le  sang  des  bœufs  et  des  brebis  cou- 
lait à  longs  flots  ;  puis ,  lorsque  la  maison  du  Seigneur  est  bâtie , 
voyons  le  peuple  se  presser  alentour  et  sous  les  vastes  galeries. 

Du  temple  orné  partout  de  festons  magnifiques, 

Le  peuple  saint  en  foule  inondait  les  portiques. 

Et  tous  devant  l'autel,  avec  ordre  introduits, 

De  leurs  champs  dans  leurs  mains  portant  les  nouveaux  fruits, 

Au  Dieu  de  Funivers  consacraient  ces  prémices  : 

Les  prêtres  ne  pouvaient  suffire  aux  sacrifices. 

(Racine,  Âthalie.) 

1  Nous  empruntons  ces  détails  sommaires  au  Père  Joly,  et  nous  engageons  ceux 
qui  veulent  remonter  aux  sources  à  lire  le  chapitre  xxiv  de  la  Guerre  des  Juifs  contre 
les  Romains,  qui  renferme  une  description  complète  du  temple  par  Josèphe,  historien 
fidèle  et  contemporain  des  malheurs  de  la  ville  sainte;  par  Josèphe,.  dont  ma- 
dame de  Sévigné  conseillait  la  lecture  à  sa  fille  :  «  Je  suis  ravie  que  vous  aimiez  Jo- 
«  sèphe  :  continuez,  je  vous  en  prie.  Voyez  le  siège  de  Jérusalem  ;  prenez  courage,  tout 
«  est  beau,  tout  est  grand  ;  cette  lecture  est  magnifique  et  digne  de  vous.  » 
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L'encens  de  Saba  fume  sur  les  autels;  le  chandelier  à  sept 
branches,  les  pains  de  proposition ,  l'arche  d'alliance  avec  les  ché- 
rubins gardée  sous  des  voiles  impénétrables  ,  toutes  les  figures 
imparfaites,  grossières,  d'un  sacrifice  plus  auguste,  d'une  religion 
plus  épurée,  se  trouvaient  là  réunies. 

Salomon  choisit  trente  mille  ouvriers  dans  Israël  ;  il  les  envoyait 
au  Liban  tour  à  tour  ;  il  avait  soixante-dix  mille  manœuvres  qui 
portaient  les  fardeaux,  et  quatre-vingt  mille  qui  taillaient  les  pierres 
dans  les  montagnes. 

Hiram,  roi  de  Tyr,  fournit  à  Salomon  des  bois  de  cèdre  et  de 
sapin  autant  qu'il  en  désirait. 

Lorsque  la  ^maison  se  bâtissait,  on  se  servit  de  pierres  qui  étaient 
déjà  toutes  taillées  ;  on  n'entendit  ni  marteau ,  ni  cognée ,  ni  le 
bruit  d'aucun  instrument. 

Il  n'y  eut  rien  qui  ne  fût  couvert  d'or. 

Il  couvrit  aussi  d'or  le  pavé  du  temple,  tant  au  dedans  qu'au  de- 
hors du  Saint  des  Saints. 

«  Jésus-Christ  avait  prédit  la  ruine  totale  du  temple  ;  il  avait  dit  : 
«  II  n'en  restera  pas  pierre  sur  pierre.  »  Et  quand  sa  prophétie  se 
fut  réalisée,  Titus  déclarait  aux  députés  des  nations  qui  leur  appor- 
taient des  félicitations  et  des  couronnes  :  «  qu'il  n'avait  fait  que 
prêter  son  bras  à  la  vengeance  divine.  »  Paroles  dont  la  poésie  s'est 
emparée,  et  qui  se  retrouvent  avec  une  admirable  énergie  à  la  fin 
des  vers  suivants  : 

«  0  peuple,  que  je  plains,  ton  vainqueur,  est-ce  moi? 
C'est  ton  dieu,  c'est  ton  dieu  qui  se  venge  de  toi. 
Oui,  sans  doute,  le  ciel  te  punit  d'une  offense  : 
Je  n'ai  fait  que  prêter  mon  bras  à  sa  vengeance.  » 

(D.  Géramb  ) 

Omar,  satisfait  d'établir  sa  mosquée  dans  une  enceinte  si  fa- 
meuse, fit  déblayer  les  terres  et  découvrir  une  grande  roche  où 
Dieu  avait  dû  parler  à  Jacob.  La  mosquée  nouvelle  prit  le  nom  de 
cette  roche,  et  devint  pour  les  musulmans  presque  aussi  sacrée  que 
les  mosquées  de  la  Mecque  et  de  Médine.  Le  calife  Abd-el-Maleck 
en  augmenta  les  bâtiments  et  renferma  la  roche  dans  l'enceinte  des 
murailles.  Son  successeur,  le  calife  Valid,  embellit  encore  El-Sakhra, 
et  la  couvrit  d'un  dôme  de  cuivre  doré  ,  dépouille  d'une  église  de 
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Balbek.  Dans  la  suite,  les  croisés  1  convertirent  le  temple  de  Maho- 
met en  un  sanctuaire  de  Jésus-Christ;  et  enfin ,  lorsque  Saladin 
reprit  Jérusalem,  il  rendit  ce  temple  à  sa  destination  primitive. 

Mais  quelle  est  l'architecture  de  cette  mosquée,  type  ou  modèle 
primitif  de  l'élégante  architecture  des  Maures?  C'est  ce  qu'il  est 
très-difficile  de  dire.  Les  Arabes,  par  suite  de  leurs  mœurs  despo- 
tiques et  jalouses,  ont  réservé  les  décorations  pour  l'intérieur  de 
leurs  monuments,  et  il  y  a  peine  de  mort  contre  tout  chrétien  qui 
non-seulement  entrerait  dans  la  Gamea-el-Sacra,  mais  qui  mettrait 
seulement  le  pied  dans  le  parvis  qui  l'environne. 

Extérieur  de  la  mosquée  2.  —  «  La  grande  place  de  la  mosquée, 
autrefois  la  place  du  Temple,  forme  un  parvis  qui  peut  avoir  cinq 
cents  pas  de  longueur  sur  quatre  cent  soixante  de  largeur.  Les  mu- 
railles de  la  ville  ferment  ce  parvis  à  l'orient  et  au  midi.  Il  est 
bordé  à  l'occident  par  des  maisons  turques ,  et  au  nord  par  les 
ruines  du  prétoire  de  Pilate  et  du  palais  d'Hérode. 

«  Douze  portiques ,  placés  à  des  distances  inégales  les  uns  des 
autres,  et  tout  à  fait  irréguliers  comme  les  cloîtres  de  l'Alhambra , 
donnent  entrée  sur  ce  parvis.  Ils  sont  composés  de  trois  ou  quatre 
arcades,  et  quelquefois  ces  arcades  en  soutiennent  un  second  rang  : 
ce  qui  imite  assez  bien  l'effet  d'un  double  aqueduc.  Le  plus  consi- 
dérable de  ces  portiques  correspond  à  l'ancienne  Porta  Speciosa  (la 
Belle-Porte),  connue  des  chrétiens  par  un  miracle  de  saint  Pierre. 
Il  y  a  des  lampes  sous  ses  portiques. 

«  Au  milieu  de  ce  parvis  on  en  trouve  un  plus  petit ,  qui  s'élève 
de  six  à  sept  pieds,  comme  une  terrasse  sans  balustres ,  au-dessus 
du  précédent.  Ce  second  parvis  a,  selon  l'opinion  commune,  deux 
cents  pas  de  long  sur  cent  cinquante  de  large  ;  on  y  monte  de 
quatre  côtés  par  un  escalier  de  marbre  ;  chaque  escalier  est  composé 
de  huit  degrés. 

1  «  Les  croisés,  maîtres  de  la  mosquée  d'Omar,  où  les  Sarrazins  s'étaient  défendus 
quelque  temps,  y  renouvelèrent  les  scènes  déplorables  qui  souillèrent  la  conquête  de 
Titus.  Les  fantassins  et  les  cavaliers  y  pénétrèrent  pêle-mêle  avec  les  vaincus.  Au  milieu 
du  plus  horrible  tumulte,  on  n'entendait  que  des  gémissements  et  des  cris  de  mort  ; 
les  vainqueurs  marchaient  sur  des  monceaux  de  cadavres,  pour  poursuivre  ceux  qui 
cherchaient  vainement  à  fuir.  Raymond  d'Agiles,  témoin  oculaire,  dit  que  sous  le  por- 
tique et  le  parvis  de  la  mosquée  le  sang  s'élevait  jusqu'aux  genoux  et  jusqu'au  frein 
des  chevaux.  Dix  mille  hommes  environ  furent  massacrés.  » .(Michaud,  Histoire  des 
Croisades.) 

2  On  voit  la  grande  place  de  la  mosquée  de  dessus  la  terrasse  des  bâtiments  élevés 
sur  l'emplacement  même  du  palais  de  Pilate. 
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«  Au  centre  de  ce  parvis  supérieur  s'élève  la  fameuse  mosquée 
de  la  Roche.  Tout  autour  de  la  mosquée  est  une  citerne  qui  tire 
son  eau  de  l'ancienne  fontaine  scellée  (fons  signatus),  et  où  les 
Turcs  font  leurs  ablutions  avant  la  prière. 

«  Le  temple  est  octogone  :  une  lanterne,  également  à  huit  pans, 
et  percée  d'une  fenêtre  sur  chaque  face  ,  couronne  le  monument  ; 
cette  lanterne  est  recouverte  d'un  dôme.  Une  flèche  d'assez  bon 
goût,  terminée  par  un  croissant,  surmonte  tout  l'édifice,  qui  res- 
semble à  une  tente  arabe  élevée  au  milieu  du  désert. 

«  Les  murs  sont  revêtus  extérieurement  de  petits  carreaux  ou  de 
briques  de  diverses  couleurs  ;  ces  briques  sont  chargées  d'arabes- 
ques et  de  versets  du  Coran  écrits  en  lettres  d'or.  Les  huit  fenêtres 
de  la  lanterne  sont  ornées  de  vitraux  ronds  et  coloriés.  »  (M.  de 
Chateaubriand.) 

M.  de  Lamartine  décrit  ainsi  la  fameuse  mosquée  :  «  Une  magni- 
fique plate-forme,  préparée  sans  doute  par  la  nature,  mais  évidem- 
ment achevée  par  la  main  des  hommes ,  était  le  piédestal  sublime 
sur  lequel  s'élevait  le  temple  de  Salomon  ;  elle  porte  aujourd'hui 
à  son  centre,  sur  l'emplacement  même  où  devait  s'étendre  le  temple, 
la  mosquée  d'Omar,  ou  El-Sakara,  édifice  admirable  d'architecture 
arabe.  C'est  un  bloc  de  pierre  et  de  marbre  d'immenses  dimensions 
à  huit  pans  :  chaque  pan  est  orné  de  sept  arcades  plus  rétrécies , 
terminées  par  un  dôme  gracieux,  couvert  en  cuivre  autrefois  doré. 
Les  murs  de  la  mosquée  sont  revêtus  d'émail  bleu  ;  à  droite  et  à 
gauche  s'étendent  de  larges  parois,  terminées  par  de  légères  colon- 
nades moresques  correspondant  aux  huit  portes  de  la  mosquée.  De 
hauts  cyprès,  disséminés  comme  au  hasard,  quelques  oliviers,  et 
des  arbustes  verts  et  gracieux ,  croissant  çà  et  là ,  relèvent  l'élé- 
gante architecture  de  la  mosquée  et  la  couleur  éclatante  de  ses 
murailles ,  par  la  forme  pyramidale  et  la  sombre  verdure  qui  se 
découpent  sur  la  façade  du  temple  et  des  dômes  de  la  ville.  » 

Intérieur  de  la  mosquée.  —  Madame  Belzoni !,  qui ,  sous  les  ha- 
billements mahométans,  parvint  sans  obstacle  dans  la  mosquée 
d'Omar,  y  vit,  pendant  le  peu  de  temps  que  la  crainte  d'être  sur- 
prise lui  laissa ,  une  grande  quantité  de  colonnes,  la  plupart  en 
granit,  dont  les  chapiteaux  lui  parurent  d'un  travail  imparfait, 

1  On  doit  ù  Belzoni  la  publication  do  documents  fort  importants  sur  l'ancienne 
Egypte,  etc. 
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comme  tous  les  ouvrages  de  sculpture  mahométanc.  Entrée  dans 
une  espèce  de  cabinet  éclairé  par  une  grande  fenêtre,  elle  y  trouva 
un  maçon  catholique  qui  lui  dit  que  c'était  là  que  le  saint  vieillard 
Siméon  et  Anne  la  prophétesse ,  tenant  dans  leurs  bras  l'Enfant 
Jésus,  avaient  prophétisé.  L'ouvrier  lui  fit  remarquer  ensuite  dans 
la  muraille  une  ouverture  qui  donne  sur  Siloé,  et  lui  assura  que 
primitivement  il  y  avait  en  cet  endroit  une  porte  par  laquelle  Jésus- 
Christ  entrait  dans  le  temple.  Il  voulait  lui  montrer  bien  d'autres 
choses  non  moins  intéressantes  selon  lui,  et  qu'il  regardait  comme 
sacrées;  mais  madame  Belzoni,  ne  connaissant  pas  l'arabe,  sachant 
très-peu  l'italien,  et  redoutant  surtout  d'être  découverte  en  pareil 
lieu,  le  remercia  et  se  hâta  de  sortir. 

Les  Turcs  racontent  plusieurs  traditions  ridicules  relatives  à  ce 
monument:  ils  vous  parlent  d'une  pierre  autrefois  enlevée  par  les 
Grecs,  et  qui  a  eu  le  bon  esprit  de  revenir  d'elle-même  dans  une 
petite  chapelle  faisant  partie  de  la  mosquée;  ils  vous  montrent 
encore,  avec  un  sang-froid  et  une  gravité  imperturbables ,  la  place 
précise  où  le  grand  Salomon  venait  s'asseoir  pour  surveiller  les 
travaux  du  temple. 

Voici  les  renseignements  que  donnent  les  voyageurs  anglais  les 
plus  modernes  sur  l'intérieur  de  la  mosquée  ,  soit  qu'ils  aient  pu 
s'y  introduire  furtivement  (car  ce  sont  les  plus  intrépides  investi- 
gateurs, se  glissant  partout ,  questionnant  à  outrance  les  naturels 
et  les  étrangers),  soit  qu'ils  aient  recueilli  ces  notions  auprès  de 
quelques  bons  musulmans.  L'intérieur  est  pavé  en  marbre  gris,  et 
les  murs  revêtus  de  marbre  blanc,  poli  avec  le  plus  grand  soin. 
Vingt-quatre  colonnes,  d'un  marbre  brun,  forment  une  nef  con- 
centrique. Vingt-quatre  petits  arceaux  supportent  le  toit,  sculpté  et 
doré  avec  un  goût  exquis;  un  second  cercle  de  seize  colonnes  sup- 
porte le  dôme ,  dont  l'intérieur  est  parfaitement  peint  avec  des 
arabesques  dorées  :  au  centre  sont  suspendus  plusieurs  vases  antiques 
d'or  et  d'argent,  offrandes  de  quelques  pieux  sectateurs  du  Pro- 
phète. Immédiatement  au-dessous  du  dôme  est  une  immense  masse 
de  pierre  calcaire,  de  forme  irrégulière:  on  la  nomme  la  pierre 
sacrée  de  Dieu.  Les  mahométans  ont  pour  elle  la  plus  grande  véné- 
ration. Ils  croient  que  par  ses  prières  leur  Prophète  eut  le  pouvoir 
de  la  fixer  pour  toujours  à  la  place  qu'elle  occupe.  Lorsque,  dans 
la  douzième  année  de  sa  mission,  il  accomplit  son  voyage  nocturne, 
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de  la  Mecque  à  Jérusalem  ,  monté  sur  sa  belle  jument  arabe  et 
accompagné  par  l'ange  Gabriel,  comme  il  est  raconté  dans  le  dix- 
septième  chapitre  du  Coran,  il  fit  sa  prière,  et  monta  de  ce  roc  an 
ciel.  Nous  remarquerons  en  passant  comment  Mahomet  et  ses  pre- 
miers disciples  se  sont  efforcés  de  copier  et  de  s'appliquer  les  faits 
miraculeux  de  la  vie  de  Jésus-Christ,  afin  de  donner  plus  de  poids 
à  leur  nouvelle  religion.  C'est  le  calque  maladroit  de  la  glorieuse 
ascension  du  Législateur  des  chrétiens ,  lorsque,  sur  le  mont  des 
Olives,  en  présence  des  apôtres  ,  il  s'éleva  dans  les  cieux.  Ce  frag- 
ment de  rocher  est  entouré  d'une  balustrade  basse  en  bois,  et  cou- 
vert par  un  dais  de  satin  vert  et  rouge.  Tout  à  fait  au-dessotis  est 
une  caverne,  appelée  la  «  noble  caverne  de  Dieu,  »  petite  chambre 
de  forme  à  peu  près  carrée,  au-dessus  de  laquelle  est  une  ouverture 
creusée  dans  le  roc ,  appelée  le  Trou  de  Mahomet.  Cinq  petites 
niches,  qu'on  y  remarque,  sont  désignées  sous  le  nom  de  places  de 
Salomon,  de  David,  d'Abraham,  de  Gabriel  et  de  saint  Jean.  Elle 
contient  le  puits  des  âmes,  ou  l'entrée  aux  régions  infernales  ;  la 
place  de  la  prière,  l'épée  (longue  de  quatorze  pieds)  d'Ali,  neveu 
de  Mahomet,  et  son  étendard;  les  balances  pour  peser  les  âmes  des 
hommes  (allusion  au  passage  de  l'Ecriture-Sainte  ,  où  il  est  rap- 
porté que  des  âmes  ont  été  pésées  au  poids  du  sanctuaire  et  trouvées 
trop  légères)  ;  le  bouclier  de  Mahomet,  les  oiseaux  de  Salomon,  les 
grenades  de  David  et  la  selle  de  la  fameuse  jument  appelée  El- 
Borak.  Sur  un  immense  pupitre  de  bois  est  une  copie  originale  du 
Coran,  dont  les  feuilles  ont  quatre  pieds  de  longueur.  Dans  le  cercle 
extérieur  se  trouve  un  puits  dans  lequel  se  plongent  les  vrais 
croyants,  et  dont  ils  boivent  l'eau  avec  une  grande  dévotion  ;  près 
de  l'entrée,  à  l'ouest,  est  une  dalle  de  marbre  vert,  enclavée  dans 
le  sol ,  qui  porte  l'empreinte  de  dix-huit  clous  d'argent  :  trois  de 
ces  clous  et  une  partie  seulement  du  quatrième  restent  encore;  les 
autres  ont  disparu  pour  marquer  l'accomplissement  de  certaines 
grandes  époques.  Le  reste  doit  suivre  les  premiers,  et  quand  le 
dernier  disparaîtra,  la  plénitude  des  temps  sera  complète ,  et  le 
monde  finira,  disent  les  inahométans.  Cette  mosquée  appartient 
spécialement  à  la  secte  des  hanifites,  la  première  et  la  plus  respec- 
tée des  musulmans.  Jusqu'à  présent  l'entrée  en  a  toujours  été  inter- 
dite aux  chrétiens.  Là,  et  dans  la  mosquée  de  la  Mecque,  les 
musulmans  croient  que  leurs  prières  sont  mieux  écoutées  par  Dieu 
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qu'en  tout  autre  endroit  de  la  terre.  Ils  pensent  aussi  que  les  pro- 
phètes, depuis  Adam  ,  sont  venus  dans  cette  enceinte  privilégiée 
nrophétiser  et  prier,  et  que  même  encore  aujourd'hui  ils  s'y  ren- 
dent en  troupes  invisibles,  accompagnés  par  les  anges,  pour  faire 
leurs  prières.  La  garde  ordinaire  de  cette  sainte  pierre,  disent-ils, 
n'est  pas  de  moins  de  soixante-dix  mille  anges,  qui  sont  relevés 
chaque  jour.  Enfin  cent  quatre-vingts  lampes  sont  allumées  toutes 
les  nuits  dans  cette  mosquée.  C'est  encore  une  imitation  des 
nombreux  luminaires  en  or  et  en  argent  qui  jettent  constam- 
ment leur  clarté  sous  les  voûtes  du  Saint-Sépulcre ,  qui  n'est  qu'à 
deux  pas. 

C'est  dans  ce  sanctuaire  mahométan  que  nul  profane  n'ose  et  ne 
peut  pénétrer.  Les  voyageurs  sont  retenus,  les  uns  parla  crainte 
du  danger  personnel  auquel  ils  s'exposeraient;  les  autres,  par  l'ap- 
préhension de  compromettre  ceux  dont  ils  reçoivent  l'hospitalité, 
ou  même  tous  les  catholiques  habitant  Jérusalem.  On  cite  néan- 
moins quelques  personnes  hardies  qui,  déguisées  complètement  en 
Arabes,  ont  réussi  à  voir  ce  qu'elles  désiraient.  Un  Espagnol,  le 
chevalier  Domingo  Badia,  voyageant  sous  le  nom  d'Aly-Bey-el- 
Abassi,  et  Burckard,  savant  très-distingué  de  la  villede  Baie,  mort 
depuis  quelque  temps,  qui  portait  le  nom  d'Ibrahim -Scheik,  sont 
parvenus  tous  deux  à  pénétrer  dans  la  célèbre  mosquée,  en  se  fai- 
sant passer  pour  mahométans.  En  1818,  madame  Beizoni  employa 
avec  succès  le  même  stratagème,  comme  nous  l'avons  dit  plus  haut. 

En  1820,  M.  Damoiseau,  envoyé  en  Syrie  pour  acheter  des  che- 
vaux arabes,  crut  un  instant  qu'il  serait  assez  heureux  pour  péné- 
trer dans  la  fameuse  mosquée;  mais  le  mutzélim  (prêtre  de  la 
mosquée)  lui  en  ôta  l'envie  d'une  manière  tout  à  fait  plaisante. 

«  Recommandé  au  mutzélim  de  la  ville,  dit-il,  j'allai  lui  pré- 
senter mes  respects  et  le  solliciter  de  m'accorder  une  faveur  à  la- 
quelle j'attachais  le  plus  grand  prix,  celle  de  visiter  le  temple  des 
vrais  croyants,  dont  on  raconte  merveilles  et  miracles.  La  réception 
amicale  du  mutzélim  encourageait  mes  instances  ;  il  souriait  à  mes 
vœux,  il  paraissait  dans  la  disposition  d'y  céder,  et  je  me  croyais 
déjà  sûr  delà  réussite,  quand  un  petit  incident  qu'il  me  fit  craindre 
vint  changer  mes  projets,  ce  Va,  mon  fils,  me  dit-il,  la  lumière 
divine  t' éclaire;  tu  désires,  je  le  vois  bien,  renoncer  au  culte  des 
infidèles  pour  entrer  dans  les  rangs  des  disciples  de  Mahomet.  Je 
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bénis  notre  saint  Prophète  d'avoir  embrasé  ton  âme  de  cette  ardeur 
salutaire,  de  t'avoir  inspiré  le  besoin  de  te  convertir  à  la  foi,  qui 
seule  peut  mériter  la  béatitude  éternelle  ;  va,  mon  cher  fils,  et  re- 
viens purifié  de  tes  souillures  pour  suivre  désormais  la  bonne  voie. 
Je  vais  te  donner  une  escorte  qui  se  chargera  d'instruire  nos  imans 
de  tes  louables  intentions  et  t'aplanira  toutes  difficultés.  »  Ce  dis- 
cours, que  la  malice  du  mutzélim  lui  dictait  pour  m'embarrasser, 
me  désenchanta  singulièrement.  Je  lui  répondis  que,  tout  en  pro- 
fessant une  grande  vénération  pour  Mahomet  et  beaucoup  de  respect 
pour  la  religion  qu'il  enseigne,  mon  dessein  n'était  pas  de  renoncer 
à  ma  patrie,  au  titre  de  Français,  pour  devenir  sujet  du  grand-sei- 
gneur ;  que  la  seule  envie  d'examiner  un  beau  monument  des  arts 
de  l'Orient  avait  déterminé  ma  démarche  auprès  de  lui,  et  qu'étant 
né  de  père  et  de  mère  infidèles,  à  mes  risques  et  périls,  je  voulais 
mourir  infidèle.  — Ah!  dit  le  mutzélim,  ceci  change  bien  l'affaire. 
Je  m'étais  étrangement  trompé  sur  ton  compte,  seigneur  français. 
Nimporte,  je  t'ai  promis  une  escorte  pour  t'accompagner  à  la  mos- 
quée, je  tiendrai  ma  parole  ;  on  t'en  fera  voir  les  dehors  et  l'inté- 
rieur dans  tous  les  détails;  seulement  je  dois  t'avertir  que,  si  le 
peuple  musulman  te  reconnaît  pour  chrétien,  ce  qui  est  plus  qu'à 
supposer,  te  moindre  désagrément  qui  puisse  t'arriver  sera  d'être 
massacré  sur  la  place.  Vois  maintenant  ce  que  tu  dois  faire  :  une 
pareille  bagatelle  ne  peut  pas  arrêter  un  homme  de  courage  comme 
toi.  —  Pas  le  moins  du  monde,  répondis-je  au  facétieux  mutzélim  ; 
mais,  comme  il  me  reste  quelques  légers  intérêts  à  régler,  je  re- 
mettrai cette  partie  de  plaisir  à  un  autre  jour,  si  vous  voulez  bien 
me  conserver  la  même  bienveillance,  ce  Le  mutzélim  parut  charmé  de 
cet  échange  de  plaisanteries  ;  il  fit  apporter  des  sorbets  et  des  pipes, 
et  nous  nous  quittâmes  fort  bons  amis,  quoique  je  m'en  retournasse 
un  peu  désappointé  du  non-succès  de  mes  espérances.  » 


CHAPITRE  IX 


Chaire  de  la  mosquée  d'Omar.  —  Chaires  des  églises  chrétiennes.  —  Vue 
extérieure  du  Saint-Sépulcre.  —  Relation  de  l'incendie  qui  le  consuma  en 
1808.  —  Rebâti  par  les  Grecs.  —  Stations  .et  calvaires.  —  Mont  Valérien, 
près  Paris.  —  La  folie  de  la  Croix.  —  Réflexions  sur  les  monuments  de  ce 
genre. 

Au  lieu  de  se  servir  de  cloches,  ainsi  que  les  catholiques,  pour 
appeler  les  sectateurs  de  Mahomet  à  la  prière,  des  Turcs,  qu'on 
pourrait  appeler  crieurs  publics  de  la  prière,  montent  plusieurs 
fois  dans  la  journée  sur  une  galerie  qui  règne  autour  de  chaque 
minaret,  sorte  de  colonne  plus  ou  moins  élevée,  plus  ou  moins  élé- 
gante ,  qui  se  termine  en  flèche.  Mais  une  autre  pratique  reli- 
gieuse, plus  essentielle,  plus  utile,  qui  leur  a  été  suggérée  par  les 
prêtres  de  l'Eglise  romaine,  dont  ils  ont  altéré  et  corrompu  les 
saintes  croyances  et  les  usages,  c'est  de  lire  de  temps  en  temps 
quelques  versets  delà  loi  donnée  par  le  Prophète,  appelée  le  Korany 
et  de  les  commenter.  Ils  se  servent  de  chaires,  comme  les  ministres 
de  la  religion  chrétienne,  lorsqu'ils  lisent  l'Evangile  et  l'expliquent 
au  peuple  assemblé  dans  les  églises,  ou  bien  quand  ils  annoncent 
les  solennités  de  la  semaine  et  publient  les  mariages.  Les  Turcs 
mettent  aussi  quelquefois,  comme  nous,  beaucoup  de  luxe  dans  ces 
sortes  de  tribunes,  où  leurs  prédicateurs  ne  manquent  ni  d'une 
certaine  onction  ni  d'éloquence.  Ainsi,  un  des  plus  riches  orne- 
ments de  la  mosquée  d'Omar,  que  nous  avons  décrite,  est  la  chaire 
ou  pupitre  (Pl.  7),  dans  laquelle  le  ministre  de  la  religion  mahomé- 
tane  fait  entendre  sa  voix  aux  habitants  de  Jérusalem.  Elle  est  située 
sur  la  plus  haute  plate-forme  de  ce  magnifique  édifice,  et  presque 
opposée  à  la  porte  du  Sud,  qui  est  également  appelée  de  la  Prière. 
Construite  en  marbre  blanc,  à  l'exception  des  petits  piliers,  qui  sont 
en  vert  antique,  elle  présente,  de  quelque  côté  qu'elle  vous  appa- 
raisse, l'aspect  le  plus  pittoresque.  Du  reste,  elle  est  de  la  forme 
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ordinaire  adoptée  pour  îes  chaires  dans  les  mosquées  mahométanes. 
Le  sculpteur  intelligent  à  qui  elle  est  due  fut  le  premier  Européen 
à  qui  Ton  permit  et  à  qui  l'on  voulut  bien  confier  un  travail  dans 
ce  temple  si  respecté,  qui,  selon  les  principes  religieux  des  maho- 
métans,  n'est  inférieur  en  sainteté  qu'à  la  Mecque  et  à  la  Sainte- 
Maison.  Du  reste,  il  paraît  que  cette  belle  chaire  est  rarement 
employée  pour  prêcher;  car  pendant  près  de  deux  mois  que 
M.  Catherwood  a  passé  dans  Jérusalem,  visitant  fréquemment,  par 
une  faveur  toute  particulière,  le  monument  dû  à  la  piété  et  à  la 
magnificence  du  conquérant  de  Jérusalem ,  il  ne  l'a  pas  vue  une 
seule  fois  occupée  par  l'iman  en  chef  ou  par  ses  collègues.  Une 
petite  chaire,  placée  dans  l'intérieur  du  bâtiment,  et  dans  laquelle 
on  monte  plus  souvent  pour  instruire  les  croyants,  paraît  être  du 
même  temps  que  la  mosquée;  mais  aucune  date,  aucune  inscrip- 
tion ne  l'annonce.  11  n'est  pas  rare  non  plus  en  France  de  voir,  in- 
dépendamment d'une  chaire  principale ,  en  bois  ou  en  pierre, 
sculptée  et  ornée  avec  élégance,  fixée  à  demeure,  une  seconde 
chaire,  de  petite  dimension,  qui  se  transporte  avec  facilité  d'un  lieu 
à  un  autre  de  l'église.  C'est  donc  sous  le  rapport  des  arts  principa- 
lement que  cette  chaire  de  la  mosquée  d'Omar  peut  être  intéressante. 
Nul  événement  religieux  de  quelque  importance,  nulle  particularité 
pieuse  ne  s'y  rattache;  elle  n'a  pas,  comme  la  moindre  chaire  de  la 
plus  petite  de  nos  villes,  ses  annales  glorieuses,  ses  prédicateurs  de 
tous  les  jours  de  fête  rompant  le  pain  de  la  parole  aux  fidèles,  et 
continuant  l'auguste  ministère  des  Ambroise,  des  Augustin,  des 
Bossuet  et  des  Féneîon. 

Nous  pouvons  opposer  à  ce  chef-d'œuvre  de  la  sculpture,  possédé 
par  les  Turcs,  bien  d'autres  chefs-d'œuvre  en  ce  genre  :  la  chaire 
de  Saint-Etienne  à  Paris,  toute  en  bois  délicatement  travaillé ,  de- 
puis Goliath  renversé  à  terre,  qui  en  soutient  la  base  avec  ses 
épaulesde  géant,  jusqu'à  l'ange  du  jugement  dernier,  dont  la  trom- 
pette, que  l'on  croit  entendre,  s'élance  vers  la  voûte  ;  celle  de  Saint- 
Sulpice,  soutenue  par  un  double  escalier  en  marbre  d'une  cons- 
truction hardie,  et  placée  adroitement  entre  deux  piliers  de  la  nef  ; 
celle  des  Invalides,  plus  moderne,  d'une  dimension  colossale ,  en 
marbre  blanc  veiné  ,  tout  parsemé  d'étoiles  d'or  ;  celle  de  Stras- 
bourg, en  pierre,  ornée  de  sculptures  gothiques  d'une  incroyable 
légèreté,  qui  remontent  à  l'époque  déjà  bien  éloignée  où  cette  belle 
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basilique  fut  construite,  et  enfin  celle  de  Notre-Dame  de  Chat  ire-, 
dans  le  même  goût  et  de  la  même  époque  à  peu  près,  attestent  le 
soin  que  Ton  a  pris  de  tout  temps  pour  la  décoration  de  ces  tri- 
bunes sacrées,  où  tant  de  voix,  terribles  et  consolantes,  douces  ou 
énergiques,  se  font  entendre  chaque  jour.  En  Italie  ,  la  chaire,  le 
plus  communément,  est  un  carré  long,  sans  aucun  ornement,  à 
l'extrémité  duquel  est  un  crucifix  de  grande  dimension  ;  l'orateur 
court  alternativement  d'une  extrémité  à  l'autre  de  cette  tribune,  ce 
qui  nuit  à  la  grâce  du  débit  et  au  développement  des  gestes.  Enfin, 
dans  la  Belgique,  où  la  décoration  des  églises,  toutes  pleines  de 
fleurs,  est  portée  quelquefois  jusqu'à  l'excès,  les  chaires  sont  fort 
élégantes.  Dans  certains  couvents  de  France  le  prédicateur  arrivait 
de  l'intérieur  des  bâtiments  par  une  ouverture  pratiquée  à  une  hau- 
teur de  quinze  pieds  environ.  Au  célèbre  monastère  de  Marmou- 
liers,  près  de  Tours,  et  partout  où  les  religieux  ne  prêchaient  pas 
pour  le  peuple,  il  ne  se  trouvait  point  de  chaire  dans  les  églises.  Du 
temps  de  saint  Augustin  l'usage  des  chaires  était  connu.  L'évêque 
d'Hippone  disait  aux  fidèles  :  ce  En  même  temps  que  nous  vous 
parlons  d'un  lieu  éminent,  comme  élevé  au-dessus  de  vous,  notre 
crainte  nous  met  sous  vos  pieds,  parce  que  nous  savons  que  ce 
trône  nous  expose  à  un  grand  danger,  à  cause  du  compte  qu'il  fau- 
dra rendre.  »  On  nous  pardonnera  cette  petite  digression  au  sujet 
de  la  chaire  d'Omar. 

Voici  que  la  curiosité,  l'intérêt,  qui  doivent  s'attacher  aux  choses 
saintes,  vont  trouver  un  aliment  plus  vif  et  plus  soutenu.  Nous 
avons  à  présent  à.  décrire,  et  les  matériaux  ne  nous  manqueront 
pas,  l'église  qui  renferme  le  tombeau  de  Jésus-Christ,  c'est-à-dire 
l'église  la  plus  vénérable  de  la  terre,  soit  que  l'on  pense  en  philo- 
sophe ou  en  chrétien.  Celui  qui  peut  s'en  approcher  la  première 
fois  sans  émotion  est  un  être  insensible,  un  homme  à  part  et  mal- 
heureux. «  Les  rues  qui  mènent  au  Saint-Sépulcre  (Pl.  8)  sont 
boueuses ,  dépavées  en  partie,  et  n'ont  que  très-peu  de  largeur.  De 
quelque  côté  que  l'on  y  vienne ,  on  est  obligé  de  passer  par  une 
porte  basse  et  fort  étroite  avant  d'arriver  à  la  petite  place  qui  se 
trouve  devant  l'église.  »  Nous  ferons  précéder  la  description  de  ce 
temple  auguste  par  l'abrégé  de  son  histoire. 

«  Eusèbe  nous  a  conservé  la  lettre  par  laquelle  Constantin  or- 
donne à  Macaire,  évêqué  de  Jérusalem ,  de  construire  une  église 
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magnifique  à  l'endroit  où  le  mystère  de  notre  rédemption  fut  ac- 
compli. Trois  cents  ans  après,  cette  église  fut  saccagée  par  Chos- 
roës  11 ,  roi  des  Perses ,  et  malheureusement  la  sainte  croix  en  fut 
enlevée.  Héraclius  reconquit  ce  trésor  inestimable,  et  Modeste  , 
évèque  de  Jérusalem,  rétablit  l'église.  Le  calife  Omar  s'empara 
peu  de  temps  après  de  la  ville  sainte;  mais  il  se  montra  favorable 
aux  chrétiens,  qui,  sous  son  règne,  furent  libres  de  pratiquer  les 
exercices  de  leur  culte.  En  1009,  le  sultan  d'Egypte,  Hakem,  dé- 
truisit de  nouveau  les  lieux  saints.  Depuis  cette  époque  ils  souffri- 
rent plus  ou  moins,  jusqu'au  temps  mémorable  où  les  croisés,  en 
1099,  se  rendirent  maîtres  de  Jérusalem,  et  délivrèrent  le  tombeau 
de  Jésus-Christ  des  mains  des  infidèles.  Dieu  ne  permit  pas  que  la 
ville  sainte  restât  longtemps  au  pouvoir  des  chrétiens.  Les  musul- 
mans la  reconquirent  au  bout  de  quatre-vingt-neuf  ans.  Les  fidèles 
sacrifièrent  alors  avec  joie  leur  fortune  pour  racheter  des  mains 
profanes  et  impies  l'église  du  Saint-Sépulcre.  En  1257,  les  Pères 
Franciscains  vinrent  en  Palestine,  et  la  gardèrent  paisiblement , 
ainsi  que  les  autres  sanctuaires.  Mais  ils  durent  se  retirer  à  l'ap- 
proche du  sultan  Mélech-Sérat,  qui,  avec  une  armée  considérable, 
prit  la  ville  dans  la  même  année,  et  fit  passer  au  fil  de  Tépée 
vingt-cinq  mille  chrétiens.  Tous  les  Latins,  outrés  de  cette  barba- 
rie, et  poursuivis  à  mort  par  ce  prince  cruel,  quittèrent  à  cette 
époque  la  Palestine  et  la  Syrie. 

«  Aussitôt  que  la  chose  fut  possible,  les  Pères  Franciscains  re- 
tournèrent clandestinement  aux  sanctuaires  qu'ils  avaient  été 
obligés  d'abandonner  à  la  profanation  et  aux  insultes  des  ennemis 
du  Seigneur.  Les  anciennes  chroniques  disent  expressément  que  le 
révérend  Père  Rogerio  Guarini ,  allant  d'Aquitaine  en  Arménie, 
en  1333,  passa  par  l'Egypte,  et  qu'il  obtint  du  sultan  qu'un  petit 
nombre  de  religieux  pussent  en  sûreté  demeurer  près  du  Saint- 
Sépulcre.  D'autres  historiens  assurent  le  même  fait.  Custoclia  sepul- 
cri  Christi,anno  1333,  Ierosolymis,  octo  Franciscanis  committitur 
a  sultano  JÉgyptii  (le  sultan  d'Egypte  confie,  en  1333,  la  garde 
du  tombeau  de  Jésus-Christ  à  huit  Franciscains). 

ce  Cependant,  malgré  les  assurances  données  au  père  Guarini,  et 
même  malgré  la  bonne  volonté  du  sultan  qui  régnait  dors,  les 
Franciscains  ne  cessèrent  pas  d'être  inquiétés  jusqu'à  l'an  1342, 
époque  à  laquelle,  par  la  protection  de  Robert,  roi  de  Sicile,  et  de 
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la  reine  Sancia,  son  épouse,  il  leur  fut  permis,  moyennant  des 
sommes  énormes,  d'avoir  à  Jérusalem  un  établissement  permanent 
auprès  de  cette  église,  d'y  célébrer  les  saints  mystères,  d'y  réciter 
l'office  divin,  avec  la  certitude  de  n'être  pas  exposés  a  de  nouvelles 
vexations.  » 

Voici  la  description  que  Deshayes,  ambassadeur  de  France,  sous 
Louis  XIII,  à  Constantinople,  nous  a  conservée  du  Saint-Sépulcre, 
lorsqu'il  le  visitait  en  1621  : 

«  L'église  du  Saint-Sépulcre  est  fort  irrégulière,  car  l'on  s'est 
assujetti  aux  lieux  que  l'on  voulait  renfermer  dedans  (c'est-à-dire  le 
mont  Calvaire  et  autres).  Elle  est  à  peu  près  faite  en  croix,  ayant 
six- vingts  pas  de  long,  sans  compter  la  descente  de  l'Invention  de  la 
Sainte-Croix,  et  soixante-dix  de  large  :  il  y  a  trois  dômes,  dont  ce- 
lui qui  couvre  le  Saint-Sépulcre  sert  de  nef  à  l'église  ;  il  a  trente 
pas  de  diamètre,  et  est  ouvert  par  en  haut  comme  la  Rotonde  à 
Rome  :  il  est  vrai  qu'il  n'y  a  point  de  voûtes,  la  couverture  en  est 
seulement  soutenue  par  de  grands  chevrons  de  cèdre  apportés  du 
Liban.  On  entrait  autrefois  dans  cette  église  par  trois  portes,  mais 
aujourd'hui  il  n'y  en  a  plus  qu'une,  dont  les  Turcs  gardent  soigneu- 
sement les  clefs,  de  peur  que  les  pèlerins  n'y  entrent  sans  payer  les 
neuf  sequins  (ou  trente-six  francs)  à  quoi  ils  sont  taxés  :  j'entends 
ceux  qui  viennent  des  États  autres  que  la  Turquie  :  car,  pour  les 
chrétiens  sujets  du  grand-seigneur,  ils  n'en  paient  pas  la  moitié. 
Cette  porte  est  toujours  fermée,  et  il  n'y  a  qu'une  petite  fenêtre, 
traversée  d'un  barreau  de  fer,  par  où  ceux  de  dehors  donnent  des 
vivres  à  ceux  qui  sont  dedans,  lesquels  sont  de  huit  nations  diffé- 
rentes :  les  Latins  ou  Romains,  les  Grecs,  les  Abyssins,  les  Cophtes 
ou  chrétiens  d'Egypte,  les  Arméniens,  les  Nestoriens,  les  Géor- 
giens et  les  Maronites  qui  habitent  le  mont  Liban.  » 

Quand  M.  de  Lamartine  traversa  le  vestibule  qui  ouvre  sur  le 
parvis  même  de  l'église  du  Saint-Sépulcre,  il  vit  un  divan  établi  en 
cet  endroit  par  les  Turcs.  Cinq  à  six  personnes  vénérables,  à  lon- 
gue barbe  blanche,  étaient  accroupies  sur  ce  divan,  recouvertde  ri- 
ches tapis  d'Alep;  des  tasses  à  café  et  des  pipes  étaient  autour  d'eux 
sur  ces  tapis  ;  elles  le  saluèrent  avec  dignité  et  grâce,  et  donnèrent 
ordre  à  un  des  surveillants  de  l'accompagner  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'église.  11  ne  vit  rien  sur  leur  visage,  dans  leurs  propos  et 
dans  leurs  gestes,  de  cette  irrévérence  dont  on  les  accuse  ;  ces  Turcs 
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n'entrent  point  dans  l1  église,  ils  restent  à  la  porte;  ils  parlent  aux 
chrétiens  avec  la  gravité  et  le  respect  que  le  lieu  et  l'objet  de  la  vi- 
site comportent  ;  possesseurs  par  la  guerre  du  monument  sacré  des 
chrétiens,  ils  ne  le  détruisent  pas,  ils  n'en  jettent  pas  la  cendre  au 
vent,  ils  le  conservent  et  ils  y  maintiennent  l'ordre. 

«  Tout  autour  de  l'église  et  dans  les  ailes  sont  différentes  cha- 
pelles :  celle  de  l'Apparition,  où  l'on  tient  que  Notre-Seigneur  ap- 
parut premièrement  à  la  Vierge  après  sa  résurrection  ;  celle  de  la 
Prison  de  Jésus-Christ,  ainsi  appelée  parce  qu'il  fut  mis  dans  ce  lieu 
en  attendant  que  l'on  eût  creusé  le  trou  destiné  à  recevoir  la  Croix; 
une  troisième,  construite  à  l'endroit  même  où  le  divin  Sauveur  fut 
dépouillé  par  les  soldats,  et  ses  vêtements  joués  au  sort  et  parta- 
gés; la  chapelle  de  Sainte-Hélène,  celle  de  YImpropère,  appelée 
ainsi  parce  qu'on  y  fit  asseoir  Notre-Seigneur  pour  le  couronner 
d'épines,  etc.,  etc.  Leur  nombre  total  s'élève  jusqu'à  vingt,  qui  re- 
tracent les  différentes  circonstances  de  la  Passion,  et  que  l'on  ap- 
pelle stations. 

«  L'église  du  Saint-Sépulcre,  ce  sanctuaire  commun  des  nations 
chrétiennes,  a  été  presque  entièrement  consumée  par  le  feu,  le 
12  octobre  1808.  La  relation  de  cet  incendie,  adressée  dans  le  temps, 
par  un  religieux  italien,  témoin  oculaire,  à  un  de  ses  amis,  ren- 
ferme des  faits  que  l'incrédulité  dédaigneuse  refusera  peut-être  de 
croire,  mais  qui,  pour  l'ami  de  la  vérité,  n'en  sont  pas  moins  in- 
contestables. Des  hommes  d'une  grande  vertu,  d'une  sincérité  par- 
faite, des  vieillards  pleins  de  la  crainte  de  Dieu,  que  leur  âge  aver- 
tissait de  se  tenir  prêts  à  comparaître  au  premier  moment  devant  le 
souverain  Juge,  interrogés  par  D.  Géramb  sur  ce  malheureux  évé- 
nement, ont  été  unanimes  dans  leurs  rapports,  dont  nous  offrons 
un  extrait.  » 

INCENDIE  DU  SAINT-SÉPULCRE,  EN  1808. 

«  Si  le  prophète  Jérémie  revenait  dans  ce  monde,  aurait-il,  en 
ces  jours  de  désastre  et  de  deuil,  moins  de  raisons  qu'autrefois  d'in- 
viter le  peuple  à  pleurer  sur  le  malheur  de  Jérusalem  désolée?  Au- 
rait-il à  faire  entendre  des  chants  moins  plaintifs  sur  la  tristesse  et 
rabattement  de  la  fille  infortunée  de  Sion?  Ah  !  il  ne  serait  pas  le 
seul  dont  les  yeux  fussent  deux  sources  de  larmes  !  partout  il  ren- 
contrerait des  compagnons  de  sa  douleur... 
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«  La  matinée  du  12  octobre  fat  affreuse  ;  le  souvenir  de  ce  jour 
malheureux  arrache  un  cri  de  douleur  aux  cœurs  les  plus  indiffé- 
rents, aux  cœurs  les  plus  endurcis.  Les  catholiques,  les  schismati- 
ques,  les  hérétiques  sont  dans  l'affliction;  les  Orientaux,  les  Occi- 
dentaux pleurent;  les  Juifs  même  versent  des  larmes;  il  n'y  a 
personne  dans  la  cité  sainte,  de  quelque  nation  qu'il  soit,  qui  ne 
partage  la  douleur  et  la  consternation  générale.  L'église  dn  Saint- 
Sépulcre,  monument  bâti  par  sainte  Hélène  et  Constantin,  avec  une 
magnificence  impériale,  et  conservé  par  la  piété  des  chrétiens  ;  ce 
temple,  le  plus  auguste  de  l'univers,  ce  temple  qui  faisait  l'admi- 
ration des  nations  les  plus  éloignées ,  vient  d'être  consumé  par  les 
flammes.  On  ignore  encore  si  c'est  l'effet  d'un  accident  ou  de  la 
malice,  mais  la  rapidité  du  feu  a  été  telle,  que,  dans  l'espace  de 
quelques  heures,  les  galeries,  les  colonnes,  les  autels  ont  été  anéan- 
tis. Voici  quelques  détails  sur  ce  terrible  événement  : 

«  Dans  la  nuit  du  1 1  au  12  octobre,  vers  les  trois  heures  du  ma- 
tin, le  feu  commença  à  se  manifester  dans  la  chapelle  des  Arméniens, 
située  sur  la  galerie  ou  terrasse  de  la  grande  église  du  Saint-Sé- 
pulcre. L'aide  sacristain  des  religieux  de  Saint-François,  qui  allait 
visiter  les  lampes  et  la  chapelle  du  Calvaire,  fut  le  premier  à  s'en 
apercevoir,  et  comme  il  n'y  avait  là  âme  vivante  qu'un  pauvre 
prêtre  arménien,  vieillard  dont  la  vue  du  feu  avait  altéré  la  raison,  il 
courut  chercher  du  secours.  Mais  la  rapidité  de  la  flamme  le  rendit 
inutile;  lorsqu'on  arriva,  elle  avait  déjà  embrasé  la  chapelle  des 
Arméniens,  même  leur  habitation,  ainsi  que  celle  des  Grecs,  dont 
une  partie  était  construite  en  bois  sec  et  peinte  à  l'huile. 

«  Les  Pères  Franciscains,  après  l'office  de  minuit,  étaient  allés 
se  reposer.  Réveillés  par  le  bruit  étrange  qu'ils  entendent  dans  la 
grande  église,  ils  se  lèvent  à  la  hâte...  Quelle  est  leur  épouvante!... 
Malgré  mille  dangers,  ils  volent  au  feu...  La  porte  est  fermée;  et 
ce  qui  met  le  comble  à  leur  désespoir,  c'est  que,  peu  d'instants 
après,  les  flammes  qui  sortent,  et  du  côté  des  Grecs  et  des  Armé- 
niens, et  du  côté  des  Syriens,  des  Messinéens  et  des  Cophtes,  me- 
nacent la  coupole  du  grand  temple,  construite  avec  d'énormes 
poutres,  couverte  de  plomb,  et  élevée  perpendiculairement  sur  le 
monument  dans  lequel  se  trouve  le  Très-Saint-Sépulcre.  Ces  pou- 
tres avaient  été  amenées  à  grands  frais  du  mont  Liban,  au  com- 
mencement du  siècle  passé,  lorsque  les  princes  chrétiens  firent 
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élever  ce  dôme,  véritable  chef-d'œuvre  par  la  hauteur  et  par  la 
hardiesse  de  sa  construction.  Tous  ont  fui...  Les  Pères  Francis- 
cains, restés  seuls,  et  privés  d'instruments  nécessaires,  tâchent  de 
passer  par  une  petite  fenêtre  pour  aller  avertir  les  religieux  du  mo- 
nastère du  Saint-Sauveur  et  les  ministres  du  gouvernement  turc. 
Dans  l'intervalle,  les  jeunes  Arabes  catholiques  s'élancent  du  de- 
hors à  l'intérieur,  et  bravent  les  flammes  pour  sauver,  s'il  se  peut, 
quelques  objets;  mais  en  ce  moment  le  feu  gagne  le  dôme,  les  au- 
tels de  la  Sainte-Vierge,  l'orgue  ;  l'église  ressemble  à  une  fournaise. 
Bientôt  les  pilastres  s'écroulent  avec  fracas,  et  avec  ceux-ci  les  ar- 
cades et  les  colonnes  qui  entourent  le  Saint-Sépulcre;  il  est  inondé 
d'une  pluie  de  plomb;  ce  feu  est  tel,  que  les  plus  grosses  colonnes 
de  marbre  se  fendent  ;  il  en  est  de  même  des  pavés  et  du  marbre 
qui  recouvrent  le  monument;  enfin,  entre  cinq  et  six  heures,  le 
grand  dôme  tombe  avec  un  fracas  épouvantable,  entraîne  toutes  les 
grosses  colonnes  et  les  pilastres  qui  soutenaient  encore  la  galerie 
des  Grecs,  ainsi  que  les  habitations  des  Turcs  près  du  dôme. 

«  Le  Très-Saint-Sépulcre  se  trouve  enseveli  sous  une  montagne 
de  feu  qui  semble  devoir  l'anéantir  à  jamais;  l'église  offre  le  spec- 
tacle d'un  volcan  en  fureur. 

«  Après  le  récit  d'une  si  grande  infortune,  je  suis  heureux  de 
pouvoir  consoler  votre  piété,  en  vous  racontant  les  merveilles  de 
l'assistance  divine  en  faveur  des  religieux  de  Saint- François. 

<c  Le  feu,  ayant  atteint  la  porte  de  bois  qui  sépare  l'autel  de 
Marie-Madeleine  de  la  chapelle  du  chœur  de  la  grande  église,  a 
respecté  la  sacristie  et  tous  les  objets  qu'elle  contient;  rien  n'a 
souffert,  et  le  petit  monastère  de  ces  vénérables  Pères,  les  cellules 
qu'il  renferme,  non  plus  que  la  chapelle,  n'ont  pas  reçu  la  moindre 
atteinte. 

«  Aucun  marbre  de  l'endroit  où  Jésus-Christ  après  sa  résurrec- 
tion apparut  à  Marie-Madeleine  n'a  été  endommagé,  quoique  le 
feu  fût  très-actif  de  ce  côté,  qu'il  eût  brûlé  l'orgue,  brisé  et  cal- 
ciné le  marbre  qui  l'entourait. 

«  Celle  des  chapelles  du  Saint-Sépulcre  qui  est  desservie  par 
les  Franciscains,  quoique  placée  sous  le  dôrne,  et  par  conséquent 
au  centre  du  feu,  et  ensevelie  dans  les  flammes,  n'a  point  eu  de 
mal  dans  son  intérieur  :  on  a  retrouvé  les  soieries  qui  l'ornaient, 
et  même  les  cordons  des  lampes  ;  l'excellent  tableau,  sur  toile,  de 


JÉRUSALEM. 


—  INCENDIE  DU  SAINT-SÉPULCRE 


la  Résurrection,  qui  ferme  le  Très-Saint-Sépulcre,  était  intact, 
quoique  la  chapelle  de  Notre-Dame-des-Douleurs ,  des  Cophtes  , 
qui  touchait  au  monument,  ait  été  réduite  en  cendres. 

a  La  chapelle  de  l'Ange,  qui  est  à  l'entrée  du  Très-Saint-Sé- 
pulcre, n'a  eu  de  brûlé  que  la  moitié  du  velours  qui  lui  servait 
d'ornement;  les  murs  et  le  pavé  n'ont  reçu  aucun  dommage. 

«  A  la  chapelle  du  Calvaire,  on  a  pu  sauver  intacte  la  statue  de 
la  Sainte-Vierge- des-Douleurs  qui  se  trouvait  entre  l'autel  de  la 
Purification  et  celui  de  l'Exaltation  de  la  Croix.  Cette  statue  est  un 
don  du  roi  de  Portugal. 

«  L'endroit  où  Notre-Seigneur  fut  crucifié  appartient  aux  catho- 
liques; il  a  été  peu  endommagé.  On  ne  peut  en  dire  autant  de  celui 
où  fut  élevée  la  Croix,  et  dont  les  Grecs  sont  en  possession.  Ce  qu'il 
y  a  de  plus  remarquable,  c'est  que,  malgré  le  violent  orage  qui 
soufflait,  malgré  le  voisinage  d'une  fenêtre  qui  pouvait  favoriser  les 
ravages  de  l'incendie,  la  chapelle  contiguë  au  dehors  de  Notre- 
Dame-des-Douleurs  n'a  eu  aucun  mal. 

«  Cette  chapelle,  bâtie  au  lieu  où  se  trouvait  la  sainte  Vierge? 
avec  les  autres  Maries,  lorsque  les  Juifs  attachaient  son  fils  à  la 
Croix,  est  restée  intacte,  et  le  tableau  qui  la  représente,  quoique  si 
près  du  feu,  est  également  demeuré  sans  atteinte. 

«  A  six  heures,  la  violence  du  feu  commença  à  se  calmer,  et  h 
neuf  il  n'était  plus  dangereux  ni  menaçant. 

«  Le  jour  suivant,  lorsque  l'on  put  enlever  les  décombres,  on 
s'aperçut  avec  un  nouvel  étonnement  que  la  sainte  pierre  qui  cou- 
vre celle  de  l'Onction,  et  que  l'on  croyait  calcinée,  n'avait  pas  souf- 
fert. Personne  n'a  péri,  quelques  frères  ont  été  blessés. 

«  Comme  la  foi  du  chrétien  renaît  plus  forte  et  plus  vive  après 
de  grands  malheurs,  le  lendemain,  comme  de  coutume,  les  Pères 
de  Saint-François  allèrent  au  Saint-Sépulcre  dire  leur  chapelet,  que 
les  sanglots  ne  leur  permirent  pas  d'achever.  Le  14,  ils  y  célébrè- 
rent le  saint  sacrifice  de  la  messe;  malgré  les  ruines  dont  ils  étaient 
entourés,  ils  n'interrompirent  en  rien  leurs  offices,  leurs  proces- 
sions accoutumées;  ils  marchaient  sur  des  décombres,  et  n'en 
chantaient  pas  moins  les  louanges  du  Seigneur.  » 

L'église  du  Saint-Sépulcre  a  été  rebâtie  sur  les  mêmes  fonde- 
ments et  sur  l'ancien  plan  ;  mais  comme  la  pauvreté  des  religieux 
catholiques  est  extrême,  et  qu'ils  n'ont  reçu  pour  cette  destination 
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aucun  secours  proportionné  à  l'entreprise,  ils  ont  été  forcés  d'en 
laisser  l'honneur  aux  Grecs  et  aux  Arméniens,  qui,  étant  fort  ri- 
ches, ont  pu  l'exécuter  à  leurs  frais  :  ces  frais  se  sont  montés  à  peu 
près  à  cinq  millions  de  francs.  Elle  est  d'une  rare  magnificence  et 
d'un  assez  bon  goût,  quoique  la  dorure  y  ait  été  prodiguée  à  l'excès. 
Les  stalles,  de  bois  ordinaire,  jurent  un  peu  avec  les  richesses  dont 
elles  sont  entourées;  les  tableaux  sont  en  grand  nombre  et  en  général 
mauvais;  les  statues  médiocres.  Cependant  l'ensemble  frappe,  et 
l'on  ne  peut  s'empêcher  d'en  admirer  la  beauté. 

a  L'impossibilité  où  se  sont  trouvés  les  Latins  d'avoir  la  princi- 
pale part  à  la  reconstruction  de  l'église  leur  a  causé  le  préjudice 
le  plus  capable  d'affliger  un  cœur  catholique.  Seuls  possesseurs  au- 
trefois de  la  plus  grande  partie  des  lieux  saints,  ils  se  sont  vus 
obligés  de  partager  avec  des  étrangers  ce  trésor  inestimable,  qu'ils 
avaient  défendu  contre  les  Turcs  au  prix  de  leur  sang  et  de  leur 
vie.  »  Et,  au  rapport  d'un  voyageur  anglais,  chaque  jour  les  Grecs 
empiètent  de  nouveau  sur  leurs  privilèges  avec  une  violence  tou- 
jours croissante,  et  qui  dure  encore  aujourd'hui. 

En  France,  et  dans  toute  la  chrétienté,  nous  avons  essayé  d'imi- 
ter, autant  que  les  localités  le  comportaient,  le  Calvaire  et  le  Saint- 
Sépulcre.  Ainsi,  en  plusieurs  endroits,  depuis  le  pied  d'un  mont 
plus  ou  moins  élevé  jusqu'à  son  sommet,  où  se  trouve  une  église, 
l'on  a  construit  des  chapelles ,  ornées  de  peintures  destinées  à  re- 
produire les  traits  principaux  de  la  Passion  ;  le  clergé,  accompagné 
des  fidèles,  suit  la  croix,  notre  étendard,  chante  les  litanies  compo- 
sées sur  ce  sujet  douloureux,  s'arrête  aux  diverses  stations  dont  la 
sainte  Vierge,  selon  une  pieuse  tradition,  donna  la  première  idée; 
ainsi  est  retracé  par  la  piété  le  plus  grand  acte  de  la  bonté  divine. 
Deux  fois  par  an ,  principalement  aux  fêtes  de  l'Invention  et  de 
l'Exaltation  de  la  Croix,  et  tous  les  vendredis  dans  certaines  églises, 
le  chemin  delà  Croix  est  parcouru  dévotement  par  les  fidèles.  Rien 
n'est  plus  intéressant  encore,  après  dix-huit  siècles,  que  cette  tou- 
chante cérémonie,  que  ces  voix  gémissantes,  qui  semblent  pleurer 
la  mort  cruelle  d'un  père  ou  d'un  ami.  Lorsque,  dans  les  beaux 
jours,  au  milieu  des  Alpes,  vous  entrevoyez  à  travers  le  feuillage 
les  petites  chapelles  en  pierres  blanches ,  échelonnées  le  long  de  la 
montagne,  que  la  foule  pieuse  en  gravit  les  pentes  escarpées,  et  que 
les  accents  plaintifs  des  hommes  et  des  femmes  vous  arrivent,  vous 


JÉRUSALEM.  —  CALVAIRES.  03 

êtes  ému  profondément,  et  vous  joignez  vos  prières  à  leurs  prières, 
et  vos  chants  à  leurs  chants. 

Auprès  de  l'ermitage  construit  sur  la  croupe  du  Vésuve ,  et  sur 
le  même  plan,  on  a  dressé,  avec  des  pierres  volcaniques,  une  sorte 
de  calvaire.  Jamais  lieu  fut-il  pins  propre  à  méditer  tour  à  tour  sur 
la  puissance  et  sur  la  bonté  divine?  Du  pied  de  ces  croix  grossières 
l'œil  embrasse  un  immense  horizon;  vous  pouvez  voir  Naples,  la 
mer  et  les  îles  dont  elle  est  parsemée;  c'est  dire  que  vous  jouissez 
du  plus  ravissant  spectacle  du  monde...  Et  en  même  temps  vous 
apparaissent  les  ruines  de  ces  villes  célèbres  ensevelies  sons  la 
cendre  et  sous  les  laves  du  volcan.  C'est  bien  là  qu'il  faut  adorer  et 
prier  ;  car  celui  qui  mourut  sur  la  croix  est  le  même  Dieu  qui  dis- 
posa les  lignes  gracieuses  de  l'amphithéâtre  circulaire  où  s'assied  la 
plus  belle  ville  de  l'Italie;  c'est  sa  main  qui  remue  mollement  les 
vagues  de  ces  beaux  rivages,  et  qui,  dans  un  jour  de  colère,  pour 
punir  les  peuples  qui  l'oubliaient,  au  milieu  des  délices,  des  arts 
et  de  la  volupté,  les  couvrit  en  un  clin  d'oeil  d'une  montagne  de 
poussière  et  de  tous  les  débris  que  vomit  le  cratère  enflammé  du 
Vésuve. 

Lors  du  retour  de  Louis  XV1ÏÏ  en  France,  les  missionnaires 
fondés  par  M.  Forbin  de  Janson,  mort  évêque  de  Nanci,  et  M.  l'abbé 
de  Rauzan,  supérieur  de  cette  congrégation,  rétablirent  le  Calvaire 
du  mont  Valérien ,  près  Paris,  sur  la  route  de  Saint-Germain,  à 
l'ancien  couvent  des  ermites  de  Saint- Augustin.  On  y  renouvela  la 
confrérie  de  la  Croix,  établie  dès  l'an  1645.  Madame  la  Dauphine, 
dont  le  nom  s'attachait  à  tous  les  établissements  de  piété  et  de  bien- 
faisance, prit  le  Calvaire  sous  sa  protection,  et  six  cents  dames  de 
Paris  et  des  départements,  par  leur  charité  particulière  et  leur  zèle, 
parvinrent  à  se  procurer  une  partie  des  fonds  nécessaires.  La  cha- 
pelle dite  du  Saint-Sépulcre ,  présent  du  roi  Louis  XVIII,  devait 
être  une  imitation  exacte  du  tombeau  de  Jésus-Christ,  dessiné  sous 
les  yeux  de  M.  de  Janson  ,  et  sous  la  direction  de  feu  M.  Prévost, 
auteur  du  Panorama  de  Jérusalem,  qui  avait  visité  les  saints  lieux 
avec  lui.  Le  zèle  ardent  de  ce  prélat  faisait  espérer  qu'on  pourrait 
dire  bientôt  :  <x  Nous  avons  en  quelque  sorte  ravi  le  Saint-Sépulcre 
«  à  la  Judée ,  pour  le  transporter  au  mont  Valérien.  »  Mais  les 
troubles  politiques  de  1830  ont  fait  abandonner  cet  établissement 
religieux.  Toutefois  le  voyageur  peut  encore  y  jeter  un  regard  pieux, 
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et  prier  en  passant  pour  tous  ceux  dont  les  corps  reposent  au  pied 
de  la  croix.  De  ce  point,  la  vue,  qui  s'étend  sur  le  bassin  de  la 
Seine  et  sur  la  ville  de  Paris  tout  entière,  est  vraiment  admirable. 

Nous  avons  gravi  dans  le  mois  de  juillet  1836  la  pente  sablon- 
neuse et  solitaire  qui  mène  au  mont  Valérien ,  et  nous  avons  pu 
nous  convaincre  de  la  ruine  et  de  la  solitude  de  cette  demeure  autre- 
fois si  fréquentée  par  la  foule.  Une  mauvaise  porte  de  bois,  ouverte 
et  brisée,  en  défend  mal  l'accès  au  voyageur;  le  toit  de  la  chapelle 
qui  fait  face  à  Paris  n'est  qu'un  amas  de  planehes  entr'ouvertes ;  à 
l'autre  façade  les  portes  de  l'église ,  surmontées  de  petits  barreaux, 
comme  dans  les  anciens  couvents,  sont  fermées;  pas  un  gardien 
n'est  là  pour  vous  guider  et  vous  parler  au  milieu  des  pierres  et 
des  décombres  ;  les  chapelles  des  stations  croulent,  et  les  peintures 
qui  les  ornaient  s'effacent  sous  le  couteau  ou  le  crayon  de  l'indiffé- 
rence et  de  l'impiété.  Ces  débris,  ce  silence,  ces  vitres  brisées,  cette 
grande  maison  déserte,  forment  un  affligeant  contraste  avec  la  ville 
populeuse  et  bruyante  dont  le  bruit  vous  arrive ,  dont  les  monu- 
ments vous  apparaissent  en  dômes,  en  flèches,  en  tours,  en  arcs  de 
triomphe  ;  et  le  gazon  jauni,  les  arbres  mutilés  qui  couvrent  çà  et  là 
la  plate-forme  du  mont  Valérien,  vous  semblent  encore  plus  tristes 
et  plus  mélancoliques  lorsque  la  Seine  se  déroule  en  cercles  devant 
vous  autour  des  îles  verdoyantes ,  et  que  les  pentes  abaissées  du 
monticule  et  les  campagnes  qui  l'environnent  étalent  une  culture 
riche  et  variée.  Toutefois  cette  désolation  de  la  maison  du  Seigneur, 
où.  résonnaient  autrefois  les  cantiques  de  la  Croix,  où  les  bannières 
de  la  Vierge  marchaient  au  milieu  des  groupes  de  jeunes  filles 
vêtues  en  blanc  ,  peut  donner  une  idée  de  ce  qu'est  aujourd'hui  le 
véritable  Calvaire,  livré  aux  ennemis  de  la  religion  chrétienne,  si 
près  de  devenir,  chaque  jour,  la  proie  de  l'Arabe  pillard,  et  ne  re- 
cevant plus  que  de  loin  en  loin  la  visite  et  les  soupirs  de  pèlerins 
animés  d'une  foi  pure. 

Depuis  1836,  la  physionomie  du  mont  Valérien  a  complètement 
changé  ;  ce  n'est  plus  cette  solitude,  ce  ne  sont  plus  ces  ruines  dont 
il  est  parlé  dans  les  lignes  qui  précèdent;  l'ancienne  maison  de 
prière,  la  maison  de  paix  est  devenue  une  formidable  citadelle  des- 
tinée à  protéger  Paris,  peut-être  à  le  tenir  en  respect,  qui  se  lie  à 
cet  immense  système  de  fortifications  (les  forts  détachés  et  l'enceinte 
continue),  dont  la  construction  fut  un  des  événements  du  règne  de 
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Louis-Philippe.  Quel  contraste  dans  la  destination  de  ce  monticule 
dans  l'intervalle  de  quelques  années! 

Les  statuaires  ont  plus  d'une  fois  consacré  leur  ciseau  à  repré- 
senter le  Saint-Sépulcre  au  moment  où  notre  Sauveur  voulut  bien 
s'y  laisser  ensevelir  pour  quelques  instants.  La  sainte  Vierge,  ap- 
puyée sur  le  disciple  bien-aimé;  la  Madeleine,  à  la  tête  des  saintes 
femmes,  arrosant  de  ses  larmes  les  pieds  du  Sauveur  ;  Joseph  d'Ari- 
mathie,  ce  serviteur  secret  de  Jésus-Christ,  qui  fit  déposer  le  corps 
de  son  maître  dans  le  sépulcre  neuf  préparé  pour  lui,  composent, 
d'ordinaire,  avec  quelques  apôtres,  le  pieux  et  triste  entourage  du 
divin  tombeau  ;  et  quand  l'artiste  a  su  donner  aux  différentes  figures 
l'expression  qui  leur  convient ,  on  se  sent  attendri  devant  cette 
pierre,  devant  ce  marbre,  où  semble  revivre  celui  qui,  dans  sa 
bonté  infinie ,  s'est  humilié  pour  nous  jusqu'à  la  mort.  L'église  de 
Saint-Mihiel,  département  de  la  Meuse,  renferme  un  ouvrage  de  ce 
genre ,  exécuté  par  un  des  élèves  de  Michel-Ange.  C'est  un  chef- 
d'œuvre,  lia  reçu- quelques  mutilations,  heureusement  peu  graves, 
pendant  les  troubles  révolutionnaires. 

Il  est  malheureux  que  le  bon  goût  et  le  talent  ne  président  pas 
toujours  à  ces  représentations  si  touchantes  de  la  mort  et  de  l'en- 
sevelissement de  Jésus-Christ.  Dans  les  églises  de  nos  campagnes , 
si  pauvres  et  si  nues,. la  face  sacrée  du  Sauveur  et  la  figure  des 
personnes  qui  rapprochaient  dans  ce  dernier  moment  sont  trop 
souvent  représentées  d'une  manière  basse ,  triviale  ou  même  ridi- 
cule. Il  n'est  pas  rare  de  rencontrer  dans  le  carrefour  d'un  village, 
sur  la  grande  route,  attachée  à  une  croix  colossale,  une  espèce  de 
statue  informe,  dont  le  côté,  percé  d'une  large  blessure,  verse  son 
sang  à  grands  flots  dans  un  verre  que  tend  un  ange  ;  ou  bien  encore 
des  simulacres  grossiers  du  Saint-Sépulcre ,  défigurés  par  la  piété 
mal  entendue  des  fidèles,  salis  par  la  cire  et  l'huile  des  lampes  et 
des  cierges,  affligent  l'œil  du  vrai  chrétien  ,  qui  voudrait  qu'un 
sujet  si  sévère  et  si  édifiant  ne  fût  jamais  profané  par  des  artistes 
maladroits ,  dont  les  ébauches  ridicules  sont  un  double  scandale 
pour  les  fidèles,  et  pour  ceux  qui  n'ont  pas  le  bonheur  de  se  sou- 
mettre comme  saint  Paul  à  la  folie  de  la  croix. 

L'énigme  insoluble  pour  la  vaniteuse  philosophie ,  le  mystère 
qui  confond  notre  raison  superbe,  l'abîme  où  se  perd  l'homme  qui 
ne  croit  pas ,  c'est  cette  folie  de  la  croix.  Il  fallut  une  puissance 

5 


66 


LA  TERRE-SAINTE. 


divine  aux  apôtres,  aux  missionnaires  de  l'Evangile,  pour  parler  au 
nom  d'un  homme  crucifié,  et  pour  faire  respecter  et  germer  cette 
parole.  Songe-t-on  quel  fut  l'étonnement  des  peuples  policés,  des 
Grecs  et  des  Romains,  par  exemple,  quand  des  gens  de  la  classe  du 
peuple,  sans  lettres,  sans  fortune,  sans  appui,  osèrent  lui  dire  :  «  Celui 
que  vous  avez  fait  mourir  sur  un  bois  infâme,  entre  deux  scélérats, 
est  votre  seul  maître,  votre  seul  Dieu,  le  seul  créateur  de  l'uni- 
vers; c'est  au  nom  de  l'homme  supplicié  ,  mort  et  ressuscité,  que 
nous  disons  aux  boiteux  de  marcher,  aux  sourds  d'entendre,  aux 
aveugles  de  recouvrer  la  vue.  »  Puis,  voyez  cette  croix,  dernier 
opprobre  réservé  aux  esclaves,  triompher  du  mépris  des  hommes , 
grandir  peu  à  peu  par  la  prédication  des  apôtres,  orner  la  couronne 
des  rois  et  devenir  la  plus  belle  parure  des  femmes;  associée  à  toutes 
les  cérémonies  de  l'Eglise,  elle  se  reproduit  sur  les  autels  fsur  les 
tombeaux;  elle  est  dans  la  main  du  prêtre  qui  console  le  mourant; 
elle  est  portée  devant  la  foule  qui  demande  au  maître  de  tout  la 
fertilité  des  campagnes  ;  elle  est  au  chevet  de  "votre  lit ,  s'offrant 
partout  sous  une  forme  simple  ou  élégante;  elle  est  d'or  ou  de  bois, 
enrichie  de  diamants,  ou  formée  avec  quelques  noyaux  d'olives1 .  Au 
bord  des  grandes  routes,  sur  le  penchant  des  précipices,  construite 
grossièrement  de  seules  branches  de  sapin,  elle  indique  la  mort 
inopinée  d'un  voyageur,  et  demande  au  passant  une  prière  pour  le 
pauvre  trépassé  ;  elle  borne  le  territoire  de  nos  communes  agricoles; 
entourée  de  quelques  arbres ,  qui  croissent  au  milieu  d'herbes  in- 
cultes, elle  reçoit  les  adorations  simples  et  ferventes  d'une  mère  de 
famille,  de  la  veuve  et  de  ses  enfants  ;  elle  entend  leurs  soupirs  et 
voit  couler  leurs  larmes. 

C'est  encore  le  grand  livre  où  les  plus  habiles  prédicateurs  pui- 
sent leur  éloquence  ;  celui  qui  souffre  et  qui  pleure  tourne  les  yeux 
vers  elle;  le  marin,  ballotté  sur  les  flots  par  la  tempête,  cherche 
sur  la  côte  lointaine  l'arbre  du  salut,  le  signe  de  la  rédemption. 
Enfin,  c'est  par  la  croix  et  l'Evangile  que  le  monde  fut  éclairé  d'une 
lumière  divine ,  soumis  aux  lois  de  la  charité,  appelé  à  partager 
l'héritage  d'une  gloire  éternelle. 

1  Les  religieux  du  Saint-Sépulcre  distribuent  aux  pèlerins  et  envoient  en  Europe  une 
grande  quantité  de  ces  croix,  dont  le  seul  mérite  est  d'avoir  été  déposées  sur  le  tom- 
beau de  Jésus-Christ. 
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Intérieur  du  Saint-Sépulcre.  —  Description  par  MM.  de  Chateaubriand,  Lamar- 
tine et  Dom  Géramb.  —  Les  croisés  au  Saint-Sépulcre.  —  Témoignage  des 
Évangélistes  en  faveur  de  la  résurrection  du  Sauveur.  —  Rues  voûtées  à 
Jérusalem. 


Ce  serait  mal  répondre  aux  sentiments  religieux  et  à  la  pieuse 
impatience  des  lecteurs  que  de  se  traîner  minutieusement  sur  des 
descriptions  froides  et  régulières  des  bâtiments  et  des  autels,  de 
désigner  la  couleur  des  marbres  de  chaque  colonne  ou  des  dalles 
qui  recouvrent  le  sol  sacré  que  nous  parcourons  ;  de  compter  une 
à  une  les  lampes  qui  brûlent  nuit  et  jour  sous  ces  voûtes  silen- 
cieuses ,  et  de  dresser  le  catalogue  exact  des  riches  ornements ,  des 
vases  précieux  que  la  munificence  des  rois  et  la  piété  des  peuples 
accumulent  et  renouvellent  sans  cesse  dans  ce  lieu  tout  plein  de  la 
présence  du  Sauveur.  Il  nous  faut  les  pensées  qui  s'échappent  en 
foule  du  cœur  d'un  écrivain  sublime  et  d'un  grand  poëte,  à  la  vue 
de  cette  tombe  divine  ;  ce  sont  les  puissantes  émotions  qui  les  agitè- 
rent que  nous  avons  besoin  de  faire  connaître  dans  leur  langage 
même.  Tout  chrétien,  si  simple  qu'il  soit,  jeté  subitement  au  mi- 
lieu de  ce  monument  inspirateur,  sentira  comme  MM.  de  Chateau- 
briand et  de  Lamartine;  il  sera  ému  et  pleurera  comme  eux  ;  mais 
il  ne  pourra  transmettre  sa  pensée  et  la  communiquer  en  traits  de 
feu  à  ceux  qui  n'ont  pu  partager  son  bonheur  et  ses  extases.  Nous 
sommes  donc  heureux  d'avoir  à  offrir,  à  ceux  qui  parcourent  avec 
nous  dans  ces  feuilles  l'église  du  Saint-Sépulcre,  les  tableaux  qu'en 
ont  tracés  ces  deux  écrivains. 

M.  de  Chateaubriand,  venu  le  premier  à  Jérusalem,  commence 
ainsi  sa  confession  de  foi  à  l'aspect  du  tombeau  de  Jésus-Christ, 
appelé  vulgairement  le  Saint- Sépulcre  (Pl.  9)  : 

«  Les  lecteurs  chrétiens  demanderont  peut-être  quels  furent  les 
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sentiments  que  j'éprouvai  en  entrant  dans  ce  lieu  redoutable  :  je 
ne  puis  réellement  le  dire.  Tant  de  choses  se  présentaient  à  la  fois 
à  mon  esprit,  que  je  ne  m'arrêtais  à  aucune  idée  particulière;  je 
restai  près  d'une  demi-heure  à  genoux  dans  la  petite  chambre  du 
Saint-Sépulcre,  les  regards  attachés  sur  la  pierre,  sans  pouvoir  les 
en  arracher.  L'un  des  deux  religieux  qui  me  conduisaient  demeu- 
rait prosterné  auprès  de  moi,  le  front  sur  le  marbre;  l'autre,  l'É- 
vangile à  la  main,  me  lisait,  à  la  lueur  des  lampes,  les. passages 
relatifs  au  saint  tombeau.  Entre  chaque  verset  il  récitait  cette  prière  : 
«  Seigneur  Jésus-Christ,  qui ,  après  le  coucher  du  soleil,  avez  été 
«  descendu  de  la  croix,  et  vous  êtes  reposé  dans  les  bras  de  la  plus 
«  tendre  mère,  et  dont  le  corps  sans  vie  fut  placé ,  à  la  dernière 
«  heure  du  jour,  dans  ce  saint  monument,  etc.  »  Tout  ce  que  je 
puis  assurer,  c'est  qu'à  la  vue  de  ce  sépulcre  triomphant  je  ne  sen- 
tis que  ma  faiblesse  ;  et  quand  mon  guide  s'écria  avec  saint  Paul  : 
«  0  Mort,  où  est  ta  victoire?  0  Mort,  où  est  ton  aiguillon?  »  je 
prêtai  l'oreille  comme  si  la  Mort  allait  répondre  qu'elle  était  vaincue 
et  enchaînée  dans  ce  monument. 

«  Nous  parcourûmes  les  stations  jusqu'au  sommet  du  Calvaire. 
Où  trouver  dans  l'antiquité  rien  d'aussi  touchant,  rien  d'aussi  mer- 
veilleux que  les  dernières  scènes  de  l'Évangile  ?  Ce  ne  sont  point 
ici  les  aventures  bizarres  d'une  divinité  étrangère  à  l'humanité  : 
c'est  l'histoire  la  plus  pathétique  ,  histoire  qui  non-seulement  fait 
couler  des  larmes  par  sa  beauté,  mais  dont  les  conséquences,  ap- 
pliquées à  l'univers ,  ont  changé  la  face  de  la  terre.  Je  venais  de 
visiter  les  monuments  de  la  Grèce  ,  et  j'étais  encore  tout  rempli  de 
leur  grandeur  ;  mais  qu'ils  avaient  été  loin  de  m'inspirer  ce  que 
j'éprouvais  à  la  vue  des  lieux  saints  ! 

«  L'église  du  Saint-Sépulcre ,  composée  de  plusieurs  églises  , 
bâtie  sur  un  terrain  inégal,  éclairée  par  une  multitude  de  lampes , 
est  singulièrement  mystérieuse  ;  il  y  règne  une  obscurité  favorable 
à  la  piété  et  au  recueillement  de  l'âme.  Les  prêtres  chrétiens  des 
différentes  sectes  habitent  les  différentes  parties  de  l'édifice;  du 
haut  des  arcades,  où  ils  sont  nichés  comme  des  colombes,  du 
fond  des  chapelles  et  des  souterrains  ,  ils  font  entendre  leurs  canti- 
ques à  toutes  les  heures  du  jour  et  de  la  nuit  :  l'orgue  du  religieux 
latin,  les  cymbales  du  prêtre  abyssin,  la  voix  du  caloyer  grec,  la 
prière  du  solitaire  arménien,  l'espèce  de  plainte  du  moine  cophte, 
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frappent  tour  à  tour  ou  tout  à  la  fois  votre  oreille  ;  vous  ne  savez 
d'où  partent  ces  concerts  ;  vous  respirez  l'odeur  de  Pencens  sans 
apercevoir  la  main  qui  le  brûle  :  seulement  vous  voyez  passer , 
s'enfoncer  derrière  des  colonnes,  se  perdre  dans  l'ombre  du  tem- 
ple, le  pontife  qui  va  célébrer  les  plus  redoutables  mystères  aux 
lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis. 

«  Je  ne  sortis  point  de  l'enceinte  sacrée  sans  m'arrêter  aux  monu- 
ments de  Godefroy  et  de  Baudoin  :  ils  font  face  à  la  porte  de  l'é- 
glise et  sont  appuyés  contre  le  mur  du  chœur.  Je  saluai  les  cendres 
de  ces  rois  chevaliers  ,  qui  méritèrent  de  reposer  près  du  grand 
sépulcre  qu'ils  avaient  délivré.  Ces  cendres  sont  des  cendres  fran- 
çaises, et  les  seules  qui  soient  ensevelies  à  l'ombre  du  tombeau  de 
Jésus-Christ  !  Quel  titre  d'honneur  pour  ma  patrie  !  » 

L'auteur  des  Méditations  et  des  Harmonies,  sur  un  autre  ton, 
avec  sa  sensibilité  profonde,  avec  sa  féconde  imagination,  nous 
initie  aux  émotions  qu'il  éprouve  en  face  du  divin  Sépulcre. 

«  Après  un  moment  de  méditation  profonde  et  silencieuse  donné, 
dans  chacun  des  lieux  sacrés,  au  souvenir  qu'il  retraçait,  nous  re- 
descendîmes dans  l'enceinte  de  l'église,  et  nous  pénétrâmes  dans  le 
monument  intérieur  qui  sert  de  rideau  de  pierre  ou  d'enveloppe  au 
tombeau  même;  il  est  divisé  en  deux  petits  sanctuaires.  Dans  le 
premier  se  trouve  la  pierre  où  les  anges  étaient  assis  quand  ils  répon- 
dirent aux  saintes  femmes  :  Il  n'est  plus  là,  il  est  ressuscité  ;  le 
second  et  dernier  sanctuaire  renferme  le  sépulcre,  recouvert  encore 
d'une  espèce  de  sarcophage  de  marbre  blanc,  qui  entoure  et  cache 
entièrement  à  l'œil  la  substance  même  du  rocher  primitif  dans 
lequel  le  sépulcre  était  creusé.  Des  lampes  éclairent  cette  chapelle, 
et  des  parfums  y  brûlent  nuit  et  jour  ;  l'air  qu'on  y  respire  est  tiède 
et  embaumé.  Nous  y  entrâmes  un  à  un  séparément,  sans  permettre 
à  aucun  des  desservants  d'y  pénétrer  avec  nous,  séparés  par  un 
rideau  de  soie  du  premier  sanctuaire.  Nous  ne  voulions  pas  qu'au- 
cun regard  troublât  la  solennité  du  lieu,  ni  l'intimité  des  impres- 
sions qu'il  pourrait  inspirer  à  chacun  selon  sa  pensée,  et  selon  îa 
mesure  et  la  nature  de  sa  foi  dans  le  grand  événement  que  ce  tom- 
beau rappelle  :  chacun  de  nous  y  resta  environ  un  quart  d'heure, 
et  nul  n'en  sortit  les  yeux  secs.  Pour  le  chrétien  ou  pour  le  philo- 
sophe, pour  le  moraliste  ou  pour  l'historien,  ce  tombeau  est  la 
borne  qui  sépare  deux  mondes,  le  monde  ancien  et  le  inonde  nou- 
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veau  ;  c'est  le  point  de  départ  d'une  idée  qui  a  renouvelé  l'univers, 
d'une  civilisation  qui  atout  transformé,  d'une  parole  qui  a  retenti 
sur  tout  le  globe.  Ce  tombeau  est  le  sépulcre  du  vieux  monde  et  le 
berceau  du  monde  nouveau  ;  aucune  pierre  ici-bas  n'a  été  le  fonde- 
ment d'un  si  vaste  édifice  ;  aucune  tombe  nra  été  si  féconde. 

«  J'entrai  à  mon  tour  et  le  dernier  dans  le  Saint-Sépulcre,  l'esprit 
assiégé  de  ces  idées  immenses,  le  cœur  ému  d'impressions  plus 
intimes  qui  restent  un  mystère  entre  l'homme  et  son  âme,  entre  l'in- 
secte pensant  et  le  créateur  :  ces  impressions  ne  s'écrivent  point, 
elles  s'exhalent  avec  la  fumée  des  lampes  pieuses,  avec  les  parfums 
des  encensoirs,  avec  le  murmure  vague  et  confus  des  soupirs  ;  elles 
tombent  avec  les  larmes  qui  viennent  aux  yeux  au  souvenir  des 
premiers  noms  que  nous  avons  balbutiés  dans  notre  enfance,  du 
père  et  de  la  mère  qui  nous  les  ont  enseignés,  des  frères,  des 
sœurs,  des  amis,  avec  lesquels  nous  les  avons  murmurés  ;  toutes  les 
impressions  pieuses  qui  ont  remué  notre  âme  à  toutes  les  époques 
de  la  vie,  toutes  les  prières  qui  sont  sorties  de  notre  cœur  et  de  nos 
lèvres  au  nom  de  celui  qui  nous  apprit  à  prier  son  Père  et  le  nôtre  ; 
toutes  les  joies,  toutes  les  tristesses  de  la  pensée,  dont  ces  prières 
furent  le  langage,  se  réveillent  au  fond  de  l'âme,  et  produisent,  par 
leur  retentissement,  par  leur  confusion,  cet  éblouissement  de  l'in- 
telligence, cet  attendrissement  du  cœur,  qui  ne  cherchent  point  de 
paroles,  mais  qui  se  résolvent  dans  des  yeux  mouillés,  dans  une 
poitrine  oppressée,  dans  un  front  qui  s'incline  et  dans  une  bouche 
qui  se  colle  silencieusement  sur  la  pierre  du  sépulcre.  Je  restai 
longtemps  ainsi,  priant  le  ciel,  le  Père,  là,  dans  le  lieu  même  où 
la  plus  belle  des  prières  monta  pour  la  première  fois  vers  le  ciel; 
priant  pour  mon  père  ici-bas,  pour  ma  mère  dans  un  autre  monde, 
pour  tous  ceux  qui  sont  ou  ne  sont  plus,  mais  avec  qui  le  lien 
invisible  n'est  jamais  rompu.  La  communion  de  l'amour  existe 
toujours  :  le  nom  de  tous  les  êtres  que  j'ai  connus1,  aimés,  dont 
j'ai  été  aimé ,  passa  de  mes  lèvres  sur  la  pierre  du  Saint-Sé- 
pulcre. Je  ne  priai  qu'après  pour  moi  ;  ma  prière  fut  ardente  et 
forte  

«  Il  y  a  des  moments  dans  la  vie  où  les  pensées  de  l'homme, 
longtemps  vagues  et  douteuses,  et  flottantes  comme  des  flots' sans 
lit,  finissent  par  toucher  au  rivage,  où  elles  se  brisent  et  reviennent 
sur  elles-mêmes  avec  des  formes  nouvelles  et  un  courant  contraire 
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à  celui  qui  les  a  poussées  jusque-là.  Ce  fut  là  pour  moi  un  de  ces 
moments;  Celui  qui  sonde  les  pensées  et  les  cœurs  le  sait...  » 

LES  CROISÉS  AU  SAINT-SÉPULCRE . 

Il  y  a  près  de  mille  ans,  le  Saint-Sépulcre  obtint  un  plus  beau 
triomphe  que  la  louange  des  hommes  de  génie.  Ce  fut  lorsque  des 
soldats  qu'enivraient  encore  la  victoire  et  la  vengeance,  lorsque  les 
croisés,  après  la  prise  de  Jérusalem,  devancés  par  un  chef  intrépide 
et  pieux,  accoururent  pour  pleurer  sur  la  tombe  divine  et  pour  par- 
donner à  leurs  ennemis. 

Écoutons  M.  Michaud  : 

«  Le  pieux  Godefroy,  qui  s'était  àhstenu  du  carnage  après  la 
victoire,  quitta  ses  compagnons,  et,  suivi  de  trois  serviteurs,  se 
rendit  sans  armes  et  les  pieds  nus,  dans  l'église  du  Saint-Sépulcre. 
Bientôt  la  nouvelle  de  cet  acte  de  dévotion  se  répand  dans  l'armée 
chrétienne  :  aussitôt  toutes  les  vengeances,  toutes  les  fureurs 
s'apaisent;  les  croisés  se  dépouillent  de  leurs  habits  sanglants,  font 
retentir  Jérusalem  de  leurs  gémissements,  de  leurs  sanglots,  et, 
conduits  par  le  clergé,  marchent  ensemble,  les  pieds  nus,  la  tête 
découverte,  vers  l'église  de  la  Résurrection. 

«  Lorsque  l'armée  chrétienne  fut  ainsi  réunie  sur  le  Calvaire,  la 
nuit  commençait  à  tomber;  le  silence  régnait  sur  les  places  pu- 
bliques et  autour  des  remparts  ;  on  n'entendait  plus  dans  la  ville 
sainte  que  les  cantiques  de  la  pénitence,  et  ces  paroles  d'Isaïe  : 
«  Vous  qui  aimez  Jérusalem,  réjouissez- vous  avec  elle.  »  Les  croisés 
montrèrent  alors  une  dévotion  si  vive  et  si  tendre,  qu'on  eût  dit, 
selon  la  remarque  d'un  historien  moderne  (le  P.  Maimbourg,  auteur 
de  Y  Histoire  des  Croisades),  que  ces  hommes,  qui  venaient  de 
prendre  une  ville  d'assaut  et  de  faire  un  horrible  carnage,  sortaient 
d'une  longue  retraite  et  d'une  profonde  méditation  de  nos  mystères. 
Ces  contrastes  inexplicables  se  font  souvent  remarquer  dans  l'his- 
toire des  croisades.  »  (Michaud,  Hist.  des  Croisades.) 

Quand  il  fallut  nommer  un  chef  pour  gouverner  la  conquête,  le 
choix  des  électeurs  s'arrêta  sur  Godefroy  de  Bouillon,  qui  fut  pro- 
clamé par  eux  roi  de  Jérusalem,  «  Ils  le  conduisirent  en  triomphe, 
dit  encore  M.  Michaud,  à  l'église  du  Saint-Sépulcre,  où  il  prêta 
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«  serment  de  respecter  les  lois  de  l'honneur  et  de  la  justice.  11  re- 
«  fusa  le  diadème  et  les  marques  de  la  royauté,  en  disant  qu'il 
«  n'accepterait  jamais  une  couronne  d'or  dans  une  ville  où  le 
«  Sauveur  du  monde  avait  été  couronné  d'épines.  Il  se  contenta  du 
«  titre  modeste  de  défenseur  et  baron  du  Saint-Sépulcre.  On  a  pré- 
«  tendu  qu'il  ne  fit  en  cela  qu'obéir  aux  insinuations  du  clergé,  qui 
«  craignait  de  voir  l'orgueil  s'asseoir  sur  un  trône  où  l'esprit  de 
«  Jésus-Christ  devait  régner.  Quoi  qu'il  en  soit,  Godefroy  mérita 
«  par  ses  vertus  le  titre  de  roi,  que  l'histoire  lui  a  donné.  » 

11  était  bien  juste  qu'on  y  gardât  les  cendres  et  l'épée  de  ce  grand 
capitaine,  comme  l'appelle  l'auteur  de  la  Jérusalem  délivrée. 

Après  les  hommes  du  monde,  après  les  écrivains  célèbres  que 
nous  venons  de  citer,  voici  venir  un  austère  religieux,  vieil- 
lard septuagénaire  qui,  avant  d'aller  cacher  sa  vie  dans  les  cloîtres 
de  la  Trappe,  avait  connu  les  vanités  d'ici-bas  et  les  rêves  de  la 
gloire.  Comme  les  autres  pèlerins,  il  ne  fait  pas  une  apparition 
rapide  dans  le  sanctuaire  redoutable  ;  mais  il  s'enferme  longtemps 
dans  l'église  du  Saint-Sépulcre,  pour  connaître  en  détail  les  diverses 
parties  de  cet  édifice,  où  toute  pierre  lui  parle.  —  «  Pour  offrir  ses 
adorations  au  Sauveur  du  monde,  il  aime  de  préférence  le  silence 
et  l'obscurité  de  la  nuit,  lorsque  la  foule  s'est  retirée  de  l'église, 
qu'elle  n'est  éclairée  que  par  la  lueur  de  quelques  lampes,  et  qu'il 
n'y  entend  plus  que  le  bruit  de  ses  pas.  En  se  glissant  entre  les 
colonnes  qui  entourent  le  tombeau  de  son  Dieu,  en  passant  devant 
la  pierre  de  Y  Onction,  en  gravissant  le  Golgotha,  il  lui  semble  en- 
tendre de  tous  côtés  sortir  une  voix  qui  lui  crie,  comme  à  Moïse  : 
«  N'approche  pas  sans  un  profond  respect  ;  ôte  tes  souliers  de  tes 
«  pieds,  car  le  lieu  où  tu  es  est  une  terre  sainte.  » 

Dom  Géramb  a  le  bonheur  d'assister  tousles  jours  et  de  commu- 
nier pour  l'ordinaire  à  la  messe  solennelle  que  les  Pères  célèbrent  à 
cinq  heures  dans  le  Saint-Sépulcre.  Ceux  qui  la  chantent  restent  en 
dehors  ;  mais  le  prêtre  officie  dans  le  tombeau  même,  sur  un  autel 
portatif  qu'on  enlève  après  le  saint  sacrifice. 

11  tâche  de  devancer  l'heure,  et,  prosterné  devant  la  tombe,  il 
attend  l'arrivée  du  prêtre.  Lorsqu'il  paraît,  obligé  de  se  retirer, 
faute  d'espace,  il  va  se  placer,  un  cierge  à  la  main,  à  l'endroit  où 
l'Apôtre  bien-aimé  s'inclina  pour  voir  s'il  était  vrai  qu'on  eût  en- 
levé le  corps  du  Seigneur,  ainsi  que  Madeleine  le  lui  avait  dit  ;  et, 
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plus  heureux  que  cet  Apôtre  qui  n'aperçut  que  des  linceuls,  il  voit 
bientôt  Jésus  lui-même  descendre  de  l'autel,  pour  être  l'aliment  de 
sa  faible  créature.  Alors  ces  cantiques  harmonieux  des  chantres, 
ces  soupirs  tendres  ou  plaintifs  de  l'orgue,  ce  recueillement  profond 
des  religieux,  cette  tombe  sacrée  qu'il  a  devant  les  yeux,  et  pour 
ainsi  dire  à  deux  pas  de  son  cœur  palpitant  de  reconnaissance  et 
d'amour,  ces  nuages  d'encens  qui  s'élèvent  autour  de  l'autel  et  du 
ministre  du  Très-Haut  tenant  en  ses  mains  la  victime  sainte  ;  ce 
Sauveur  lui-même  qui  vient  à  lui,  qui  repose  dans  son  sein,  tout 
cela  le  pénètre,  le  ravit,  l'enivre  d'une  sorte  de  félicité,  dont  il  lui 
est  impossible  de  redire  les  délices. 

Il  y  a  aussi  quelque  chose  d'éloquent  dans  ce  trappiste  agenouillé 
pendant  les  ténèbres  de  la  nuit,  lisant  la  Passion  de  Jésus-Christ  et 
la  méditant  en  silence,  à  la  lueur  des  lampes  ;  dans  ce  religieux  qui 
prie,  à  mille  lieues  du  monastère  de  Saint-Urbain,  avec  les  Pères 
chargés  de  la  garde  du  tombeau,  et  qui,  plein  d'une  foi  humble  et 
vive,  se  nourrit  tous  les  jours  du  corps  et  du  sang  de  Jésus-Christ. 

Mais  c'est  dans  les  Livres  Saints,  dans  l'Évangile  même,  écrit 
sous  l'inspiration  du  Saint-Esprit,  par  des  hommes  ignorants,  par 
de  pauvres  pêcheurs,  subitement  métamorphosés  en  sublimes  pré- 
dicateurs, en  écrivains  inimitables,  qu'il  faut  lire  tous  les  détails  de 
l'embaumement  du  corps  adorable  du  Sauveur,  de  sa  mise  au  tom- 
beau par  un  disciple  fidèle,  mais  secret,  de  la  garde  placée  auprès 
de  ce  monument,  et  de  toutes  les  circonstances  de  cette  mort,  que 
l'amour  infini  de  Dieu  peut  seul  expliquer  et  faire  comprendre.  Il 
en  faut  toujours  revenir  à  la  lettre  de  ce  texte  sacré,  que  nous  com- 
mentons, que  nous  interprétons  à  notre  manière,  et  que  nous 
gâtons  quelquefois,  comme  lorsque  nous  mêlons  de  l'alliage  à 
l'or  pur. 

Isaïe,  le  prince  des  prophètes,  a  dit  : 

c<  En  ce  jour-là,  le  rejeton  de  Jessé  sera  exposé  comme  un  étendard 
devant  tous  les  peuples  1  ;  les  nations  viendront  lui  offrir  leurs  prières, 
et  son  sépulcre  sera  glorieux.  » 

(Isaïe,  xi,  10.) 

1  Expression  qui  a  suggéré  à  l'auteur  de  l'hymne  pour  le  jour  de  la  Passion  ces 
beaux  vers  ; 

Vexilla  Régis  procleunt, 
Fulget  crucis  mysterium 
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«  Il  livrera  les  impies  pour  sa  sépulture,  et  les  riches  pour  sa  mort, 
parce  qu'il  n'a  point  commis  d'iniquité,  et  que  le  mensonge  n'a  jamais 
été  dans  sa  bouche.  »  (Le  même,  lui,  9.) 

Les  prédictions  des  prophètes  se  sont  réalisées  ;  voyons  comment 
les  témoins  de  grand  événement  Font  raconté  à  l'univers,  à  leurs 
contemporains  et  à  la  postérité  la  plus  reculée  : 

«  Il  y  avait  là  (près  de  la  croix)  plusieurs  femmes  qui  regardaient  de 
loin,  et  qui  avaient  suivi  Jésus  depuis  la  Galilée,  ayant  soin  de  l'assister. 

«  Entre  lesquelles  étaient  Marie-Madeleine  ;  Marie,  mère  de  Jacques 
et  de  Joseph,  et  la  mère  des  fils  de  Zébédée. 

«  Sur  le  soir,  un  homme  riche  de  la  ville  d'Arimathie,  nommé  Joseph, 
qui  était  aussi  disciple  de  Jésus, 

«  Vint  trouver  Pilate  et  lui  demanda  le  corps  de  Jésus;  Pilate  com- 
manda qu'on  le  lui  donnât. 

«  Joseph,  ayant  donc  pris  le  corps,  l'enveloppa  dans  un  linceul  blanc  ; 

«  Le  mit  dans  son  sépulcre,  qui  n'avait  point  encore  servi,  et  qu'il 
avait  fait  tailler  dans  le  roc  3  et  puis,  ayant  roulé  une  grande  pierre  à 
l'entrée  du  sépulcre,  il  se  retira. 

«  Marie-Madeleine  et  l'autre  Marie  étaient  là,  se  tenant  assises  près 
du  sépulcre. 

«  Le  lendemain,  qui  était  le  jour  du  sabbat,  les  princes  des  prêtres  et 
les  Pharisiens,  s'étant  assemblés,  vinrent  trouver  Pilate, 

«  Et  ils  lui  dirent  :  Seigneur,  nous  nous  sommes  souvenus  que  cet  im- 
posteur a  dit,  lorsqu'il  était  encore  en  vie  :  Je  ressusciterai  trois  jours 
après  ma  mort. 

«  Commandez  donc  que  le  sépulcre  soit  gardé  jusqu'au  troisième  jour, 
de  peur  que  ses  disciples  ne  viennent  dérober  son  corps  et  ne  disent  au 
peuple  :  Il  est  ressuscité  d'entre  les  morts 3  et  ainsi,  la  dernière  erreur 
serait  pire  que  la  première. 

«  Pilate  leur  répondit  :  Vous  avez  des  gardes  ;  allez,  faites-le  garder 
comme  vous  l'entendrez. 

«  Ils  s'en  allèrent  donc,  et,  pour  s'assurer  du  sépulcre,  ils  en  scellèrent 
la  pierre  et  y  mirent  des  gardes. 

«  La  nuit  du  sabbat  au  premier  jour  de  la  semaine,  Marie-Madeleine 
et  une  autre  Marie  vinrent  pour  voir  le  sépulcre. 

«  Et  tout  à  coup  il  se  fit  un  grand  tremblement  de  terre,  car  un  ange 
du  Seigneur  descendit  du  ciel,  vint  renverser  la  pierre  qui  fermait  le  sé- 
pulcre et  s'assit  dessus. 


JÉRUSALEM.  —  TÉMOIGNAGE  DES  ÉVANGÉLISTES.  75 

«  Son  visage  était  brillant  comme  un  éclair,  et  ses  vêtements  blancs 
comme  la  neige, 

«  Les  gardes  en  furent  tellement  saisis  de  frayeur  qu'ils  devinrent 
comme  morts. 

a  Mais  l'ange,  s'adressant  aux  femmes,  leur  dit  :  Pour  vous,  ne  craignez 
point,  car  je  sais  que  vous  cherchez  Jésus,  qui  a  été  crucifié. 

«  Il  n'est  point  ici,  car  il  est  ressuscité,  comme  il  l'avait  dit.  Venez,  et 
voyez  le  lieu  où  le  Seigneur  avait  été  mis  ; 

«  Et  hâtez-vous  d'aller  dire  à  ses  disciples  qu'il  est  ressuscité.  11  sera 
devant  vous  en  Galilée  :  c'est  là  que  vous  le  verrez  ;  je  vous  en  avertis 
par  avance. 

«  Ces  femmes  sortirent  aussitôt  du  sépulcre,  avec  crainte  et  beaucoup 
de  joie,  et  elles  coururent  annoncer  ceci  aux  disciples  de  Jésus. 

a  En  chemin,  Jésus  se  présenta  devant  elles,  et  leur  dit  :  Je  vous  sa- 
lue ;  elles,  s'approcbant,  lui  embrassèrent  les  pieds  et  l'adorèrent.  » 

(Evangile  selon  saint  Matthieur  chap.  xxvn  et  xxviii.) 

Dans  saint  Marc,  le  second  des  évangélistes ,  Pempressement  des 
saintes  femmes  pour  arriver  de  grand  matin  au  sépulcre  et  pour 
embaumer  le  corps  de  Jésus  ;  leur  tendre  inquiétude  quand  elles  se 
disaient  entre  elles  :  Qui  nous  ôtera  la  pierre  de  rentrée  du  tom- 
beau? et  cet  ange  éclatant  de  lumière  qu'elles  trouvent  dans  le  sé- 
pulcre, et  qui  les  rassure ,  comme  ce  récit  est  touchant  et  conforme 
à  celui  de  saint  Matthieu  ! 

Le  troisième  historien  de  la  mort,  de  la  sépulture  et  de  la  résur- 
rection du  Sauveur,  nous  offre  les  mêmes  détails  ;  seulement,  pour 
ranimer  la  foi  des  saintes  femmes,  les  anges  leur  rappellent  ce  que 
leur  avait  annoncé  Jésus-Christ  :  «  Souvenez-vous,  leur  disent-ils, 
de  quelle  manière  il  vous  a  parlé  lorsqu'il  était  encore  en  Galilée: 
Il  faut  que  le  Fils  de  l'homme  soit  livré  entre  les  mains  des  pécheurs, 
qu'il  soit  crucifié,  et  qu'il  ressuscite  le  troisième  jour.  » 

Enfin  le  disciple  bien-aimé  qui  s'était  repqgç  sur  la  poitrine  de 
Jésus,  celui  que  le  Fils  de  l'homme ,  mourant  sur  la  croix ,  donna 
pour  appui,  pour  consolateur  à  sa  mère,  raconte  également  les  cir- 
constances de  l'ensevelissement  et  la  résurrection  de  son  maître,  du 
Dieu  qui  avait  daigné  se  faire  son  ami.  Plus  heureux  que  les  trois 
autres  évangélistes,  il  joue  un  rôle  dans  cette  scène  de  douleur  et 
d'étonnement;  car  il  se  désigne  lui-même  au  lecteur  quand  il  parle 
de  cet  autre  disciple  que  Jésus  aimait  (c'est  ainsi  qu'il  se  désigne  au 
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lecteur),  et  qui  était  arrivé  plus  vite  que  Pierre  au  sépulcre,  y  entra, 
et  il  vit,  et  il  crut  qu'on  avait  enlevé  Jésus  ! 

Ne  comprenant  pas  encore  ce  que  dit  l'Ecriture ,  «  qu'il  fallait 
qu'il  ressuscitât  d'entre  les  morts,»  il  avait  vu  Notre-Seigneur 
rendre  le  dernier  soupir  sur  la  croix;  il  savait  qu'un  saint  homme, 
aidé  par  des  femmes  pieuses,  l'avait  enseveli  et  couché  dans  un  sé- 
pulcre neuf,  et  il  venait  avec  empressement  à  ce  tombeau;  son 
amour  explique  la  tristesse  profonde  dont  il  dut  être  accablé  quand 
il  le  trouva  vide,  et  qu'il  n'y  vit  que  des  linges  et  un  suaire  ! 

Nous  nous  sommes  plu  à  rassembler  les  divers  témoignages  des 
quatre  évangélistes  relatifs  à  ce  grand  événement,  le  principe  de 
notre  foi ,  selon  les  magnifiques  paroles  de  saint  Paul  :  «  Si  Jésus- 
Christ  n'est  point  ressuscité,  notre  prédication  est  vaine,  et  votre 
foi  est  vaine  aussi...  Mais  maintenant  Jésus-Christ  est  ressuscité 
d'entre  les  morts ,  et  il  est  devenu  les  prémices  de  ceux  qui  dor- 
ment. »  (Ire  Ép.  aux  Cor.,  ch.  xv,  v.  14  et  20.) 

A  quelque  jour  de  l'année  que  vous  entriez  dans  cette  chapelle 
du  Saint-Sépulcre,  vous  vous  sentirez  remué  jusqu'au  fond  des  en- 
trailles ,  et  votre  mémoire  ne  pourra  pas  plus  suffire  aux  souvenirs 
qui  se  presseront  en  foule ,  que  votre  âme  aux  sentiments  d'espé- 
rance et  d'amour  dont  elle  sera  pleine.  Mais  si  le  ciel  vous  accorde 
la  rare  faveur  d'arriver  à  Jérusalem  dans  la  Semaine  Sainte  pour  y 
célébrer  le  glorieux  anniversaire  de  la  résurrection ,  jamais  céré- 
monie religieuse  ne  vous  aura  autant  initié  aux  grands  mystères  de 
la  puissance  et  de  la  miséricorde  divine ,  et  jamais  vous  n'aurez 
versé  de  plus  douces  larmes.  C'est  ce  qui  arriva  à  DomGéramb  dans 
la  chapelle  du  Saint-Sépulcre,  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  de 
Pâques. 

«  Je  ne  suis  plus  jeune,  j'ai  beaucoup  voyagé,  j'ai  vu  de  belles 
choses  dans  ma  vie;  mais  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  été  témoin 
d'un  spectacle  plus  magnifique,  plus  imposant  que  celui  que  m'offrit 
l'église  du  Saint-Sépulcre  dans  la  nuit  du  samedi  au  dimanche  de 
Pâques.  Imaginez  un  vaisseau  d'une  grandeur  immense,  illuminé 
dans  toutes  ses  parties  avec  un  goût  et  une  richesse  extraordinaires; 
dix  mille  pèlerins  parés  de  leurs  plus  beaux  habits ,  un  flambeau 
allumé  à  la  main  ;  les  femmes  et  les  enfants  remplissant  la  vaste 
étendue  des  galeries,  tenant  également  un  flambeau,  tous  faisant  à 
l'envi  retentir  les  voûtes  sacrées  du  glorieux  Alléluia,  tandis  que 
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des  évêques,  couverts  d'or  et  de  pierreries,  précédés  de  thuriféraires 
qui  parfument  d'encens  leur  passage,  et  suivis  d'un  nombre  consi- 
dérable de  prêtres  en  chapes  blanches  brodées  d'or,  font  proces- 
sionnellement  le  tour  du  tombeau  avec  ordre  et  selon  le  rang  assigné 
à  chaque  nation,  en  chantant  des  hymnes  et  des  cantiques  en  l'hon- 
neur de  Celui  qui,  par  la  résurrection ,  a  triomphé  de  la  mort  ; 
imaginez,  dis-je,  un  tel  spectacle,  et  calculez,  si  vous  le  pouvez, 
l'impression  qu'il  doit  produire  dans  l'âme  de  quiconque  l'a  sous 
les  yeux.  Alléluia,  alléluia!  m'écriais-je  dans  les  transports  d'une 
joie  dont  je  ne  pouvais  modérer  les  élans.  Alléluia,  alléluia!  et  je 
bénissais  le  Dieu  des  miséricordes  d'avoir  conduit  mes  pas  à  Jéru- 
salem, et  de  m' avoir  accordé  la  faveur  de  mêler  mes  cris  d'allégresse 
aux  cris  des  pieux  chrétiens  qui  avaient  le  bonheur  de  célébrer  la 
victoire  de  son  divin  Fils  au  lieu  même  où  ce  Fils  avait  triomphé.» 

A  présent,  supposez  un  pèlerin,  un  voyageur  sortant  du  Saint- 
Sépulcre,  presqu'en  larmes,  l'âme  remplie  des  pensées  les  plus 
graves,  et  traversant  sur  la  fin  du  jour  quelques-unes  des  rues  voû- 
tées (Pl.  10)  de  la  ville  sainte  ,  et  vous  concevrez  sans  peine  que  sa 
pieuse  mélancolie  continue  et  s'accroisse  à  chaque  pas. 

En  effet ,  aux  causes  qui  peuvent  contribuer  à  l'obscurité  et  à  la 
tristesse  de  Jérusalem,  indépendamment  du  mauvais  état  de  cette 
ville,  et  des  impressions  morales  que  le  voyageur  y  reçoit  à  chaque 
instant,  soit  par  les  souvenirs  douloureux  de  l'histoire  et  de  la  re- 
ligion qui  l'accablent,  soit  parce  que  la  peste  et  l'Arabe  l'y  mena- 
cent tout  à  la  fois ,  on  peut  encore  ajouter  le  grand  nombre  de  ces 
rues  en  partie  voûtées,  qui  interceptent  la  lumière  du  jour.  Chacun 
a  pu  remarquer  dans  le  panorama  de  Jérusalem,  exposé  à  Paris, 
cette  manière  de  bâtir  inusitée  parmi  nous ,  mais  très-commune 
dans  l'Orient,  pour  intercepter  les  rayons  du  soleil.  On  se  figurera 
aisément  combien  ces  passages  doivent  être  obscurs,  en  supposant 
les  anciennes  rues  de  Genève,  par  exemple,  bordées  de  chaque 
côté  par  de  hautes  galeries  ou  arcades  beaucoup  plus  étroites 
qu'elles  ne  le  sont;  ou  les  rues  étroites  de  Nice,  que  le  soleil  n'é- 
claire jamais.  Toujours  est-il  vrai  qu'un  air  malsain  doit  se  con- 
centrer dans  ces  étroites  communications  d'un  endroit  à  l'autre  ; 
que  les  maisons  situées  de  chaque  côté  ne  sont  point  ou  peu  éclai- 
rées :  aussi  la  population  rassemblée  dans  Jérusalem  est-elle  misé- 
rable et  chétive  pour  la  plupart. 
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L'appartement  qui  s'élève  à  quelque  distance  au-dessus  du 
chemin  voûté,  représenté  dans  la  gravure  ci-jointe,  formait  une 
portion  de  la  maison  de  celui  qui,  dans  l'Evangile  de  saint  Luc,  est 
appelé  Y  homme  riche ,  et  qu'on  désigne  généralement  du  nom  de 
mauvais  riche.  C'est  une  des  plus  belles  de  cette  ville.  Je  pense 
bien  que  ce  n'est  qu'une  pieuse  tradition,  un  souvenir  du  peuple  , 
qui  conserve  précieusement  un  fait  propre  à  consoler  le  pauvre,  et 
à  faire  sentir  au  riche  qu'il  n'est  que  le  dispensateur,  l'économe  de 
ces  richesses,  qui  lui  sont  données  par  la  Providence  pour  en  faire 
jouir  ceux  qui  ont  faim  et  soif,  et  pour  s'acheter  des  trésors  impé- 
rissables. Ce  récit  est  d'une  admirable  simplicité  dans  l'Evangéliste. 

«  Il  y  avait  un  homme  riche  qui  était  vêtu  de  pourpre  et  de  lin,  et  qui 
se  traitait  magnifiquement  tous  Jes  jours. 

«  Il  y  avait  aussi  un  pauvre,  nommé  Lazare,  couché  à  sa  porte,  tout 
couvert  d'ulcères, 

«  Qui  eût  bien  voulu  se  pouvoir  rassasier  des  miettes  qui  tombaient  de 
la  table  du  riche;  mais  personne  ne  lui  en  donnait,  et  les  chiens  mêmes 
venaient  lui  lécher  ses  plaies. 

«  Or,  il  arriva  que  ce  pauvre  mourut  et  fut  porté  par  les  anges  dans 
le  sein  d'Abraham  :  le  riche  mourut  aussi,  et  eut  l'enfer  pour  sépulture. 

a  Et  lorsqu'il  était  dans  les  tourments,  il  leva  les  yeux  et  vit  de  loin 
Abraham  el  Lazare  dans  son  sein  ; 

g  Et  s'écriant,  il  dit  ces  paroles  :  Père  Abraham,  ayez  pitié  de  moi,  et 
envoyez-moi  Lazare,  afin  qu'il  trempe  le  bout  de  son  doigt  dans  l'eau 
pour  me  rafraîchir  la  langue:  parce  que  je  souffre  d'extrêmes  tourments 
dans  cette  flamme. 

a  Mais  Abraham  lui  répondit  :  Mon  fils,  souvenez-vous  que  vous  avez 
reçu  vos  biens  dans  votre  vie,  et  que  Lazare  n'y  a  eu  que  des  maux.  C'est 
pourquoi  il  est  maintenant  dans  la  consolation,  et  vous  dans  les  tour- 
ments. 

«  De  plus,  il  y  a  pour  jamais  un  grand  abîme  entre  nous  et  vous;  de 
sorte  que  ceux  qui  voudraient  passer  d'ici  vers  vous  ne  le  peuvent,  comme 
du  lieu  où  vous  êtes  on  ne  peut  venir  ici. 

«  Le  riche  lui  dit  :  Je  vous  supplie  donc,  père  Abraham,  de  l'envoyer 
dans  la  maison  de  mon  père, 

«  Où  j'ai  cinq  frères,  afin  qu'il  leur  atteste  ces  choses,  et  les  empêche 
de  venir  aussi  eux-mêmes  dans  ce  lieu  de  tourments. 
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c<  Abraham  leur  répondit  :  Ils  ont  Moïse  et  les  prophètes,  qu'ils  les 
écoutent. 

«  Non,  dit-il,  père  Abraham;  mais  si  quelqu'un  des  morts  va  les 
trouver,  ils  feront  pénitence. 

«  Abraham  lui  repartit  :  S'ils  n'écoutent  ni  Moïse  ni  les  prophètes,  ils 
ne  croiraient  pas  non  plus  quand  quelqu'un  des  morts  ressusciterait.  » 

N'est-on  pas  heureux  de  se  rappeler  d'aussi  sublimes  enseigne- 
ments, et  une  morale  si  favorable  à  la  société,  lorsqu'on  parcourt , 
presque  dans  les  ténèbres,  la  rue  du  Mauvais-Riche?  et  Jérusalem 
n'est-elle  pas  une  ville  meilleure  que  toute  autre  à  connaître , 
malgré  sa  misère  et  ses  ruines,  malgré  ses  rues  étroites  et  sombres, 
puisqu'à  chaque  pas  une  voix  divine  y  proclame  la  science  de  toutes 
les  sciences,  celle  de  la  charité? 

Si  la  lumière  et  l'air  sont  souvent  refusés  aux  habitants  de  Jéru- 
salem, au  moins  l'eau,  si  indispensable  dans  les  pays  chauds,  ne 
leur  manque  pas  tout  à  fait.  Des  fontaines,  dont  l'eau  est  d'une 
excellente  qualité,  suffisent,  avec  les  citernes  que  remplissent  des 
pluies  périodiques,  pour  la  consommation  des  habitants. 
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CHAPITRE  VI. 


Porte  d'Or.  —  Entrée  triomphale  de  Jésus-Christ  à  Jérusalem.  —  Porte  de  Saint- 
Etienne.  Martyre  de  ce  diacre.  —  Piscine  de  Bethsaïde;  guérison  du  paraly- 
tique. —  Tombeau  de  la  sainte  Vierge.  —  Histoire  abrégée  de  sa  vie. 


La  Porte  d'Or  ou  Porte  Dorée  (Pl.  H)  s'appelait  ainsi  à  cause  de 
la  grande  quantité  de  dorures  qui  la  couvraient  et  la  distinguaient 
des  autres  portes  de  la  ville.  Son  architecture  romaine  et  solide  peut 
faire  croire  qu'elle  fut  construite  par  le  roi  Hérode.  Les  colonnes 
de  marbre  dont  elle  est  embellie  sont  d'une  espèce  particulière , 
qu'on  ne  retrouve  plus  dans  les  environs  de  Jérusalem.  On  l'appe- 
lait autrefois  la  porte  des  Tribus  :  c'était  probablement  la  plus  an- 
cienne des  portes  de  Jérusalem,  l'escarpement  du  terrain  n'ayant 
jamais  permis  d'élever  des  machines  pour  battre  ce  côté  de  la  mu- 
raille où  elle  était  située.  Cette  porte  était  double  suivant  l'usage  de 
la  plus  haute  antiquité,  et  comme  les  portes  Scées  de  l'ancienne 
Troie,  c'est-à-dire  qu'il  y  avait  deux  baies  à  côté  l'une  de  l'autre 
pour  prévenir  la  confusion  :  l'une  servait  pour  entrer  dans  la  ville, 
et  l'autre  pour  en  sortir.  Sous  les  rois  latins,  elle  ne  s'ouvrait  que 
pour  la  procession  du  dimanche  des  Rameaux,  parce  qu'on  croit 
que  Jésus-Christ  fit  son  entrée  solennelle  dans  la  ville  par  cette 
porte.  Depuis,  les  Turcs  l'ont  murée,  redoutant  l'accomplissement 
d'une  prédiction  fatale,  qui  leur  annonce  que  les  chrétiens  pren- 
dront un  jour  la  ville  par  cet  endroit.  Son  frontispice  est  d'un  beau 
travail.  En  adoptant  la  croyance  commune ,  c'est-à-dire  que  le  Fils 
de  Marie,  monté  sur  un  animal  que  nous  méprisons  dans  nos  con- 
trées européennes,  mais  qui  sert  de  monture  encore  aujourd'hui 
aux  riches  habitants  de  la  Judée 1 ,  à  cause  du  mauvais  état  des  che- 

1  Lors  de  l'expédition  de  Bonaparte  en  Egypte,  les  membres  de  l'Institut  égyptien 
marchaient  au  centre  de  l'armée,  montés  chacun  sur  un  bel  âne  blanc. 
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mins  montagneux  et  couverts  de  pierres,  fit  son  entrée  par  cette 
porte,  on  se  sent  naturellement  disposé  à  prendre  en  main  les 
saints  Evangiles ,  et  à  lire  les  détails  de  cette  entrée  triomphante , 
que  devaient  suivre  bientôt  l'opprobre,  la  flagellation,  l'agonie  et 
la  mort. 

Voici  comment  saint  Matthieu  (chap.  xxi)  raconte  l'entrée  de 
Notre-Seigneur  à  Jérusalem  :  cette  humilité,  cette  simplicité  de 
mœurs,  sont  vraiment  admirables  !  Et  les  prophéties  relatives  à  cet 
événement  s'accomplissent  à  la  lettre  : 

«  Lorsqu'ils  approchèrent  de  Jérusalem ,  étant  arrivés  à  Bethphagé, 
près  de  la  montagne  des  Oliviers,  Jésus  envoya  deux  de  ses  disciples, 

«  Et  leur  dit  :  Allez  à  ce  village  qui  est  devant  vous,  et  vous  y  trouve- 
rez en  arrivant  une  ânesse  liée,  et  son  ânon  auprès  d'elle  ;  déliez-la  et  me 
l'amenez. 

«  Si  quelqu'un  vous  dit  quelque  chose,  dites-lui  que  le  Seigneur  en  a 
besoin,  et  aussitôt  il  les  laissera  emmener. 

«  Or,  tout  ceci  s'est  fait  afin  que  cette  parole  du  Prophète  fut  accom- 
plie : 

«  Dites  à  la  fille  de  Sion  :  Voici  votre  Roi  qui  vient  à  vous  plein  de  dou- 
ceur, monté  sur  une  ânesse  et  sur  l'ânon  de  celle  qui  est  sous  le  joug. 

«  Les  disciples  s'en  allèrent  donc,  et  firent  ce  que  Jésus  leur  avait 
commandé. 

«  Et  ayant  amené  l'ânesse  et  l'ânon,  ils  les  couvrirent  de  leurs  vête- 
ments et  le  firent  monter  dessus. 

«  Une  grande  multitude  de  peuple  étendit  aussi  ses  vêtements  le  long 
du  chemin,  et  les  autres  coupaient  des  branches  d'arbres  et  les  jetaient 
par  où  il  passait. 

«  Et  tous  ensemble,  tant  ceux  qui  allaient  devant  lui  que  ceux  qui  le 
suivaient,  criaient  :  Hosanna  !  Salut  et  gloire  au  fils  de  David  !  béni  soit 
celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur  !  hosanna  au  plus  haut  des  cieux  ! 

«  Lorsqu'il  fut  entré  dans  Jérusalem,  toute  la  ville  en  fut  émue,  et 
chacun  demandait  :  Quel  est  celui-ci  ? 

«  Mais  les  peuples  qui  l'accompagnaient  disaient  :  C'est  Jésus  le  pro- 
phète, qui  est  de  Nazareth  en  Galilée.  » 

Ce  fut  pourtant  cette  même  foule,  toujours  inconstante  et  cruelle 
dans  ses  caprices,  toujours  la  même  dans  tous  les  pays,  qui  demanda, 
peu  de  jours  après,  la  mort  de  celui  qu'elle  avait  porté  en  triomphe. 
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La  bénédiction  et  la  procession  des  Rameaux  dans  nos  temples 
chrétiens,  au  jour  anniversaire  de  l'entrée  de  Jésus-Christ  dans 
Jérusalem,  ne  manque  pas  non  plus  d'intérêt,  quoiqu'elles  ne  soient 
que  le  symbole  des  hommages  rendus  au  Sauveur.  Ce  sont  les 
dernières  joies  de  l'Eglise,  et  la  foule  qui  se  presse  pour  recueil- 
lir les  branches  de  buis  bénit,  et  les  prêtres  qui  le  portent  proces- 
sionnellement,  et  les  trois  coups  frappés  à  la  porte  extérieure  de 
l'église,  et  les  chants  lointains  des  jeunes  lévites,  forment  un  en- 
semble attendrissant,  et  qui  prépare  les  fidèles  aux  mystères  de  la 
Passion,  qui  vont  être  célébrés  pendant  le  cours  de  la  grande 
semaine. 

Il  y  a  des  églises  dans  lesquelles  l'évêque  ou  le  curé  ont  à  la  main 
une  branche  de  palmier  ou  une  tige  de  roseau  venue  de  la  Palestine 
même;  et  la  vue  de  ces  rameaux  étrangers  vous  porte  aussitôt  vers 
Jérusalem  et  vous  rend  plus  touchante  la  commémoration  du 
triomphe  passager  qu'obtint  Jésus-Christ  de  la  part  des  Juifs  aveu- 
glés et  incrédules. 

Ainsi  donc,  quand  on  voyage  dans  la  Terre-Sainte,  et  surtout  à 
Jérusalem,  les  objets  les  plus  insignifiants  au  premier  coup  d'oeil, 
des  choses  vulgaires  qui  ne  diraient  rien  dans  d'autres  lieux , 
viennent  tout  à  coup  éveiller  une  foule  de  souvenirs  attachants, 
rappeler  des  faits  édifiants,  et  fournir  une  instruction  utile.  C'est 
surtout  pour  le  chrétien,  dont  la  foi  est  humble,  vive  et  sincère, 
que  la  disposition  de  son  cœur  peut  donner  du  prix  à  la  plus  simple 
pierre,  au  chemin  suivi  par  la  foule  insouciante,  à  l'arbre  qui  borde 
la  route,  à  la  fontaine  dont  l'eau  s'écoule  sous  ses  pas,  au  torrent 
dont  le  bruit  se  fait  entendre  dans  la  vallée;  tout. lui  parle  du  Dieu 
qu'il  aime  et  dont  il  suit  les  sacrés  vestiges  sur  cette  terre,  aujour- 
d'hui livrée  à  l'Arabe  du  désert,  et  à  des  populations  égarées  dans 
les  voies  d'une  fausse  religion. 

Tandis  qu'une  autre  porte,  nommée  la  Porte  de  la  Sainte-Vierge, 
à  l'orient  de  la  montagne  des  Oliviers,  et  que  toutes  les  relations  de 
la  Terre-Sainte  nomment  encore  la  Porte  de  Saint-Étienne  (Pl.  12) 
ou  de  Marie,  parce  qu'elle  fut  témoin  du  martyre  de  saint  Étienne 
et  qu'elle  conduit  au  sépulcre  de  la  sainte  Vierge,  ne  dira  rien  au 
voyageur  qui  ne  croit  pas,  et  qu'il  n'y  verra  qu'une  construction 
plus  ou  moins  élégante,  plus  ou  moins  solide,  le  pèlerin,  animé 
d'un  sentiment  religieux,  avide  de  retrouver  tout  ce  qui  peut  con- 
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soler  et  ranimer  ses  croyances,  pensant  au  généreux  pardon  accordé 
par  le  premier  martyr  à  ceux  qui  le  lapidaient,  voudra  se  rappeler 
les  moindres  circonstances  de  la  mort  de  saint  Etienne. 

Si  l'antiquité  païenne  avait  à  nous  offrir  dans  quelques-unes  de 
ses  villes,  sur  quelques-uns  de  ses  monuments,  un  aussi  grand  spec- 
tacle, on  se  détournerait  avec  plaisir  de  sa  route  pour  assister  en- 
core par  la  pensée,  après  des  siècles,  à  la  mort  in  juste  d'un  homme 
pardonnant  comme  son  maître  à  ceux  qui  le  lapidaient,  ou  pour  en 
voir  la  représentation  dans  un  bas-relief  ou  dans  quelque  peinture. 
A  Jérusalem,  l'esprit  est  encore  frappé  des  tableaux  de  nos  grands 
maîtres  qui  se  sont  étudiés  à  peindre  la  mort  héroïque  de  ce  saint 
diacre;  on  se  rappelle  les  principales  circonstances  de  son  martyre 
en  traversant  cette  porte,  et  l'on  est  heureux  alors  de  méditer  chaque 
verset  des  Actes  des  Apôtres,  qui  nous  en  ont  conservé  le  récit  at- 
tendrissant. 

«  Étienne  était  plein  de  grâce  et  de  force,  et  faisait  de  grands  prodiges 
et  de  grands  miracles  parmi  le  peuple. 

«  Et  quelques-uns  de  la  synagogue,  qu'on  nomme  celle  des  Affranchis, 
et  des  Alexandrins,  et  de  ceux  qui  étaient  de  Cilicie  et  d'Asie,  s'élevèrent 
contre  Étienne  et  disputaient  avec  lui. 

«  Mais  ils  ne  pouvaient  résister  à  la  sagesse  et  à  l'esprit  qui  parlaient 
en  lui. 

«  Alors  ils  subornèrent  des  gens  pour  dire  qu'ils  l'avaient  entendu 
blasphémer  contre  Moïse  et  contre  Dieu. 

c<  Ils  émurent  donc  le  peuple,  les  sénateurs  et  les  scribes,  et,  se  jetant 
sur  Étienne,  ils  l'entraînèrent  et  l'emmenèrent  au  conseil. 

«  Et  ils  produisirent  contre  lui  de  faux  témoins,  qui  disaient  :  Cet 
homme  ne  cesse  de  parler  contre  le  lieu  saint  et  contre  la  loi. 

«  Car  nous  lui  avons  ouï  dire  que  ce  Jésus  de  Nazareth  détruira  ce 
lieu-ci,  et  changera  les  ordonnances  que  Moïse  nous  a  laissées. 

«  Et  tous  ceux  qui  étaient  assis  dans  le  conseil  ayant  les  yeux  sur  lui, 
son  visage  leur  parut  comme  le  visage  d'un  ange  '. 

«  Alors  le  grand-prêtre  lui  demanda  si  ce  qu'on  disait  de  lui  était  vé- 
ritable> 

1  C'est  bien  là  l'expression  que  lui  a  donnée  M.  Abel  de  Pujol,  dans  l'admirable 
tableau  dont  la  ville  de  Paris  a  fait  don  à  l'église  de  Saint-Étienne.  Ces  yeux  levés 
vers  le  ciel,  la  transparence  de  sa  figure  vraiment  céleste,  cette  longue  robe  blanche, 
ces  mains  qui  s'étendent  pour  bénir  et  pardonner,  donnent  l'idée  d'un  ange  plutôt  que 
d'un  homme. 
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«  Il  répondit  :  Mes  frères  et  mes  pères,  écoutez-moi.  » 

Et  il  leur  déroule  l'histoire  des  Juifs,  depuis  leur  père  Abraham, 
jusqu'à  celle  du  Juste,  livré  par  eux,  et  dont  ils  ont  été  les  meur- 
triers  

«  Vous  avez  reçu  la  loi  par  le  ministère  des  anges,  continua  Etienne, 
et  vous  ne  l'avez  point  gardée. 

«  A  ces  paroles,  ils  entrèrent  dans  une  rage  qui  leur  déchirait  le  cœur, 
et  ils  grinçaient  des  dents  contre  lui. 

«  Mais  Etienne  étant  rempli  du  Saint-Esprit,  et  levant  les  yeux  au  ciel, 
vit  la  gloire  de  Dieu,  et  Jésus  qui  était  debout  à  la  droite  de  Dieu  ;  et  il 
dit  :  Je  vois  les  cieux  ouverts,  et  le  Fils  de  l'homme  qui  est  debout  à  la 
droite  de  Dieu. 

«  Alors  ils  s'écrièrent  tous  d'une  voix,  et,  se  bouchant  les  oreilles,  il 
se  jetèrent  tous  ensemble  sur  lui  ; 

«  Et  l'ayant  entraîné  hors  de  la  ville,  ils  le  lapidèrent,  et  les  témoins 
mirent  leurs  vêtements  aux  pieds  d'un  jeune  homme  appelé  Saul. 

«  Ils  lapidaient  Etienne,  et  lui  invoquait  Jésus,  et  disait  :  Seigneur  Jé- 
sus, recevez  mon  esprit. 

«  Et,  s'étant  mis  à  genoux,  il  cria  à  haute  voix  :  Seigneur,  ne  leur 
imputez  point  ce  péché.  Après  cette  parole,  il  s'endormit  au  Seigneur... 
Or  Saul  avait  consenti  comme  les  autres  à  la  mort  d'Etienne.  » 

Le  corps  de  saint  Etienne  fut  recueilli  par  Gamaliel,  qui  Pavait 
eu  pour  son  disciple  ;  il  le  fit  déposer  dans  un  sépulcre  qui  lui  ap- 
partenait, à  six  ou  sept  lieues  de  Jérusalem.  Cette  relique  y  resta 
jusqu'à  l'an  415,  qu'elle  y  fut  trouvée  par  révélation  divine,  et 
transportée  par  l'évêque  de  Jérusalem  dans  l'église  de  Sion,  où  le 
saint  avait  été  ordonné  diacre;  ensuite  on  la  transféra  à  Constanti- 
nople,  et  de  là  à  Rome,  où  elle  fut  déposée,  avec  celle  de  saint  Lau- 
rent, dans  un  même  tombeau. 

Ce  jeune  homme  qui  garde  les  habits  des  meurtriers  d'Etienne, 
ce  jeune  homme  qui  consent  à  la  mort  d'un  innocent,  c'est  le  même 
qui,  d'un  persécuteur  acharné  des  premiers  chrétiens,  d'un  secta- 
teur intolérant  de  toutes  les  pratiques  pharisaïques,  va  devenir  le 
plus  grand  prédicateur  de  la  doctrine  chrétienne,  et  qui,  pour  laver 
son  crime  et  faire  oublier  la  grande  part  qu'un  faux  zèle,  un  zèle 
sanguinaire,  lui  avait  fait  prendre  à  la  mort  d'Etienne,  va  souffrir 
pour  son  nouveau  maître,  pour  Jésus  crucifié,  la  faim,  la  soif,  les 


JÉRUSALEM.  —  PORTE  SAINT-ETIENNE.  85 

fers,  le  fouet,  les  fatigues  des  voyages,  la  nudité,  la  prison  el  !a 
mort. 

Nous  aurons  plusieurs  occasions,  dans  la  suite  de  cet  ouvrage,  de 
parler  du  grand  Apôtre,  et  alors  notre  regret  le  plus  vif  sera  de  ne 
pouvoir  nous  élever  à  la  hauteur  de  ce  sublime  et  intrépide  mis- 
sionnaire ;  personnage  vraiment  inexplicable,  dont  vous  ne  pouvez 
comprendre  le  zèle,  l'éloquence  et  la  charité,  si  vous  voulez  le  juger 
humainement,  et  si  vous  refusez  de  croire  que  Dieu  l'inspirait  et  le 
soutenait  dans  son  œuvre  évangélique. 

Un  autre  souvenir  se  rattachant  à  cette  porte  de  Jérusalem,  c'est 
que  l'armée  des  croisés,  commandée  par  le  brave  et  pieux  Godefroy 
de  Bouillon,  pénétra  par  elle  dans  la  ville,  objet  de  leurs  impatients 
désirs,  un  vendredi,  à  trois  heures  du  soir,  au  jour  et  à  l'heure  où 
Jésus-Christ  expira  pour  le  salut  des  hommes.  Puis  voici  quelque 
chose  qui  la  recommande  encore  puissamment  aux  souvenirs  du 
voyageur  :  c'est  que  près  de  cette  porte  se  trouvait  la  belle  piscine 
de  Bethsaïde,  qui  avait  cinq  galeries.  Et  remarquons  en  passant 
quel  luxe  les  Orientaux  ont  apporté  de  tout  temps  dans  la  construc- 
tion des  aqueducs,  des  fontaines,  des  citernes,  et  de  tout  ce  qui  est 
destiné  à  conserver  l'eau,  dans  un  pays  où  elle  est  le  premier  besoin 
de  la  vie.1  Ce  fut  là  que  s'opéra  la  guérison  de  l'homme  paralysé 
depuis  trente-huit  ans.  Saint  Jean  (chap,  v,  2;  9)  raconte  ainsi  cette 
guérison  miraculeuse  : 

«  Il  y  avait  là  un  homme  qui  était  malade  depuis  trente-huit  ans. 

a  Jésus  l'ayant  vu  couché,  et  connaissant  qu'il  était  malade  depuis 
fort  longtemps,  lai  dit  :  Voulez-vous  être  guéri? 

«  Le  malade  lui  répondit  :  Seigneur,  je  n'ai  personne  pour  me  jeter 
dans  la  piscine  après  que  l'eau  a  été  troublée;  et  pendant  le  temps  que 
je  mets  à  y  aller,  un  autre  y  descend  avant  moi. 

«  Jésus  lui  dit  :  Levez-vous,  emportez  votre  lit  et  marchez. 

«  Cet  homme  fut  guéri  à  l'instant  ;  et,  prenant  son  lit,  il  commença  à 
marcher.  » 

Au  rapport  de  M.  de  Chateaubriand,  cette  piscine  ou  réservoir  a 
cent  cinquante  pieds  de  longueur  sur  quarante  de  large  ;  de  larges 
pierres,  liées  ensemble  par  des  crampons  de  fer,  forment  les  murs 
d'enceinte.  Quelques  grenadiers,  des  tamarins  sauvages,  croissent 
çà  et  là,  et  l'angle  de  l'ouest  est  rempli  de  nopals  ou  poiriers  sau- 
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vages.  On  distingue  encore  les  restes  de  l'ancien  aqueduc  qui  con- 
duisait les  eaux  dans  l'intérieur  du  temple,  qui  était  voisin.  Les 
Turcs  ont  ce  lieu  en  vénération  et  n'y  descendent  que  pieds  nus. 

Le  cimetière  des  Turcs  est  sous  le  mur  de  la  porte  Saint-Etienne. 
Un  Anglais,  sir  F.  Hennigen,  placé  du  côté  opposé  de  la  vallée,  y 
fut  témoin  d'une  cérémonie  funèbre.  Le  corps  du  défunt,  après 
avoir  été  promené  autour  de  la  mosquée  d'Omar,  fut  ramené  à 
l'endroit  où  il  devait  être  enterré  ;  les  rebords  de  la  fosse  étaient 
couverts  de  terre  rouge,  ou  terre  de  Damas,  que  Dieu,  selon  la 
croyance  des  Turcs,  prit  pour  former  le  premier  homme  ;  on  plaça 
un  bâton  à  côté  du  corps;  puis  l'iman  lui  dit  :  «  Le  diable  te  tentera 
pour  t'engager  à  devenir  chrétien,  mais  tu  feras  bon  usage  de  ton 
bâton  ;  cette  épreuve  durera  trois  jours,  après  quoi  tu  entreras 
dans  la  maison  de  gloire.  » 

Enfin,  si  cette  porte  conduisait  au  tombeau  de  la  sainte  Vierge, 
comme  plusieurs  auteurs  l'ont  pensé,  combien  cette  seule  supposi- 
tion vient  augmenter  l'intérêt  !  Car  Marie,  pour  l'homme  qui  veut 
se  rendre  compte  du  caractère  et  des  actions  de  cette  femme,  et  plus 
encore  pour  le  chrétien,  dont  elle  est  le  modèle,  l'avocate  et  le  re- 
fuge, est  un  mystère  impénétrable,  où  il  s'abîme  et  se  confond. 
C'est  une  vierge,  et  c'est  la  mère  du  Sauveur  des  hommes;  c'est  la 
fille  des  rois  de  Juda,  et  la  femme  de  Joseph,  d'un  artisan.  Surprise 
tout  à  coup  quand  arrive  l'instant  de  son  merveilleux  enfantement; 
elle  ne  trouve  pour  asile  qu'une  étable  abandonnée,  elle  n'a  que  de 
mauvais  langes  pour  envelopper  son  fils  ;  et  cependant,  pour  célé- 
brer cette  naissance  obscure,  des  concerts  se  font  entendre  dans  le 
ciel.  Avertis  par  les  anges,  des  bergers  qui  gardent  leurs  troupeaux 
non  loin  de  là  viennent  les  premiers  rendre  leurs  hommages  à 
l'enfant  qui  vient  de  naître  de  Marie;  plus  tard,  une  étoile  guide 
vers  ce  lieu  misérable  des  rois  chargés  de  riches  présents  ;  ils  sont 
venus  de  loin,  et  les  prophètes  les  ont  annoncés,  et  cette  naissance 
tourmente  Hérode,  le  puissant  Hérode,  l'ami  des  Romains,  le  maître 
de  la  Judée. 

Quelle  vie  aux  yeux  de  Dieu  et  de  ses  anges,  que  cette  vie  de 
Marie,  qui  est  restée  presque  inconnue  des  hommes  !  Quelle  étude 
que  celle  de  cette  âme,  s'il  nous  était  donné  d'en  pouvoir  suivre  les 
pensées  et  les  mouvements  au  milieu  des  phases  si  diverses  de  cette 
existence!  Ainsi,  par  exemple,  que  se  passait-il  dans  le  cœur  de 
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cette  sainte  femme  à  l'apparition  de  Fange  lui  révélant  le  grand 
mystère  de  l'Incarnation?  que  s'y  passait-il  lorsqu'elle  mit  au  monde 
ce  «  Désiré  des  nations  »  sur  un  peu  de  paille;  lorsque  son  divin 
enfant,  le  maître  du  ciel  et  de  la  terre,  lui  était  soumis,  et  croissait 
en  âge  et  en  grâce  sous  ses  yeux  qui  ne  pouvaient  s'en  rassasier, 
lorsqu'à  peine  âgé  de  douze  ans  il  ravissait  d'admiration,  par  sa 
sagesse  et  ses  réponses,  les  plus  habiles  docteurs  de  la  loi  ;  quand  il 
entraînait  après  lui  la  foule,  toujours  croissante,  par  ses  discours, 
par  ses  miracles  et  par  ses  bienfaits;  quand  elle  le  voyait  tour  à 
tour  triomphant  et  menacé  d'être  lapidé?  Qui  pourrait  dire  à  quelle 
immense  douleur  Marie  fut  en  proie  pendant  que  son  fils  buvait  la 
coupe  d'amertume  jusqu'à  la  lie?  Que  devint-elle  pendant  que  le 
Fils  de  l'Homme  parcourait  douloureusement  les  rues  de  Jérusalem, 
livré  aux  insultes  de  là  populace,  allant  de  la  maison  de  Caïphe  à 
celle  de  Pilate,  ballotté  d'un  juge  à  l'autre  comme  le  dernier  des 
criminels;  lorsqu'il  fut  montré  à  ses  accusateurs  tout  couvert  de 
sang,  le  front  ceint  d'une  couronne  d'épines,  armé  d'un  sceptre 
dérisoire,  et  vêtu  de  quelques  lambeaux  de  pourpre?  Car  on  n'aper- 
çoit pas  Marie  durant  ces  longues  heures  d'ignominie  et  de  souf- 
frances :  on  ne  la  retrouve  qu'au  pied  de  la  croix,  à  l'instant  où  le 
dernier  cri  de  l'Homme-Dieu  vint  annoncer  que  sa  mission  divine 
était  achevée,  que  tout  était  consommé. 

La  tradition  nous  apprend  que  la  sainte  Vierge  passa  les  der- 
nières années  de  sa  vie  avec  les  Apôtres,  principalement  avec  saint 
Jean,  initié  à  toutes  leurs  bonnes  œuvres,  partageant  leur  mauvaise 
fortune,  cachant  ses  vertus  aux  yeux  des  hommes,  et  souffrant  avec 
patience  dans  l'espérance  certaine  d'un  meilleur  avenir.  On  croit 
qu'elle  vécut  jusqu'à  l'âge  de  soixante-douze  ans ,  et  qu'elle  n'é- 
prouva point  la  maladie  et  la  corruption  de  la  mort  comme  le  reste 
des  hommes,  mais  qu'elle  sortit,  semblable  à  son  fils,  glorieuse  de 
son  tombeau,  n'y  laissant  qu'une  robe  virginale,  simple  et  pauvre 
vêtement  de  cette  reine  de  gloire,  que  les  anges  avaient  enlevée  aux 
cieux,  et  quelques  fleurs,  touchant  emblème  de  l'innocence  et  de  la 
pureté  de  Marie.  Des  peintres  célèbres  ont  plus  d'une  fois  représenté 
dans  d'admirables  tableaux  ce  glorieux  triomphe  de  la  plus  humble 
des  créatures,  l'Assomption  de  Marie,  pieuse  croyance,  bien  douce 
au  cœur  du  chrétien,  et  que  l'Eglise  elle-même  nous  propose,  sans 
en  faire  pourtant  un  article  de  foh 


88 


LA  TERRE-SAINTE. 


Quelle  que  soit  la  diversité  des  opinions  sur  la  mort  de  Marie  , 
voici  la  description  abrégée  de  sa  tombe  et  des  lieux  qui  l'envi- 
ronnent. Presque  au  fond  du  torrent  de  Cédron,  il  faut  descendre 
dans  une  grotte  par  un  bel  escalier,  à  la  moitié  duquel  on  trouve, 
sur  la  droite T  les  sépulcres  de  Joachim  et  d'Anne,  et  dans  une  autre 
cavité,  sur  la  gauche,  celui  de  Joseph,  époux  de  Marie.  Au  fond  de 
l'escalier,  à  droite,  on  entre  dans  une  église  desservie  par  les  prêtres 
grecs,  dont  le  Sancta  Sanctorum  (Saint  des  Saints)  contient  le  sé- 
pulcre de  la  Vierge.  Il  y  a  sur  chaque  sépulcre  un  autel,  mais  sans 
le  moindre  ornement.  Tous  ces  tombeaux  nTont  rien  de  certain  ;  ce 
sont  de  pieuses  présomptions  ;  ces  rochers  n'ont  peut-être  jamais 
reçu  et  gardé  le  corps  de  la  plus  chaste  des  vierges ,  car  il  est  des 
écrivains  qui  supposent  qu'elle  termina  sa  carrière  dans  la  ville 
d'Éphèse  1 .  L'histoire  religieuse  et  profane  est  toute  pleine  d'obs- 
curités désespérantes.  L'imagination  active  de  l'homme  et  sa  vanité 
curieuse  le  portent  à  vouloir  tout  sonder,  tout  connaître,  tout  expli- 
quer ;  mais  bien  des  secrets  doivent  lui  demeurer  cachés  jusqu'au 
jour  de  toutes  les  révélations.  Dans  le  cours  de  nos  publications , 
nous  trouverons  souvent  encore  l'occasion  de  parler  de  Marie,  et  ce 
sera  toujours  un  nouveau  plaisir  pour  nous ,  et,  nous  le  croyons  , 
un  nouveau  moyen  d'instruire  ceux  qui  veulent  bien  lire  ces  pages. 

Enfin,  pour  épuiser  la  matière  relativement  aux  portes  de  la  ville 
sainte  par  excellence ,  nous  dirons  encore  que  les  portes ,  dans  les 
villes  de  la  Judée  et  de  l'Orient  en  général ,  avaient  une  bien  autre 
importance  que  dans  l'état  de  nos  mœurs  actuelles.  C'était  là  que 
se  rendait  la  justice  ;  c'était  là  que  s'assemblaient  les  anciens  pour 
entendre  les  débats  des  plaideurs  en  présence  du  peuple. 

1  On  peut  affirmer,  d'après  de  graves  et  saints  docteurs,  que  la  Sainte  Vierge  est 
morte  à  Jérusalem,  et  qu'elle  y  a  été  enterrée  dans  le  sépulcre  qui  porte  encore  au- 
jourd'hui son  nom.  Il  n'y  a  pour  cela  qu'à  lire  Antoine  Sandini  :  Sur  la  mort  et  l'As- 
somption de  la  Sainte  Vierge.  Du  reste,  on  voit  sur  le  mont  Sion  un  lieu  où  il  y  a 
des  pierres,  reste  d'un  ancien  pavé,  marquées  de  plusieurs  petites  croix,  et  que  les  ha- 
bitants de  Jérusalem  disent  être  celui  où  Marie  est  morte. 

(L'abbé  Douay.) 


CHAPITRE  VII. 


Mont  Sion  '.  —  David  y  composa  ses  sublimes  cantiques.  —  C'est  le  lieu  de  sa 
sépulture.  —  Le  saint  Cénacle.  —  Maison  où  se  trouvaient  réunis  les  Apôtres 
le  jour  de  la  Pentecôte. 


La  montagne  de  Sion  (Pl.  13),  aujourd'hui  couverte  de  ruines, 
au  milieu  desquelles  on  retrouve  à  peine,  à  l'aide  des  Livres  Saints, 
les  lieux  consacrés  par  le  souvenir  de  David,  et  de  celui  qu'il  avait 
annoncé,  lieux  défigurés,  déshonorés  par  les  sectateurs  de  Maho- 
met ,  fut  conquise  par  David ,  habitée  par  lui ,  par  son  fils  et  ses 
successeurs.  Après  avoir  adoré  l'Éternel  sur  cette  colline,  dont  le 
nom  célèbre  et  chéri  fut  donné  à  Jérusalem  même  ,  après  y  avoir 
chanté  ses  louanges,  imploré  sa  bonté,  célébré  ses  merveilles ,  an- 
noncé ses  souffrances  et  sa  mort,  il  voulut  y  reposer  jusqu'au  jour 
du  jugement.  C'était  sur  son  sommet  que  ses  sublimes  inspirations 
lui  arrivaient  ;  les  psaumes  parlent  à  chaque  instant  de  Sion. 

Sion,  c'était  pour  les  Juifs  ce  qu'est  aujourd'hui  Rome  ,  la  mère 
de  toutes  les  Eglises,  pour  tous  ceux  qui  portent  le  nom  de  chré- 
tiens, qui  tournent  les  yeux  vers  la  ville  sainte  ,  qui  sont  heureux 
de  visiter  le  tombeau  des  saints  Apôtres,  les  catacombes  des  mar- 
tyrs, de  s'incliner  devant  le  chef  de  la  chrétienté  ,  vénérable  vieil- 
lard qui  conduit  la  barque  de  l'Eglise  sur  une  mer  souvent  agitée  ; 
prince  pacifique,  qui  n'a  point  d'armée  pour  se  faire  obéir,  et  dont 
une  seule  parole,  portée  aux  extrémités  de  l'univers,  trouve  pour- 
tant des  oreilles  et  des  cœurs  dociles. 

Quelle  ville,  quelle  montagne  a  reçu  pendant  une  si  longue  suite 

1  La  ville  épiscopale  de  Sion,  dans  le  Valais,  au  milieu  d'une  vallée  baignée  par  la 
Sitten,  et  à  peu  de  distance  du  Rhône,  au  pied  de  deux  montagnes  en  pain  de  sucre, 
sur  lesquelles  s'élèvent  trois  châteaux  qui  appartiennent  à  l'évêque,  faisant  allusion  à 
la  véritable  Sion,  a  fait  placer  sur  la  porte  principale  de  son  hôtel-de-ville  ce  verset 
d'un  psaume  de  David  :  Diligit  Dominus  portas  Sion.  Dieu  chérit  les  portes  de  Sion. 
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de  siècles  un  semblable  tribut  d'éloges?  C'est  un  roi,  poëte  et  pro- 
phète, qui  chante  sa  gloire ,  la  pompe  de  ses  solennités ,  et  qui 
trouve  sa  sépulture  sur  la  roche  même  où  ses  plus  sublimes  inspi- 
rations lui  furent  dictées  ;  ce  sont  des  hommes  lisant  dans  l'avenir 
le  plus  reculé,  qui  parlent  de  Sion  à  toute  la  terre ,  et  le  montrent 
comme  le  lieu  le  plus  cher  à  l'Eternel.  C'est  le  fondateur  de  la  loi 
nouvelle  qui  le  visite,  et  veut  y  faire  la  cène  avec  ses  disciples, 
couronnant  dans  cet  endroit,  par  un  bienfait  inestimable,  cette 
carrière  de  trente- trois  ans ,  dont  chaque  jour  avait  été  marqué 
par  des  prodiges  d'amour  et  par  d'admirables  enseignements. 

Voici  le  mont  Sion  sous  le  rapport  poétique  et  pittoresque  ,  tel 
que  l'a  vu  M.  de  Lamartine  à  travers  un  prisme  quelquefois  trom- 
peur. Le  tableau  peut-être  est  un  peu  flatté,  mais  si  admirablement 
colorié  ,  que  c'est  plaisir  de  s'abandonner  à  de  si  douce?  illusions. 
Jamais  le  Roi-prophète  et  ses  chants  de  triomphe  ou  de  tristesse, 
ses  soupirs  et  ses  actions  de  grâces,  ne  furent  mieux  compris  et 
loués  sur  un  ton  plus  élevé. 

«  A  gauche  de  la  plate-forme  du  temple  et  des  murs  de  Jérusa- 
lem, la  colline  qui  porte  la  ville  s'affaisse  tout  à  coup,  s'élargit,  se 
développe  à  l'œil  en  pentes  douces,  soutenues  çà  et  là  par  quelques 
terrasses  de  pierres  roulantes.  Cette  colline  porte  à  son  sommet,  à 
quelques  cents  pas  de  Jérusalem,  une  mosquée  et  un  groupe  d'édi- 
fices turcs  assez  semblables  à  un  hameau  d'Europe,  couronné  de 
son  église  et  de  son  clocher.  C'est  Sion,  c'est  le  palais,  c'est  le  tom- 
beau de  David.  C'est  le  Heu  de  ses  inspirations  et  de  ses  délices,  de 
sa  vie  et  de  son  repos  !  Lieu  doublement  sacré  pour  moi ,  dont  ce 
chantre  divin  a  si  souvent  touché  le  cœur  et  ravi  la  pensée.  C'est  le 
premier  des  poètes  du  sentiment!  C'est  le  roi  des  lyriques.  Jamais 
la  fibre  humaine  n'a  résonné  d'accords  si  intimes,  si  pénétrants  et 
si  graves!  Jamais  la  pensée  du  poëte  ne  s'est  adressée  si  haut  et  n'a 
crié  si  juste  !  Jamais  l'âme  de  l'homme  ne  s'est  répandue  devant 
l'homme  et  devant  Dieu  en  expressions  et  en  sentiments  si  tendres, 
si  sympathiques  ,  si  déchirants  !  Tous  les  gémissements  du  cœur 
humain  ont  trouvé  leur  voix  et  leurs  notes  sur  les  lèvres  et  sur  la 
harpe  de  cet  homme  !  Et  si  l'on  remonte  à  l'époque  reculée  où  de 
tels  chants  retentissaient  sur  la  terre;  si  Ton  pense  qu'alors  la 
poésie  lyrique  des  nations  les  plus  cultivées  ne  chantait  que  le  vin, 
l'amour,  le  sang  elles  victoires  des  muses  et  des  coursiers  dans  les 
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jeux  d'Elide  (dans  le  Péloponèse),  on  est  saisi  d'un  profond  éton- 
nement  aux  accents  mystiques  du  Roi-prophète,  qui  parle  au  Dieu 
créateur  comme  un  ami  à  son  ami ,  qui  comprend  et  loue  ses  mer- 
veilles, qui  admire  ses  justices ,  qui  implore  ses  miséricordes ,  et 
semble  un  écho  anticipé  de  la  poésie  évangélique ,  répétant  les 
douces  paroles  du  Christ  avant  de  les  avoir  entendues. 

«  J'aurais,  moi,  humble  poëte  d'un  temps  de  décadence  et  de 
silence,  j'aurais,  si  j'avais  vécu  à  Jérusalem,  choisi  le  lieu  de  mon 
séjour  et  la  pierre  de  mon  repos  précisément  où  David  choisit  le 
sien,  à  Sion.  C'est  la  plus  belle  vue  de  la  Judée,  de  la  Palestine  et 
de  la  Galilée.  Jérusalem  est  à  gauche,  avec  le  temple  et  les  édifices, 
sur  lesquels  le  regard  du  roi  pouvait  plonger  sans  en  être  vu.  De- 
vant lui  des  jardins  fertiles,  descendant  en  pentes  mouvantes,  le 
pouvaient  conduire  jusqu'au  fond  du  lit  du  torrent,  dont  il  aimait 
l'écume  et  la  voix.  Plus  bas,  la  vallée  s'ouvre  et  s'étend.  Les  figuiers, 
les  grenadiers,  les  oliviers,  l'ombragent  ;  c'est  sur  quelques-uns 
de  ces  rochers  suspendus  sur  l'eau  courante  ,  c'est  dans  quelques- 
unes  de  ces  grottes  sonores,  rafraîchies  par  l'haleine  et  le  murmure 
des  eaux,  c'est  au  pied  de  quelques-uns  de  ces  térébinthes,  aïeux 
du  térébinthe  qui  me  couvre,  que  le  poëte  sacré  venait  sans  doute 
attendre  le  souffle  qui  l'inspirait  si  mélodieusement  

ce  Le  palais  de  David  plonge  ses  regards  sur  la  ravine  alors  ver- 
doyante et  arrosée  de  Josaphat;  une  large  ouverture  dans  les  colli- 
nes de  l'est  conduit,  de  pente  en  pente,  de  cime  en  cime,  d'ondula- 
tion en  ondulation,  jusqu'au  bassin  de  la  mer  Morte,  qui  réfléchit 
là-bas  les  rayons  du  soir  dans  ses  eaux  pesantes  et  épaisses,  comme 
une  épaisse  glace  de  Venise,  qui  donne  une  teinte  mate  et  plombée 
à  la  lumière  qui  l'effleure.  Ce  n'est  point  ce  que  la  pensée  se  figure, 
un  lac  pétrifié  dans  un  horizon  triste  et  sans  couleur.  C'est  ici  un 
des  plus  beaux  lacs  de  Suisse  ou  d'Italie,  laissant  dormir  ses  eaux 
tranquilles  entre  l'ombre  des  hautes  montagnes  d'Arabie  qui  s'é- 
tendent, comme  les  Alpes,  à  perte  de  vue  derrière  ses  flots,  et  entre 
les  cimes  élancées,  pyramidales,  coniques,  légères,  dentelées,  étin- 
celantes,  des  dernières  montagnes  de  la  Judée.  » 

Arrêtons-nous,  comme  Dom  Géramb,  qui  visite  les  lieux  saints 
avec  une  foi  ardente,  avec  un  cœur  humble,  que  perce  souvent  le 
souvenir  de  ses  fautes,  sur  le  mont  Sion  : 

Mont  fameux,  que  Dieu  même  a  longtemps  habité. 
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et  qui  fut  tour  à  tour  l'objet  des  bénédictions  et  des  lamentations 
des  prophètes , 

Où  David  exprimait  ses  saints  ravissements^ 
Et  bénissait  son  Dieu,  son  Seigneur  et  son  père. 

«  C'est  une  colline  dont  l'élévation,  à  l'égard  de  Jérusalem,  est 
à  peu  près  celle  du  mont  Aventin  sur  le  Forum  de  Rome.  Elle  pa- 
raîtrait beaucoup  plus  élevée  si  l'on  voulait  prendre  la  hauteur  de 
sa  base  dans  la  vallée  de  Géhinnon.  L'aspect  en  est  jaunâtre  et 
aride.  Il  n'existe  dans  l'univers  aucune  montagne  dont  l'histoire  soit 
plus  glorieusement,  et  depuis  un  plus  grand  nombre  de  siècles, 
liée  à  celle  de  la  religion  et  de  l'Église  chrétienne,  dont  elle  est  tou- 
jours présentée  comme  la  figure  et  l'image.  Vers  l'an  du  monde 
2988,  David  l'enleva  aux  Jébuséens,  qui,  protégés  par  une  forte- 
resse, s'y  croyaient  invincibles.  Il  y  construisit  un  palais;  et  comme 
c'était  la  plus  illustre  de  ses  conquêtes,  non-seulement  il  y  fixa  sa 
demeure,  mais  il  voulut  que  la  cité  portât  son  nom.  Salomon,  son 
fils,  et  les  successeurs  de  ce  prince  l'habitèrent,  et  déployèrent  dans 
les  établissements  qu'ils  y  firent  une  pompe  et  une  magnificence 
vraiment  royale,  en  sorte  que  tout  ce  qu'il  y  a  de  remarquable  et 
de  grand  dans  la  longue  succession  des  événements  à  la  suite  des- 
quels parut  le  Messie,  rappelle  le  souvenir  de  Sion. 

u  Mais  ce  qui  en  rehausse  le  plus  l'honneur  et  la  gloire,  c'est 
que  le  Sauveur  y  fit  de  longs  et  fréquents  séjours;  qu'il  y  réunit 
souvent  ses  Apôtres,  qu'il  y  manifesta  son  infinie  puissance  autant 
que  son  infinie  bonté,  par  le  plus  doux  comme  par  le  plus  ineffable 
des  mystères,  celui  de  l'Eucharistie,  et  que  Sion  fut  en  quelque 
sorte  le  berceau  sonde  Église.  » 

Quand  le  docteur  Richardson  visita  cette  montagne,  en  1818,  un 
champ  d'orge  en  couvrait  une  partie;  l'autre  était  labourée,  et  la 
terre  remuée  offrait  un  mélange  de  pierres  et  de  chaux,  comme  on 
en  rencontre  ordinairement  aux  approches  des  villes  ruinées.  La 
montagne  a  près  d'un  mille  de  circonférence.  Chaque  terrasse  est 
séparée  de  celle  qui  la  domine  par  un  petit  mur  de  pierres  dures 
tirées  des  ruines  de  ce  lieu  célèbre.  Les  terrasses  inférieures  servent 
de  jardins,  arrosés  [par  l'eau  de  l'étang  de  Siloé  ;  ils  appartiennent 
principalement  aux  habitants  du  petit  village  de  Siloé,  auquel  ils 
font  face.  C'est  encore  un  exemple  remarquable  de  l'entier  accom- 
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plissement  de  la  prophétie  survante  :  a  Et,  à  cause  de  vous,  Sion  sera 
labourée  comme  un  champ,  et  Jérusalem  deviendra  un  tas  de  pierres. 

«  Des  nombreux  monuments  qui  couvraient  cette  montagne, 
presque  tous  ont  disparu.  Les  seuls  dont  il  reste  des  traces  sont  : 

<(  1°  La  maison  de  Caïphe.  Ce  fut  là  que  Jésus  fut  conduit  en 
sortant  de  chez  Anne,  et  que  saint  Pierre  le  renia.  C'est  aujour- 
d'hui une  église  arménienne. 

«  2°  Le  tombeau  de  David. 

«  3°  Le  saint  Cénacle.  Sainte  Hélène  en  avait  fait  une  église,  et 
l'avait  décorée  des  ornements  les  plus  magnifiques.  Les  Sarrazins, 
dans  la  suite  des  temps,  l'ayant  ruinée,  Sancia,  reine  de  Sicile,  à 
force  d'argent,  la  fit  rendre  aux  Pères  de  Terre-Sainte.  En  1560, 
les  Turcs  s'en  emparèrent  et  la  convertirent  en  une  mosquée.  Ils  en 
sont  encore  aujourd'hui  les  seuls  possesseurs. 

Ce  bâtiment  est  composé  de  deux  étages  :  celui  d'en  bas  contient 
deux  chambres,  dont  la  première  a  vingt-quatre  pas  de  long  sur 
seize  de  large,  la  seconde  a  vingt-deux  pas  de  long  sur  quatorze  de 
large.  Elle  est  voûtée  comme  la  première.  Le  second  étage  est  com- 
posé de  deux  salles  aussi  grandes  que  celles  du  premier,  dans  l'une 
desquelles  Jésus-Christ  institua  l'adorable  sacrement  de  l'Eucha- 
ristie; c'est  dans  l'autre,  qui  lui  est  contiguë,  que  les  Disciples 
étaient  rassemblés  quand  l'Esprit-Saint  descendit  sur  eux  le  jour  de 
la  Pentecôte.  Evénement  à  jamais  mémorable,  dont  nous  allons 
rappeler  ici  les  détails. 

Quand  les  jours  de  la  Pentecôte  furent  accomplis,  comme  les  disci- 
ples étaient  tous  assemblés  dans  un  même  lieu,  dans  un  même  esprit; 

On  entendit  tout  d'un  coup  venir  du  ciel  un  bruit  comme  d'un 
souffle  impétueux  qui  remplit  toute  la  maison  où  ils  demeuraient  ; 

En  même  temps,  ils  virent  paraître  comme  des  langues  de  feu, 
qui  se  partagèrent  et  s'arrêtèrent  sur  chacun  d'eux  ; 

Alors  ils  furent  tous  remplis  du  Saint-Esprit,  et  ils  commencè- 
rent à  parler  diverses  langues,  selon  que  le  Saint-Esprit  leur  met- 
tait des  paroles  en  la  bouche. 

Alors  Pierre,  se  présentant  aux  peuples  des  diverses  nations  ras- 
semblés devant  eux,  leur  dit  :  «  0  Juifs,  et  vous  tous  qui  demeurez 
dans  Jérusalem>  considérez  ce  que  je  vais  vous  dire,  et  prêtez  l'o- 
reille à  mes  paroles  : 
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«  Ces  personnes  ne  sont  pas  ivres  comme  vous  le  pensez,  puis- 
qu'il n'est  encore  que  la  troisième  heure  du  jour  ; 

«  Mais  c'est  ce  qui  a  été  dit  par  le  prophète  Joël  : 

«  Dans  les  derniers  temps,  dit  le  Seigneur  Dieu,  je  répandrai  de 
mon  esprit  sur  toute  chair.  Vos  fils  et  vos  filles  prophétiseront...  » 

Après  avoir  monté  à  gauche  un  escalier  d'une  vingtaine  de 
degrés,  on  se  trouve  dans  une  grande  salle  dont  deux  colonnes  sou- 
tiennent la  voûte.  C'est  le  saint  Cénacle.  Ce  fut  là  que  le  Sauveur 
fit  la  dernière  pâque  et  institua  l'auguste  sacrement  de  son  amour. 

C'est  l'Évangile  à  la  main  qu'il  faut  visiter  ce  lieu  mémorable. 
Copions  dans  le  texte  sacré  les  circonstances  de  ce  repas  mystique  : 

«  Quand  l'heure  fut  venue,  Jésus  se  mit  à  table,  et  les  douze  Apôtres 
avec  lui. 

«  Et  il  leur  dit  :  J'ai  souhaité  vivement  de  manger  cette  pâque  avec 
vous  avant  de  souffrir. 


«  Et,  ayant  pris  le  pain,  il  rendit  grâces,  et  le  rompit,  et  le  leur  donna 
en  disant  :  Ceci  est  mon  corps,  qui  est  donné  pour  vous  ;  faites  ceci  en 
mémoire  de  moi. 

c<  Il  prit  de  même  la  coupe  après  qu'il  eut  soupé,  en  disant  :  C'est  ici 
le  calice,  la  nouvelle  alliance  par  mon  sang  qui  sera  répandu  pour  vous. 

«  Et  voilà  la  main  de  celui  qui  me  trahit,  qui  est  avec  moi  à  cette 
table....  »  (Év.  de  saint  Luc,  22.) 

Dom  Géramb,  en  réfléchissant  qu'il  se  trouvait  là  même  où  Jé- 
sus avait  fait  préparer  le  céleste  banquet,  où  le  disciple  bien-aimé 
s'était  reposé  sur  son  sein,  où  les  apôtres  avaient  reçu  le  pain  de 
vie  de  Celui  qui  devait  bientôt  aller  mourir  pour  eux  et  pour  nous, 
où  ils  avaient  bu  son  sang  adorable,  où  l'infâme  qui  voulait  le  tra- 
hir avait  osé  lui  demander  effrontément  si  c'était  lui  qui  serait  le 
traître,  où  ce  malheureux  avait  mis  le  comble  à  son  iniquité  par  le 
plus  épouvantable  sacrilège;  Dom  Géramb,  comme  au  Saint-Sé- 
pulcre, comme  dans  la  Voie  Douloureuse,  partout  où  se  représen- 
taient à  sa  pensée  et  presque  à  sa  vue  les  souffrances,  les  ignominies 
et  l'inépuisable  bonté  de  l'Homme-Dieu,  se  sentait  touché,  atten- 
dri ;  il  frissonnait  et  adorait  ;  il  pleurait  d'amour,  de  reconnaissance, 
d'effroi,  d'indignation  et  d'horreur. 

«  Mais  le  saint  Cénacle,  dit  le  trappiste  pèlerin,  n'est  pas  seule- 
ment digne  de  nos  respects,  parce  que  la  première  pâque  chrétienne 
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y  fut  célébrée  ;  combien  d'autres  souvenirs  non  moins  glorieux  s'y 
rattachent  encore  !  Ce  fut  là  qu'après  sa  résurrection,  Jésus  visita 
plus  d'une  fois  ses  Disciples  ;  là  qu'après  son  ascension  il  leur  en- 
voya le  Saint-Esprit,  qui  se  répandit  sur  eux  en  langues  de  feu  ;  là 
que  furent  ordonnés  les  premiers  diacres ,  là  que  fut  célébré  le 
premier  de  tous  les  conciles  ;  ce  fut  là  enfin,  qu'obéissant  à  la  parole 
de  leur  divin  Maître,  les  Apôtres  partirent  pour  «  aller  enseigner 
<(  toutes  les  nations,  les  baptisant  au  nom  du  Père,  et  du  Fils,  et  du 
k  Saint-Esprit,  et  leur  apprenant  à  garder  tout  ce  qu'il  leur  avait 
«  confié,  bien  assurés  qu'il  serait  avec  eux  tous  les  jours  jusqu'à  la 
«  consommation  des  siècles.  » 

«  A  deux  cents  pas  de  là,  on  voit  les  ruines  de  la  maison  où, 
selon  les  traditions,  mourut  la  très-sainte  Vierge.  » 

Le  tombeau  de  David,  c'est-à-dire  aujourd'hui  la  grande  mosquée 
qui  porte  ce  nom,  ne  peut  être  visité  par  aucun  chrétien,  offrît-il 
même  les  plus  fortes  sommes,  Les  Turcs,  quoique  habitués  à  vendre 
leur  complaisance,  sont  inexorables  sur  ce  point;  ils  gardent  cet 
édifice  religieux  avec  beaucoup  de  soin,  et  sont  tout-puissants  dans 
la  ville.  Cependant,  quelques  8voyageurs  assurent  y  avoir  pénétré, 
et  avoir  vu  dans  ce  temple  trois  tombeaux  creusés  dans  un  rocher 
obscur.  ((  Le  roi  Salomon,  fils  de  David,  fit  enterrer  son  père  à  Jé- 
rusalem avec  une  telle  magnificence,  qu'outre  les  autres  cérémo- 
nies qui  se  pratiquaient  aux  funérailles  des  rois,  il  fit  mettre  dans 
son  sépulcre  des  richesses  incroyables,  comme  il  sera  facile  d'en 
juger.  Car,  treize  cents  ans  après,  Antiochus,  surnommé  le  Reli- 
gieux, et  fils  de  Démétrius,  ayant  assiégé  Jérusalem,  Hircan,  grand 
sacrificateur,  voulant  l'obliger  par  de  l'argent  à  lever  le  siège, 
comme  il  n'en  pouvait  trouver  ailleurs,  fit  ouvrir  ce  sépulcre  et  en 
tira  trois  mille  talents,  dont  il  donna  une  partie  à  ce  prince.  Et 
longtemps  après,  le  roi  Hérode  tira  une  fort  grande  somme  d'un 
autre  endroit  de  ce  sépulcre,  où  ces  trésors  étaient  cachés,  sans  que 
néanmoins  on  ait  encore  touché  aux  cercueils  dans  lesquels  les 
cendres  des  rois  sont  enfermées,  parce  qu'ils  ont  été  cachés  sous 
terre  avec  tant  d'art  qu'on  ne  les  a  pu  trouver,  »  (Histoire  des 
Juifs ,  par  Josèphe1). 


1  C'était  l'historien  qu'estimait  par-dessus  tout  madame  de  Sévigné  ;  souvent  elle  en 
parle  à  sa  fille  ;  elle  lui  écrivait  un  jour  :  «  Ce  serait  une  honte  dont  vous  ne  pourriez 
((  pas  vous  la\er  de  ne  pas  finir  Josèphe.  » 
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On  croit  que  la  maison  du  saint  Cénacle  fut  bâtie  sur  les  ruines 
de  ce  monument  sépulcral.  Du  temps  de  l'apôtre  saint  Pierre,  le 
tombeau  du  Roi-prophète  était  encore  en  vénération  sur  le  mont 
Sion,  comme  le  prouve  le  verset  xxix  du  chap.  n  des  Actes  des 
Apôtres.  Saint  Pierre,  à  la  tête  des  onze  Apôtres,  parlant  avec  une 
force  admirable  aux  Juifs  rassemblés,  leur  disait  :  «  Mes  frères, 
«  qu'il  me  soit  permis  de  vous  dire  hardiment  du  patriarche  Da\id, 
«  qu'il  est  mort,  qu'il  a  été  enseveli,  et  que  son  sépulcre  se  voit 
«  parmi  nous  jusqu'à  ce  jour.  »  Ce  fut  à  la  suite  de  ce  discours 
que  trois  mille  auditeurs  furent  convertis  et  reçurent  le  baptême. 

Si  nous  quittons  la  région  occidentale  de  Jérusalem  pour  passer 
à  celle  de  l'orient,  nous  traversons  le  torrent  de  Cédron,  qui,  après 
des  pluies  très-abondantes,  coule  dans  la  triste  vallée  de  Josaphat, 
et  nous  arrivons  au  pied  d'une  autre  montagne,  celle  des  Oliviers, 
si  célèbre  dans  la  vie  de  Jésus-Christ. 

Le  jardin  des  Oliviers  est  ainsi  nommé  du  grand  nombre  de  ces 
arbres  qui  le  remplissaient  autrefois,  et  à  l'ombre  desquels  on  al- 
lait se  promener  et  se  reposer  ;  mais  il  n'en  reste  plus  que  huit, 
fort  anciens  et  d'une  grosseur  extraordinaire  ;  on  tient  qu'ils  étaient 
là  du  temps  de  Jésus-Christ,  et  cette  croyance  est  raisonnable,  car 
on  sait  que  ces  arbres  ont  la  faculté  de  se  reproduire  presque  sans 
fin  par  des  rejetons,  qui  forment,  comme  on  le  voit  dans  la  gra- 
vure, des  touffes  immenses  et  un  tronc  d'une  circonférence  remar- 
quable1. Ce  jardin  (Pl.  14)  est  entouré  d'un  mur  très-solide,  et  à 
l'un  de  ses  angles  est  percée  une  ouverture  très-basse,  fermée  d  une 
porte  de  fer. 

L'endroit  où  les  apôtres  furent  trouvés  endormis  par  leur  divin 
Maître  est  en  dehors  du  jardin ,  en  face  de  la  porte  d'entrée.  C'est 
une  petite  roche  faisant  partie  intégrante  de  la  montagne  des 
Oliviers. 

Ce  qui  touche  davantage  dans  le  jardin  des  Olives,  c'est  que  là 
Jésus-Christ  pria  pour  ses  apôtres  ,  afin  de  les  préserver  de  la  ten- 
tation ;  c'est  que ,  sur  les  neuf  heures  du  soir,  il  commença  d'être 
triste  jusqu'à  la  mort...  La  misère  de  l'homme,  la  grandeur  du 
péché,  l'ingratitude  ^et  l'aveuglement  des  Juifs ,  la  multitude  in- 
nombrable de  pécheurs  parmi  toutes  les  nations  ,  tous  ces  objets , 

1  Au-delà  de  la  villa  Franca,  près  Nice,  on  voit  de  ces  arbres  d'une  dimension  ex- 
traordinaire, et  dont  le  tronc  est  ouvert.  Les  habitants  ne  peuvent  en  préciser  l'origine  . 
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si  tristes  pour  un  Dieu  sauveur,  se  présentèrent  à  la  fois  à  son  es- 
prit, firent  sur  lui  les  impressions  les  plus  profondes,  et  le  plon- 
gèrent dans  la  plus  extrême  affliction ,  dont  il  fit  l'aveu  aux  trois 
apôtres  qui  l'accompagnaient  (Pierre,  Jacques  et  Jean).  C'est  près 
de  là  que,  les  ayant  abandonnés  un  instant,  il  se  prosterne  à  genoux, 
le  visage  contre  terre  ,  et  que,  priant  son  Père  ,  il  lui  dit  :  «  Mon 
Père ,  faites  que  ce  calice  passe  loin  de  moi.  Toutes  choses  vous 
sont  possibles  ;  néanmoins  que  votre  volonté  soit  faite  et  non  la 
mienne.  »  Il  demeura  dans  cet  état  pénible  et  accablant  environ  une 
heure.  Il  se  releva  et  alla  trouver  ses  apôtres ,  et  s'adressant  à 
Pierre ,  il  lui  dit  :  «  C'est  ainsi  que  vous  n'avez  pu  veiller  une 
heure  avec  moi  !  »  Il  les  visite  encore  deux  fois.  Son  âme,  toujours 
en  proie  à  la  douleur  la  plus  profonde ,  reçoit,  dans  ce  combat ,  la 
consolation  d'un  ange  qui  vient  le  fortifier  ;  il  éprouve  les  horribles 
souffrances  de  l'agonie  ;  son  corps  est  couvert  de  gouttes  de  sang 
qui  découlent  jusqu'à  terre  !  ;  et  enfin  ,  se  relevant,  il  dit  à  ses  dis- 
ciples :  «  Levez-vous,  allons;  celui  qui  doit  me  livrer  approche.  » 

Je  m'arrête  en  racontant  les  tristes  circonstances  qui  précédèrent 
la  Passion  de  Jésus-Christ ,  et  je  pense  que  ceux  qui  les  liront  avec 
les  gravures  sous  les  yeux,  seront  émus  comme  moi ,  parce  que  la 
vue  des  lieux  témoins  de  cette  scène  d'agonie ,  jointe  à  la  lecture 
des  passages  où  elle  est  rapportée  ,  produit  un  double  effet  de  tris- 
tesse et  de  componction  ,  auquel  il  est  impossible  de  résister. 

Mais  voyons  comment  celui  qui  a  dit  : 

Je  fus  dès  la  mamelle  un  homme  de  douleur  ; 
Mon  cœur,  au  lieu  de  sang,  ne  roule  que  des  larmes  : 
Ou  plutôt  de  ces  pleurs  Dieu  m'a  ravi  les  charmes. 
Il  a  pétrifié  les  larmes  dans  mon  cœur  : 
L'amertume  est  mon  miel,  la  tristesse  est  ma  joie. 
Un  instinct  fraternel  m'attache  à  tout  cercueil  ; 
Nul  chemin  ne  m'arrête,  à  moins  que  je  n'y  voie 
Quelque  ruine  ou  quelque  deuil  ; 

comment  celui  qui  donna  le  nom  de  Gethsémani  aux  stances  com- 
posées sur  la  mort  de  sa  fille,  morte  à  Bayrout,  au  pied  du  Liban, 
va  peindre  le  jardin  de  l'agonie  : 

1  A  l'endroit  même  de  l'agonie  est  un  autel  surmonté  d'un  tableau  représentant 
Notre-Seigneur  soutenu  par  l'ange  qui  vient  le  fortifier.  On  y  lit  cette  inscription  en 
langue  latine  :  «  Et  il  lui  vint  une  sueur  comme  de  gouttes  de  sang,  qui  découlaient 
jusqu'à  terre.»  (Luc.  xxii-,  44.) 
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ce  Nous  voulions  consacrer  une  journée  à  la  prière  dans  ce  lieu  , 
vers  lequel  tons  les  chrétiens  se  tournent  en  priant,  comme  les  ma- 
hométans  vers  la  Mecque  ;  nous  engageâmes  le  religieux  qui  faisait 
seul  les  fonctions  de  curé  à  Jérusalem,  à  célébrer  pour  nos  parents, 
vivants  et  morts ,  pour  nos  amis  de  tous  les  temps ,  de  tous  les 
lieux ,  pour  nous-mêmes  enfin ,  la  commémoration  1  du  grand  et 
douloureux  sacrifice  qui  avait  arrosé  cette  terre  du  sang  du  juste  , 
pour  y  faire  germer  l'espérance  et  la  charité;  nous  y  assistâmes 
tous  dans  les  sentiments  que  nos  souvenirs,  nos  douleurs,  nos 
pertes ,  nos  désirs  et  nos  mesures  diverses  de  croyance  et  de  piété 
nous  inspiraient  à  chacun;  nous  choisîmes  pour  temple  et  pour 
autel  la  grotte  de  Gethsémani ,  dans  le  creux  de  la  vallée  de  Josa- 
phat  ;  c'est  dans  cette  caverne  du  pied  du  mont  des  Olives  que  le 
Christ  se  retirait ,  suivant  la  tradition ,  pour  échapper  quelquefois 
à  la  persécution  de  ses  ennemis  et  à  l'importunité  de  ses  disciples  ; 
c'est  là  qu'il  s'entretenait  avec  ses  pensées  célestes,  et  qu'il  deman- 
dait à  son  Père  que  le  calice  trop  amer,  qu'il  avait  rempli  lui- 
même  ,  passât  loin  de  ses  lèvres;  c'est  là  qu'il  dit  à  ses  trois  amis, 
la  veille  de  sa  mort ,  de  rester  à  l'écart  et  de  ne  pas  s'endormir,  et 
qu'il  fut  obligé  de  les  réveiller  trois  fois ,  tant  le  zèle  de  la  charité 
humaine  est  prompt  à  s'assoupir;  c'est  là,  enfin,  qu'il  passa  ces 
heures  terribles  de  l'agonie ,  lutte  ineffable  entre  la  vie  et  la  mort, 
entre  la  volonté  et  l'instinct  ;  c'est  là  qu'il  sua  le  sang  et  l'eau  ,  et 
que ,  las  de  combattre  avec  lui-même,  il  dit  ces  paroles  finales , 
ces  paroles  qui  résument  tout  l'homme  et  tout  Dieu ,  ces  paroles 
qui  sont  devenues  la  sagesse  de  tous  les  sages,  et  qui  devraient 
être  l'épitaphe  de  toutes  les  vies,  et  l'inspiration  unique  de  toutes 
les  choses  créées  :  «  Mon  Père,  que  votre  volonté  soit  faite,  et  non 
la  mienne  !  » 

«  Le  site  de  cette  grotte ,  creusée  dans  le  rocher  de  Cédron  ,  est 
un  des  sites  les  plus  probables  et  les  mieux  justifiés  par  l'aspect  des 
lieux,  de  tous  ceux  que  la  pieuse  crédulité  populaire  assigne  à  cha- 
cune des  scènes  du  drame  évangélique  2 ,  et  c'est  bien  là  la  vallée 

1  L'auteur  se  sert  ici  d'une  expression  impropre,  parce  qu'elle  est  incomplète.  La 
messe  est  bien  en  effet  une  commémoration  du  sacrifice  de  la  croix,  mais  elle  est  plus 
que  cela  :  elle  est  encore  autre  chose  qu'une  pure  commémoration,  ainsi  que  l'a  dé- 
claré le  saint  concile  de  Trente  (Session  xxn,  canon  3.) 

2  Sans  doute  il  se  peut  que  parmi  ces  souvenirs,  tous  n'offrent  pas,  ainsi  que  l'insi- 
nue ce  passage,  un  égal  degré  de  certitude  ;  mais  quand  on  réfléchit  quel  vif  intérêt 
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assise  à  l'ombre  de  la  mort ,  l'abîme  caché  sous  les  murs  de  la 
ville  ,  le  creux  le  plus  profond  et  vraisemblablement  alors  le  plus 
fui  des  hommes ,  où  le  Christ ,  qui  devait  avoir  tous  les  hommes 
pour  ennemis,  parce  qu'il  venait  attaquer  tous  leurs  mensonges , 
dut  chercher  quelquefois  un  abri  et  se  recueillir  en  lui-même  pour 
méditer,  pour  prier  et  pour  souffrir.  Le  torrent  de  Cédron  coule  à 
quelques  pas  ;  la  colline  des  Oliviers  s'y  replie  pour  se  joindre  avec 
les  collines  qui  portent  le  tombeau  des  rois,  et  forme  là  comme  un 
coude  enfoncé ,  où  se  groupent  des  masses  d'oliviers ,  de  térébin- 
thes  et  de  figuiers  ;  et  ces  arbres  fruitiers,  que  le  pauvre  peuple 
cultive  toujours,  dans  la  poussière  même  du  rocher,  aux  alentours 
d'une  grande  ville ,  devaient  cacher  l'entrée  de  la  grotte;  de  plus, 
ce  site  ne  fut  pas  remué  et  rendu  méconnaissable  par  les  ruines  qui 
ensevelirent  Jérusalem.  Les  disciples  qui  avaient  veillé  et  prié  avec 
le  Christ  purent  revenir  et  dire ,  en  marquant  le  rocher  et  les  ar- 
bres :  «  C'était  là.  »  Une  vallée  ne  s'efface  pas  comme  une  rue  ,  et 
le  moindre  rocher  dure  plus  que  le  plus  magnifique  temple.  » 

Nous  sommes  heureux  de  rattacher  à  ce  sujet  douloureux  des 
vers  composés  en  1831 ,  par  l'illustre  et  modeste  poëte  de  Nîmes, 
J.  Reboul,  ce  cet  homme  né  de  lui-même,  élevé  dans  l'atelier  d'une 
humble  famille  ,  dont  tous  les  titres  sont  des  vertus ,  dont  toute  la 
richesse  est  un  des  métiers  les  plus  vulgaires  de  la  vie ,  et  qui  fati- 
gue ses  propres  bras  a  gagner  le  pain  de  sa  femme  et  de  ses  en- 
fants, avant  de  se  retirer  le  soir  dans  un  coin  de  son  laboratoire ,  et 
de  rêver,  à  la  lueur  de  sa  lampe ,  des  poésies  qui  s'échappent  sur 
leurs  propres  ailes ,  pour  aller  appeler  l'attention  et  l'admiration 
sur  le  nom  de  leur  auteur.  » 

LE  CHRIST  A  GETHSÉMÀXI. 

Ne  nous  étonnons  point  des  mystères  sublimes 
Où,  pour  le  soutenir  sous  le  poids  de  nos  crimes, 
La  faiblesse  de  l'ange  assista  le  Dieu  fort; 
Où,  se  cherchant  lui-même,  et  se  trouvant  infâme  *, 

tout  ce  qui  se  rattachait  aux  circonstances  de  la  vie  de  Notre-Seigneur  Jésus- Christ 
a  dû  exciter  dès  les  premiers  temps  chez  les  Apôtres,  les  disciples,  les  premiers  chré- 
tiens, et  que  cet  intérêt  fut  entretenu,  par  la  foi,  dans  chacune  des  générations  qu 
ont  suivi  jusqu'à  nos  jours,  on  comprend  que  ces  traditions  locales  puisent,  générale- 
ment parlant,  dans  ces  faits,  une  force  et  une  valeur  très-réelles. 
1  Le  Seigneur  a  été  fait  péché  pour  nous. 
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Le  bien-aimé  du  ciel  s'écria  que  son  âme 
Était  triste  jusqu'à  la  mort. 

Ne  nous  étonnons  point  si  sa  douleur  profonde 
Augmentait  en  scrutant  les  annales  du  monde  ; 
Si,  du  fleuve  du  mal  interrogeant  le  cours, 
11  fut  soudain  couvert  d'une  sueur  sanglante, 
Et  détourna  les  yeux  d'une  image  accablante.... 
Il  avait  aperçu  nos  jours. 

Il  avait  aperçu  le  deuil  de  son  Église, 
La  langue  des  enfers  chez  les  hommes  admise, 
Et  la  nuit  descendue  au  nom  de  la  clarté, 
L'assassinat  ayant  son  hymne  de  victoire, 
Et  la  vertu  sa  honte,  et  le  crime  sa  gloire, 
Et  quelquefois  sa  sainteté. 

Il  avait  entendu  ces  sinistres  paroles  : 
«  Oh  !  Christ  !  c'est  vainement  que  pour  nous  tu  t'immoles  ; 
«  A  tes  autels  usés  nul  n'ose  recourir  ; 
«  Nous  avons  abjuré  tes  longues  impostures  : 
«  Par  toi  l'esprit  humain  a  reçu  des  blessures 
«  Dont  il  veut  enfin  se  guérir. 

«  Venez,  peuples,  au  lieu  d'imbéciles  hommages, 
«  De  ce  Dieu  ridicule  abattre  les  images  ; 
«  Le  cœur  du  criminel  en  est  parfois  brisé; 
«  Nous  ne  voulons  rien  voir  de  ce  qui  nous  condamne  ; 
«  Quand  dans  son  char  doré  passe  la  courtisane, 
«  Son  œil  en  est  scandalisé. 

«  Que  la  main  de  l'honneur  s'y  porte  la  première  ; 
«  Soldat,  frappe  le  Dieu  qui  bénit  ta  bannière  ; 
«  Magistrats,  bannissez  le  Dieu  de  l'équité; 
«  Captif,  brise  celui  qui,  proscrivant  ta  chaîne, 
«  En  face  des  tyrans  dont  il  brava  la  haine, 
«  Le  premier  a  dit  :  Liberté  1  !  » 

Et  le  Christ  les  a  vus,  dans  leur  sombre  énergie, 
Bouleverser  son  temple  et  sa  sainte  effigie, 
Et,  dans  des  lieux  souillés  de  débauche  et  de  vin, 
Traîner  en  un  banquet  la  croix  dont  ils  se  jouent, 
Comme  d'un  convié  que  les  autres  bafouent 
Afin  d'égayer  le  festin. 

Mais  voyant  s'approcher  l'heure  du  sacrifice, 
Le  Fils  de  l'homme  a  dit  :  «  Je  boirai  le  calice. 
«  Et  de  ces  attentats  j'accepte  encor  le  faix  ! 
«  Je  vais  m'acheminer  au  sommet  du  Calvaire, 
«  Et  mon  sang  en  tombant  inscrira  sur  la  terre 
«  Des  pardons  pour  tous  les  forfaits.  » 

Et  nous,  fils  de  son  culte,  imitons  son  exemple  ! 
Sur  le  profanateur  de  la  croix  et  du  temple 

1  Où  est  Tesprit  du  Seigneur,  là  est  aussi  la  liberté. 
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Gémissons  :  un  remords  peut  le  rendre  au  Seigneur. 
Sous  notre  affliction  que  toute  haine  expire  î 
C'est  le  temps  de  pleurer,  et  non  pas  de  maudire. 
Le  ciel  même  est  dans  la  douleur. 

Après  Télève ,  voici  le  maître.  Il  est  curieux  de  comparer  deux 
compositions  sur  une  matière  si  bien  faite  pour  inspirer  des  âmes 
tendres ,  et  de  voir  comment  celui  qui  appelle  J.  Reboul  un  génie 
dans  l'obscurité ,  qui  s'est  entretenu  plus  d'une  fois ,  dans  un  su- 
blime langage,  avec  le  poëte  artisan,  et  s'est  chargé  de  lancer  dans 
le  monde  littéraire  les  premiers  essais  de  son  disciple,  a  peint  cette 
même  scène  de  l'abattement  et  des  douleurs  d'un  Dieu  : 

Il  est  aux  pieds  poudreux  du  jardin  des  Olives, 
Sous  l'ombre  des  remparts  d'où  s'écroula  Sion. 
Un  lieu  d'où  le  soleil  écarte  tout  rayon, 
Où  le  Gédron  tari  filtre  entre  ces  deux  rives  ; 
Josaphat  en  sépulcre  y  creuse  ses  coteaux; 
Au  lieu  d'herbe,  la  terre  y  germe  des  ruines, 
Et  des  vieux  troncs  minés  les  traînantes  racines 
Fendent  les  pierres  des  tombeaux. 

Là  s'ouvre  entre  deux  rocs  la  grotte  ténébreuse, 
Où  l'homme  de  douleur  vint  savourer  la  mort, 
Quand,  réveillant  trois  fois  l'amitié  qui  s'endort, 
Il  dit  à  ses  amis  :  Veillez,  l'heure  est  affreuse  ! 
La  lèvre,  en  frémissant,  croit  encore  étancher 
Sur  le  pavé  sanglant  les  gouttes  du  calice, 
Et  la  morte  sueur  du  fatal  sacrifice 
Sue  encore  aux  flancs  du  rocher. 

A  droite ,  en  sortant  du  jardin  des  Oliviers ,  on  voit  un  débris  de 
colonne  brisée  ,  fixée  en  terre  ,  qui  marque  le  lieu  où  Judas  a  trahi 
Notre-Seigneur. 

«  Il  y  a  sur  le  sommet  de  la  montagne  des  Oliviers  une  petite 
chapelle,  bâtie  par  sainte  Hélène,  au  lieu  même  où  Jésus-Christ  est 
monté  au  ciel.  Le  sauton,  espèce  de  moine  turc,  qui  en  est  chargé , 
fait  remarquer  aux  pèlerins  le  vestige  d'un  des  pieds  de  Notre-Sei- 
gneur  lorsqu'il  monta  au  ciel  le  jour  de  l'Ascension.  A  cette  trace 
des  pieds  du  Sauveur  gravée  sur  la  montagne  d'où  il  a  pris  son  es- 
sor vers  le  ciel ,  se  rattache  cette  prophétie  de  Zacharie  :  «  En  ce 
jour-là ,  le  Seigneur  posera  ses  pieds  sur  la  montagne  des  Oliviers, 
qui  est  vis-à-vis  de  Jérusalem.  »  (^Chap.  xiv,  v.  4.)  (L'abbé  Douay.) 

Le  recueillement  et  la  gravité  avec  lesquels  les  religieux  vous 
montrent  les  endroits  où  se  passèrent  les  incidents  les  plus  tou- 
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chants  et  les  plus  imposants  de  l'histoire  de  notre  Sauveur,  ne  peu- 
vent qu'augmenter  l'intérêt  que  Ton  ressentflorsqu'on  pense  que 
l'on  se  trouve  dans  les  lieux  mêmes  où  Jésus-Christ  et  les  disciples 
se  réunirent  si  souvent  pour  converser  sur  les  questions  relatives  à 
son  royaume  céleste ,  et  pour  recevoir  ses  instructions  sur  le  plan 
mystérieux  de  la  rédemption  glorieuse  qui  se  préparait. 

La  vue  dont  on  jouit  de  l'endroit  de  la  montagne  des  Oliviers  où 
Ton  croit  que  INotre-Seigneur  a  pleuré  sur  la  ville  déicide,  est  une 
des  plus  belles  du  voisinage  de  Jérusalem.  De  ce  lieu  on  aperçoit 
très-bien  les  murs  de  la  ville  ,  et  l'on  peut  distinguer  le  pont  jeté 
sur  le  torrent  de  Cédron.  Le  cimetière  turc,  établi  dans  cet  endroit, 
se  fait  aussi  remarquer  par  ses  tombes  blanches  pour  la  plupart ,  et 
par  les  turbans  qui  les  surmontent ,  emblèmes  de  la  foi  des  musul- 
mans ,  dont  les  corps  sont  déposés  en  cet  endroit. 
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CHAPITRE  VIII. 


Vallée  de  Josaphat.  —  Son  aspect  physique.  —  Sentiments  de  tristesse  et  de 
terreur  qu'elle  inspire.  —  Torrent  de  Cédron. —  Tombeaux  de  Josaphat,  d'Ab- 
salon,  etc.  —  Jéricho  ancienne  et  moderne.  —  Ses  roses  et  son  baume.  — 
Le  Samaritain. 


Nous  quittons  un  lieu  de  désolation,  une  terre  trempée  des  larmes 
et  de  la  sueur  du  Dieu  qui  nous  aima  jusqu'à  la  mort,  pour  entrer 
dans  la  plus  triste  vallée  qui  se  puisse  imaginer,  celle  de  Josaphat 
(Pl.  15);  une  vallée  peuplée  de  tombeaux,  vallée  dont  le  nom 
rappelle  au  chrétien  les  plus  grandes  pensées ,  et  qui  excite  égale- 
ment aussi  à  un  haut  degré  l'intérêt  des  juifs  et  des  musulmans; 
vallée  qui  a  déjà  vu  sur  ses  bords  la  plus  grande  scène  du  drame 
évangélique,  les  douleurs  et  la  mort  du  Christ  ! 

Etudions  d'abord  l'aspect  physique  de  cette  vallée  ;  nous  l'exa- 
minerons ensuite  sous  d'autres  points  de  vue. 

Un  écrivain  moderne  en  fait  la  description  suivante  :  «  La  vallée 
de  Josaphat  est  aussi  appelée  dans  l'Ecriture  la  vallée  de  Lara ,  la 
vallée  royale,  la  vallée  de  Melchisédech.  Ce  fut  là  que  le  roi  de  So- 
dome  vint  complimenter  Abraham ,  après  la  victoire  que  ce  pa- 
triarche avait  remportée  sur  cinq  rois.  Elle  se  trouve  entre  le  mont 
des  Olives  et  le  mont  Moria.  L'aspect  en  est  extrêmement  triste  :  les 
murailles  gothiques  de  Jérusalem,  qui  la  couronnent  du  côté  du 
couchant ,  y  répandent  une  ombre,  une  espèce  d'obscurité  bien 
propre  à  retenir  l'âme  dans  les  réflexions  sérieuses  que  doit  natu- 
rellement y  faire  naître  le  nom  même  de  Josaphat.  Elle  paraît  avoir 
été  de  tout  temps  un  lieu  de  sépulture;  l'œil  ne  peut  s'y  arrêter  que 
sur  des  trophées  de  la  mort  ;  on  y  trouve  des  tombeaux  de  la  plus 
haute  antiquité,  on  en  trouve  d'un  jour.  C'est  vers  cette  vallée  que 
les  Juifs,  dispersés  dans  l'univers,  tournent  leurs  regards;  des 
milliers  d'entre  eux,  même  à  la  fleur  de  l'âge,  quittent  leur  patrie 
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avec  l'espoir  d'y  être  ensevelis.  Leurs  pierres  sépulcrales  y  sont 
innombrables  ;  elles  couvrent  tout  à  fait  le  mont  des  Scandales 
(montagne  où  Salomon  devint  prévaricateur),  s'étendent  le  long  du 
torrent  de  Cédron,  et  remontent  derrière  les  tombeaux  d'Absalon  , 
de  Zacharie  et  de  Josaphat,  jusqu'au  chemin  de  Béthanie.  Le  vil- 
lage de  Siloé  en  est  tellement  entouré,  qu'il  paraît  faire  partie  de 
ce  vaste  cercueil  des  Israélites.  » 

Voici  ce  que  le  prophète  Joël ,  dans  un  langage  mystérieux,  an- 
nonce au  peuple  juif  touchant  cette  vallée  de  désolation  : 

«  J'assemblerai  tous  les  peuples,  et  je  les  amènerai  dans  la  vallée  de 
Josaphat ....... 

«  Que  tous  les  peuples  tiennent  se  rendre  à  la  vallée  de  Josaphat;  j'y 
paraîtrai  assis  sur  mon  trône  pour  y  juger  tous  les  peuples  qui  y  vien- 
dront de  toutes  parts l.  »  (Joël,  ch.  ni,  v.  2  et  12.) 

C'est  ce  passage  qui ,  dans  Joël ,  s'applique  à  des  nations  enne- 
mies du  peuple  de  Dieu,  lequel  annonce  le  jugement  qu'il  en  fera 
et  la  vengeance  qu'il  en  tirera;  c'est  ce  passage,  disons-nous,  qui 
a  été  appliqué  fîgurativement  au  jugement  dernier,  et  qui  a  ré- 
pandu cette  opinion  populaire,  qu'il  aura  lieu  dans  la  vallée  de 
Josaphat.  S'il  n'a  pas  été  donné  à  l'homme  de  savoir  quand  son- 
nera sa  dernière  heure,  afin  qu'il  s'y  préparât  à  chaque  instant  de 
sa  vie ,  il  lui  a  été  aussi  refusé  de  connaître  les  lieux  où  le  juge 
suprême  viendra  lui  demander  compte  de  sa  vie.  Dieu  n'a  rien  fait 
pour  la  vaine  curiosité  des  hommes,  et  sans  cesse  leur  orgueil  est 
arrêté  par  des  obstacles  insurmontables  qui  le  forcent  à  confesser 
son  ignorance.  Et  cependant,  pour  consoler  le  juste  plein  d'humi- 
lité, les  Livres  Saints,  comme  l'a  dit  un  Père  de  l'Église,  ont  des 
gués  qu'un  éléphant  ne  saurait  traverser,  et  des  mers  qu'un  enfant 
passe  sans  aucun  danger. 

Dom  Géramb,  parcourant  la  vallée  de  Josaphat,  dans  un  but 
purementreligieux,  sous  l'impression  d'une  sainte  terreur,  fut  en 
proie  à  de  vives  émotions  et  à  des  sentiments  d'une  tristesse  pro- 

1  Le  savant  abbé  Bergier,  citant  ce  passage  de  Joël  {Dictionnaire  de  Théologie,  art. 
Josaphat),  dit  :  «  Sur  l'équivoque  du  mot  Josaphat^  qui  signifie  juge  ou  jugement,  plu- 
sieurs commentateurs  se  sont  persuadés  qu'il  était  question  là  du  jugement  dernier 
et  qu'il  devait  se  faire  dans  cette  vallée  de  la  Palestine,  C'est  une  opinion  populaire 
qui  n'a  aucun  fondement.  » 
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fonde  ;  il  répéta  le  passage  du  prophète  Joël  que  nous  avons  cité  ; 
il  se  plut  à  le  traduire  et  à  l'étendre  dans  les  vers  suivants  : 

Sortez  de  la  mort  éternelle, 

Rassemblez-vous,  âmes  des  morts, 

Et,  reprenant  vos  mêmes  corps, 
Paraissez  devant  Dieu  ;  c'est  Dieu  qui  vous  appelle. 

Arrachés  de  leur  froid  repos, 
Les  morts,  du  sein  de  l'ombre,  avec  terreur  s'élancent, 
Et  près  de  l'Éternel  en  désordre  s'avancent, 
Pâles,  et  secouant  la  cendre  des  tombeaux. 
0  Sion,  oh!  combien  ton  enceinte  immortelle 
Renferme  en  ce  moment  de  peuples  éperdus  ! 
Le  musulman,  le  juif,  le  chrétien,  l'infidèle, 
Devant  le  même  Dieu  s'assemblent  confondus  ; 
Quel  tumulte  effrayant!  que  de  cris  lamentables! 
Ciel  !  qui  pourrait  compter  le  nombre  des  coupables? 

Puis  ,  tout  pénétré  de  terreur,  le  trappiste,  assis  sur  une  roche 
solitaire  de  cette  vallée  ,  véritable  région  de  la  mort,  et  plein  de  la 
pensée  du  jour  terrible  des  rétributions  et  des  vengeances,  lit  len- 
tement ces  paroles  de  Massillon  : 

«  Quel  changement  de  scène  dans  l'univers  !  C'est  alors  que  tous 
les  scandales  seront  arrachés  du  royaume  de  Jésus-Christ,  et  que 
les  justes,  entièrement  séparés  des  pécheurs,  formeront  une  nation 
choisie,  une  racine  sainte,  l'église  des  premiers-nés,  dont  les  noms 
étaient  écrits  dans  le  ciel  ;  c'est  alors  que  le  commerce  des  mé- 
chants, inévitable  sur  la  terre ,  ne  fera  plus  gémir  la  foi  des  justes 
et  trembler  leur  innocence  ;  c'est  alors  que  le  partage  n'ayant 
plus  rien  de  commun  avec  les  infidèles  et  les  hypocrites,  les  justes 
ne  seront  plus  contraints  d'être  les  témoins  des  crimes  des  mé- 
chants ,  ou  les  ministres  de  leurs  passions  ;  c'est  alors  que  tous  les 
liens  de  la  société,  d'autorité  ou  de  dépendance  qui  les  attachaient 
ici-bas  aux  impies  et  aux  mondains,  étant  rompus,  ils  ne  diront 
plus  avec  le  prophète  :  «  Pourquoi  prolongez-vous  ici  notre  exil  et 
notre  demeure?  Notre  âme  sèche  de  douleur  à  la  vue  des  crimes  et 
des  prévarications  dont  la  terre  est  infestée.  »  C'est  alors  que  leurs 
pleurs  se  changeront  en  joie,  et  leurs  gémissements  en  actions  de 
grâces  ;  ils  passeront  à  droite  comme  les  brebis,  et  la  gauche  sera 
pour  les  boucs  et  les  impies. 

«  La  disposition  de  l'univers  étant  ainsi  ordonnée,  tous  les 
peuples  de  la  terre  ainsi  séparés ,  chacun  immobile  à  la  place  qui 
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lui  sera  tombée  en  partage  ;  la  surprise,  la  terreur,  le  désespoir ,  la 
confusion  peints  sur  le  visage  des  uns  ;  sur  celui  des  autres  se 
montrent  la  joie,  la  sécurité,  la  confiance;  les  yeux  des  justes  vers 
les  Fils  de  l'Homme ,  d'où  ils  attendent  leur  délivrance  ,  ceux  des 
impies  fixés  d'une  manière  affreuse  sur  la  terre,  et  perçant  pres- 
que les  abîmes  de  leurs  regards  ,  comme  pour  y  marquer  déjà  la 
place  qui  leur  est  destinée  ;  le  Roi  de  gloire,  dit  l'Évangile,  placé 
au  milieu  des  deux  peuples,  s'avancera,  et  se  tournant  du  côté  de 
ceux  qui  sont  à  droite,  avec  un  air  plein  de  douceur  et  de  majesté, 
seul  capable  de  les  consoler  de  toutes  leurs  peines  passées ,  il  leur 
dira  :  Venez,  les  bénis  de  mon  Père,  posséder  le  royaume  qui  vous 

a  été  préparé  dès  le  commencement  des  siècles  Les  pécheurs 

vous  avaient  toujours  regardés  comme  le  rebut  et  la  portion  la  plus 
inutile  du  monde  ;  qu'ils  apprennent  aujourd'hui  que  le  monde 
même  ne  subsistait  que  par  vous ,  que  tout  était  fait  pour  vous  et 
que  tout  a  fini  dès  que  votre  nombre  a  été  rempli.  Sortez  enfin 
d'une  terre  où  vous  avez  toujours  été  étrangers  et  voyageurs  ;  sui- 
vez-moi dans  les  voies  immortelles  de  ma  gloire  et  de  ma  félicité , 
comme  vous  m'avez  suivi  dans  celles  de  mes  humiliations  et  de 
mes  souffrances.  Vos  travaux  n'ont  duré  qu'un  instant;  le  bonheur 
dont  vous  allez  jouir  ne  finira  jamais.  Venite,  benedicti  Patris 
mei,  possidete  paratum  vobis  regnum  à  constitutione  mundi. 

«  Puis  se  tournant  à  sa  gauche,  la  fureur  dans  les  yeux,  lançant 
çà  et  là  des  regards  terribles  comme  des  foudres  vengeurs  sur  cette 
foule  de  coupables,  d'une  voix,  dit  un  Prophète,  qui  entr' ouvrira 
les  entrailles  de  l'abîme  pour  les  y  engloutir,  il  dira  :  Retirez-vous 
de  moi,  maudits  !  Allez  dans  le  feu  éternel  préparé  à  Satan  et  à  ses 
anges.  Vous  étiez  les  élus  du  monde,  vous  êtes  maudits  de  mon 
Père.  Vos  plaisirs  ont  été  rapides,  passagers;  vos  peines  seront  éter- 
nelles. Discedite  à  me,  maledicti,  in  ignem  œternum  quiparatus 
est  Diabolo  et  angelis  ejus. 

«  Les  justes  alors ,  s'élançant  dans  les  airs  avec  le  Fils  de 
l'Homme,  commenceront  à  chanter  ce  cantique  céleste  :  «  Vous 
êtes  riche  en  miséricordes ,  Seigneur ,  et  vous  avez  couronné  vos 
dons.  )>  Alors  les  impies  maudiront  l'auteur  de  leur  être  et  le  jour 
qui  présida  à  leur  naissance  ;  ou  plutôt  ils  entreront  en  fureur 
contre  eux  comme  les  auteurs  de  leur  malheur  et  de  leur  perte  ; 
les  abîmes  s'ouvriront,  les  cieux  s'abaisseront  Les  réprouvés ,  dit 
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l'Évangile,  iront  dans  les  supplices  éternels,  et  les  justes,  dans  la 
vie  éternelle.  » 

Et ,  en  cet  endroit,  le  livre  échappe  des  mains  de  dom  Géramb  ; 
son  âme  troublée  n'est  plus  à  elle  ;  il  entend  la  trompette  fatale  ; 
les  tombeaux  dont  il  est  environné  s'ouvrent  devant  lui;  il  en  voit 
sortir  des  fantômes,  des  formes  confuses...  Son  sang  se  glace  dans 
ses  veines  ;  il  se  sent  défaillir  en  pensant  à  ce  séjour  de  félicité  où 
allaient  être  appelés  les  bons,  à  ce  lieu  d'horreur  où  devaient  être 
précipités  les  méchants  ;  il  couvre  son  visage  de  ses  deux  mains,  et 
s'écrie  :  0  mon  âme,  quel  sera  ton  partage? 

On  conçoit  aisément  l'impression  pénible  que  ce  lieu  de  désola- 
tion doit  exercer  sur  l'âme  qui  croit  d'une  foi  ferme  aux  peines  et 
aux  récompenses  éternelles;  sur  un  homme  repentant,  qui  ne  sait 
pas  s'il  est  digne  de  blâme  ou  de  louange ,  et  quel  sera  son  poids, 
au  grand  jour,  dans  la  balance  divine.  La  tristesse,  la  solitude  de 
cette  vallée  solennelle,  les  souvenirs  qu'elle  rappelle,  expliquent 
bien  cette  émotion  religieuse  et  terrible.  Qui  de  nous  n'a  pas 
tremblé  devant  les  fresques  de  Raphaël  représentant  le  jugement 
dernier  ?  Qui  de  nous  a  jamais  entendu ,  sans  rentrer  en  lui-même, 
la  strophe  du  Dies  irœ  : 

Quantus  tremor  est  futurus, 
Quando  judex  est  venturus 
Cuncta  stricte  discussurus  1  ! 

sans  écouter  si  la  trompette  ne  sonne  pas  à  nos  oreilles?  Jamais  je 
n'oublierai  la  terreur  qui  s'empara  des  assistants ,  dans  l'église  de 
Saint-Denis ,  le  jour  à  jamais  lamentable  des  funérailles  du  duc  de 
Berry.  Les  esprits,  déjà  si  disposés  à  la  douleur  et  à  la  méditation 
des  véritps  les  plus  terribles ,  furent  consternés  au  bruit  des  voix 
plaintives  et  des  instruments  qui  faisaient  entendre  une  sorte  de 
sifflement.  Enfin  qui  peut  s'arrêter  devant  le  fronton  de  la  Made- 
leine de  Paris  sans  être  effrayé  du  partage  des  bons  et  des  mé- 
chants? Dans  cet  admirable  bas-relief,  la  joie  si  pure  et  si  douce 
des  élus  forme  un  contraste  accablant  avec  la  figure  contractée  et 
les  cheveux  hérissés  des  malheureux  réprouvés.  Le  Juge  suprême, 
«  patient  parce  qu'il  est  éternel ,  »  est  là  calme  et  majestueux  entre 

1  De  quelle  frayeur  sera-t  on  saisi,  lorsque  le  Souverain  Jiige  paraîtra  pour  examiner 
toutes  choses  selon  la  rigueur  de  sa  justice  ! 
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le  désespoir  furieux  des  condamnés  et  la  joie  innocente  des  justes. 
C'est  alors  que ,  sur  la  place  publique ,  sans  voir  la  foule  qui  vous 
presse,  les  yeux  baissés,  le  cœur  contrit,  on  invoque  à  haute  voix 
la  miséricorde  divine ,  on  demande  à  Dieu  d'oublier  qu'il  est  notre 
juge,  et  de  se  souvenir  seulement  qu'il  est  notre  père  et  notre  ré- 
dempteur. 

Le  torrent  de  Cédron  est  ainsi  nommé  à  cause  des  cèdres  qui 
bordaient  ses  rives  au  temps  des  Jébuséens ,  ou  parce  que  Cédron 
signifie  obscur.  11  va  se  jeter  dans  la  mer  Morte.  11  traverse  la  vallée 
de  Josaphat,  et  se  trouve  à  vingt  pas  du  jardin  de  Gethsémani. 
David  le  passa  pour  se  soustraire  à  la  poursuite  d'Absalon  ;  il  est 
surtout  célèbre  par  la  Passion  de  Notre-Seigneur.  C'est  à  tort  que 
plusieurs  écrivains  ont  avancé  qu'il  y  coule ,  en  certains  temps , 
une  eau  rougeâtre  :  il  n'en  est  rien  ;  même  après  des  pluies  consé- 
cutives, le  torrent  est  si  sec  qu'à  peine  on  peut  s'y  laver  les  mains. 
Cette  sécheresse  provient  sans  doute  de  ce  qu'en  plusieurs  endroits 
on  détourne  les  eaux  pour  les  diriger  vers  des  citernes. 

Sur  la  partie  orientale  de  la  vallée  de  Josaphat,  et  vis-à-vis  le 
Temple ,  on  voit  le  tombeau  du  prince  de  Juda  qui  a  donné  son 
nom  à  cette  vallée.  Il  est  construit  dans  le  roc,  comme  une  petite 
salle  carrée  ;  auprès  se  trouve  celui  d'Absalon,  taillé  aussi  dans 
une  grosse  et  puissante  roche  détachée  de  tous  les  côtés  ;  il  se  ter- 
mine d'une  manière  pyramidale ,  ayant  autour  de  lui  douze  demi- 
colonnes.  Celui  du  prophète  Zacharie,  semblable  à  celui  d'Absalon, 
est  également  là.  Entre  ces  deux  sépulcres  est  placée  la  grotte  où 
saint  Jacques  se  cacha  lorsque  Jésus-Christ  fut  arrêté  ;  suivant  la 
tradition,  le  Sauveur  l'y  visita  après  sa  résurrection. 

A  l'extrémité  de  la  mer  Morte,  où  se  jette  le  Cédron,  c'est-à-dire 
à  quelques  lieues  de  Jérusalem,  le  voyageur  rencontre  l'ancienne 
ville  de  Jéricho  (Pl.  16),  célèbre  dans  les  Livres  Saints,  et  dont  le 
nom  signifie  lune,  parce  que  sa  construction  avait  la  forme  d'un 
croissant,  ou  parce  que  cet  astre  y  était  adoré.  Elle  est  située  dans 
une  grande  plaine  qui  porte  son  nom  ;  elle  est  principalement  arrosée 
par  la  fontaine  d'Élisée,  qui  fournit  de  l'eau  en  abondance. 

Cette  ville  fut  la  première  conquête  des  Israélites  en  deçà  du 
Jourdain.  Josué,  qui  commandait  leur  armée,  y  avait  envoyé  des 
espions  qui  furent  reçus  et  cachés  par  Rahab,  que  sa  foi  au  Dieu 
d'Israël  et  la  protection  qu'elle  accorda  à  ses  envoyés,  sauvèrent 
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avec  tôlite  sa  famille.  Jéricho  était  bien  fortifiée,  très-considérable, 
et  la  résidence  d'un  roi  chananéen.  Mais  les  Israélites  s'en  rendirent 
maîtres  d'une  manière  miraculeuse  :  sur  l'ordre  de  Dieu,  l'armée 
ayant  fait  pendant  sept  jours  le  tour  de  la  ville,  précédée  par  l'Arche 
d'alliance  ,  le  septième  jour,  au  moment  marqué,  les  murailles,  qui 
étaient  d'une  hauteur  extraordinaire,  tombèrent  d'elles-mêmes  au 
son  des  trompettes.  Alors  les  Israélites  y  pénétrèrent  de  tous  côtés, 
détruisirent  la  ville  et  ses  habitants,  à  l'exception  de  la  maison  de 
Rahab,  qui  fut  déclarée  un  asile  inviolable.  Josué  prononça  un  ana- 
thème  contre  quiconque  entreprendrait  de  la  relever  ;  quelques 
maisons  seulement  y  restèrent. 

«  Maudit  soit  devant  le  Seigneur,  avait  dit  Josué,  l'homme  qui 
rebâtira  la  ville  de  Jéricho  ;  que  son  premier-né  meure  lorsqu'il  en 
jettera  les  fondements,  et  qu'il  perde  le  dernier  de  ses  enfants  lors- 
qu'il en  mettra  les  portes.  »  Les  imprécations  de  Josué  eurent  leur 
application  lorsque,  du  temps  d'Achab,  un  habitant  de  Béthel, 
nommé  Hiel,  entreprit  de  rebâtir  cette  ville  ;  car  il  perdit  son  fils 
aîné,  nommé  Abiram,  lorsqu'il  en  jeta  les  fondements,  et  son  der- 
nier fils,  Ségule,  en  y  pendant  les  portes. 

On  bâtit  plus  tard,  auprès  de  Jéricho,  une  autre  ville  qui  porta  le 
même  nom ,  et  dont  il  est  souvent  parlé  dans  les  Écritures  ;  — 
l'historien  Josèphe  distingue  ces  deux  villes. 

Les  prophètes  Elie  et  Elisée  ont  rattaché  leur  souvenir  à  celui  de 
Jéricho,  par  la  demeure  qu'ils  y  firent  avec  leurs  disciples,  que 
l'Écriture  appelle  les  enfants  des  prophètes.  Elie  en  sortait  le  jour 
où  il  devait  être  enlevé  sur  un  char  de  feu  ;  et  Elisée  à  son  tour  y 
opéra  un  grand  miracle,  en  rendant  bonne  l'eau  d'une  fontaine  qui 
était  de  mauvaise  qualité.  Enfin  elle  était  devenue  considérable, 
lorsque  les  Samaritains,  par  le  conseil  du  prophète  Obed,  amenè- 
rent dans  cette  ville  et  dans  les  environs  deux  cent  mille  personnes 
de  Juda  qu'ils  avaient  faits  prisonniers ,  mais  qu'ils  remirent  en 
liberté  pour  apaiser  Dieu  irrité  de  la  manière  dont  ils  avaient  usé 
de  la  victoire. 

Du  temps  des  Machabées,  Jéricho  fut  occupée  par  le  général  de 
l'armée  de  Démétrius,  qui  la  munit  d'une  bonne  citadelle.  Les  der- 
niers rois  de  Juda  avaient  pris  plaisir  à  l'embellir  et  à  l'orner  de 
plusieurs  beaux  édifices  ;  Hérode  le  Grand  y  fit  sa  demeure  dans  un 
riche  palais.  Il  y  avait  un  hippodrome,  où  les  riches  avaient  cou- 
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tume  d'exercer  les  chevaux.  Pendant  les  guerres  des  Romains  contre 
les  Juifs,  et  principalement  lors  du  siège  de  Jérusalem  par  Titus, 
Jéricho  fut  entièrement  renversée  par  la  perfidie  de  ses  habitants. 
Mais  Adrien  la  rebâtit  une  troisième  fois,  et  saint  Jérôme,  lorsqu'il 
la  visita,  la  trouva  considérable.  Les  Français  s'étant  rendus  maîtres 
de  la  Terre-Sainte,  le  roi  de  Jérusalem  en  fit  don  à  l'église  du  Saint- 
Sépulcre,  qui  en  fut  dépouillée  par  un  patriarche  ;  plus  tard,  Mé- 
lisande,  reine  de  Naples,  en  disposa  en  faveur  des  religieuses  de 
Béthanie. 

Guillaume  deTyr,  l'un  des  plus  célèbres  historiens  des  croisades, 
l'appelle  un  lieu  fameux,  abondamment  pourvu  de  toutes  les  com- 
modités de  la  vie,  qu'elle  tirait  de  son  riche  territoire,  où  Ton  ré- 
coltait le  baume  de  Judée1  si  vanté  et  ses  fameuses  roses 2. 

Josèphe,  l'historien  de  la  nation  juive  le  plus  consciencieux  et 
le  plus  complet,  parle  ainsi  de  la  fontaine  de  Jéricho,  dont  les  eaux 
furent  adoucies  par  Elisée,  et  de  la  fertilité  des  environs.  Son  récit 
nous  reporte  au  premier  siècle  de  l'ère  chrétienne  : 

«  Le  prophète  Elisée,  ayant  été  fort  humainement  reçu  par  les 
habitants  de  Jéricho,  voulut  leur  en  témoigner  sa  reconnaissance 
par  une  grâce  dont  eux  et  tout  leur  pays  ne  verraient  jamais  cesser 
les  effets.  11  mit  dans  le  fond  de  la  fontaine,  dont  l'eau  n'était  pas 
potable,  une  cruche  pleine  de  sel,  leva  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel,  fit  des  oblationssur  le  bord  de  cette  source,  pria  Dieu  d'adou- 
cir les  eaux  des  ruisseaux  dont  elle  arrosait  la  terre ,  comme  par 
autant  de  veines,  de  tempérer  l'air  pour  les  rendre  encore  plus 
douces,  de  donner  en  abondance  des  fruits  à  la  terre  et  des  enfants 
à  ceux  qui  la  cultivaient,  que  les  eaux  ne  cessassent  jamais  de  leur 
être  favorables  tandis  qu'ils  demeureraient  justes.  Une  si  ardente 

1  Cet  arbre  me  fait  remonter  aux  plus  belles  années  de  ma  jeunesse.  Je  me  rappelle, 
les  larmes  aux  yeux,  que  dans  le  jardin  paternel,  j'ai  souvent  froissé  dans  mes  mains 
les  feuilles  odorantes  d'un  bel  arbrisseau  auquel  on  donnait  ce  nom,  et  qui  me  faisait 
rêver  à  la  Terre-Sainte,  d'où  il  était  probablement  venu.  Des  boutons  découlait  un  suc 
onctueux,  agréable,  qui  plusieurs  fois  servit  à  fermer  promptement  de  larges  blessures. 
Jamais  je  n'ai  vu  cet  arbre  ailleurs  que  dans  la  Touraine,  au-dessus  de  l'abbaye  de 
Marmoutiers. 

2  La  rose  de  Jéricho  ne  ressemble  point  à  nos  roses,  mais  plutôt  à  la  fleur  de  sureau . 
Elle  se  rassemble  en  jolis  bouquets,  à  quatre  ou  cinq  pouces  de  terre,  d'abord  ver- 
meille, et  ensuite  blanchâtre  ;  quand  on  la  laisse  quelque  temps  dans  l'eau,  elle  s'ouvre 
et  s'épanouit;  si  on  la  retire,  elle  se  resserre  et  se  ressent  visiblement  de  la  tempé- 
rature de  l'air.  Elle  n'a  ni  beauté  ni  odeur,  mais  elle  se  distingue  des  autres  fleurs  par 
son  incorruptibilité.  C'est  pour  cela  que  l'Église  compare  l'humilité  profonde  de  la 
Sainte  Vierge  à  la  petitesse  de  la  rose  de  Jéricho. 
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prière  eut  le  pouvoir  de  changer  la  nature  de  cette  fontaine,  et  de- 
puis elle  a  rendu  les  femmes  et  les  terres  aussi  fécondes  qu'elle  les 
rendait  stériles  autrefois.  La  vertu  de  ces  eaux  est  si  grande,  qu'il 
suffit  d'en  arroser  un  peu  la  terre  pour  faire  qu'elle  soit  très-fer- 
tile; et  les  lieux  où  elles  demeurent  longtemps  ne  rapportent  pas 
davantage  que  si  elles  ne  faisaient  que  d'y  passer,  comme  si  elles 
voulaient  punir  ceux  qui  les  arrêtent  dans  leurs  héritages  de  se 
défier  de  leurs  merveilleux  effets.  Il  n'y  a  point  de  fontaine  dont  le 
cours  soit  si  long. 

Le  pays  qu'elle  traverse  a  soixante-dix  stades  de  long  et  vingt 
de  large.  On  y  voit  quantité  de  très-beaux  jardins,  où  elle  nourrit 
des  palmiers  de  diverses  espèces,  et  dont  les  noms  et  le  goût  des 
fruits  sont  différents.  Il  y  en  a  desquels  il  sort,  lorsqu'on  les  presse, 
du  miel  qui  diffère  peu  du  miel  ordinaire,  qui  est  très-abondant 
dans  ce  pays.  On  y  voit  aussi  en  grand  nombre,  outre  des  cyprès  et 
des  mirobolans,  de  ces  arbres  d'où  distille  le  baume,  cette  liqueur 
que  nul  fruit  ne  peut  égaler.  Ainsi  l'on  peut  dire,  ce  me  semble, 
qu'un  pays  où  tant  de  plantes  si  excellentes  croissent  en  telle 
abondance,  a  quelque  chose  de  divin;  et  je  doute  qu'en  tout  le 
reste  du  monde,  il  s'en  rencontre  un  autre  qui  lui  puisse  être 
comparé ,  tant  tout  ce  que  l'on  y  plante  ou  que  l'on  y  sème  s'y 
multiplie  d'une  manière  incroyable.  On  doit,  à  mon  avis,  en 
attribuer  la  cause  à  la  chaleur  de  l'air  et  au  pouvoir  singulier 
qu'a  cette  eau  de  contribuer  à  la  fécondité  de  la  terre.  L'un  fait 
ouvrir  les  fleurs  et  les  feuilles ,  et  l'autre  fortifie  les  raisins  par 
l'augmentation  de  leur  sève  durant  les  ardeurs  de  l'été,  qui  sont  si 
extraordinaires  que,  sans  ce  rafraîchissement,  rien  n'y  pourrait 
croître  qu'avec  une  extrême  peine.  Mais,  quelque  grande  que  soit 
cette  chaleur,  il  s'élève  le  n:atin  un  petit  vent  qui  rafraîchit  l'eau 
que  l'on  puise  avant  le  lever  du  soleil.  Durant  l'hiver,  elle  est  toute 
tiède,  et  l'air  y  est  si  tempéré,  qu'un  simple  habit  de  toile  suffit, 
lorsqu'il  neige  dans  les  autres  endroits  de  la  Judée.  Ce  pays  est 
éloigné  de  Jérusalem  de  cent  cinquante  stades  (trois  lieues  environ), 
et  du  Jourdain  de  soixante.  L'espace  qu'il  y  a  jusqu'à  Jérusalem  est 
pierreux  et  tout  désert,  et  quoique  celui  qui  s'étend  jusqu'au  Jour- 
dain et  au  lac  Asphaltite  ne  soit  pas  si  élevé,  il  n'est  pas  moins 
stérile  ni  plus  cultivé 1 .  » 

1  On  ne  voit  aujourd'hui  de  l'ancienne  splendeur  de  Jéricho  qu'un  misérable  village 
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Opposons  a  ce  tableau  brillant  delà  fertilité  de  Jéricho,  celui  que 
trace  de  cette  ville  misérable  l'auteur  des  Croisades.  Voici  la  cité 
des  Jébuséens  telle  qu'elle  est  de  nos  jours  : 

«  La  ville  de  Jéricho,  dont  les  murailles  tombèrent  au  bruit  des 
trompettes  et  aux  cris  du  peuple  hébreu,  tour  à  tour  prise  et  reprise, 
détruite  et  relevée  par  des  conquérants,  de  tous  les  âges,  a  toujours 
jeté  son  nom  à  travers  les  révolutions  sans  nombre  qui  ont  travaillé 
ce  pays,  le  plus  historique  des  pays  de  la  terre.  Les  prophètes  Elie 
et  Elisée,  dont  les  grottes  se  voient  sur  le  Carmel,  ont  laissé  des 
souvenirs  dans  la  cité  de  Jéricho  ;  ce  lieu  a  été  aussi  consacré  par  les 
pas  du  Christ.  Qui  de  nous  peut  oublier  le  pauvre  aveugle  qui,  en- 
tendant passer  le  Sauveur  sur  le  chemin  de  Jéricho,  implora  le 
pouvoir  de  Jésus,  fils  de  David,  et  recouvra  soudain  la  vue?  On 
voudrait  retrouver  le  lieu  où  fut  le  sycomore  1  sur  lequel  monta 
Zachée  pour  voir  passer  le  Sauveur,  la  place  où  fut  la  maison  dans 
laquelle  ce  chef  des  publicains  reçut  le  Christ. 

«  Au  temps  des  croisades,  la  cité  chrétienne  avait  un  évêché  dé- 
pendant de  Jérusalem  et  trois  monastères.  Jéricho,  séparée  delà 
métropole  par  un  affreux  désert,  était  exposée  plus  qu'une  autre 
ville  aux  attaques  des  ennemis  de  la  Croix  :  aussi  fut-elle  une  des 
premières  places  que  perdirent  les  rois  de  Jérusalem.  11  ne  faut 
point  s'attendre  à  trouver  une  nouvelle  ville  de  Jéricho  :  dans  les 
régions  musulmanes,  ce  qui  est  détruit  est  détruit.  Un  misérable 
village,  formé  de  cabanes  et  de  huttes  de  boue,  remplace  la  cité  de 
Josué  et  de  Vespasien. 

ce  La  petite  ville  de  Jéricho  des  Arabes  est  entourée  de  sycomores, 
des  plantes  qui  donnent  le  baume,  de  nopals  épineux,  servant  de 
clôture  aux  champs  et  aux  jardins;  quelques  espaces  de  terre  sonï 
semés  d'orge  et  de  blé;  on  ne  voit  pas  un  seul  palmier  dans  les  lieux 
où  s'élevait  la  cité  des  palmes.  Jéricho  a  perdu  aussi  ses  roses,  qui 
ont  donné  lieu  à  tant  de  merveilleux  récits.  Mais  on  y  trouve  en  re- 

de  huttes  qui  servent  de  demeure  à  ses  habitants.  La  végétation  y  est  très-abondante, 
surtout  en  plants  de  tabac. 

1  Le  sycomore  de  la  Palestine  est  une  espèce  de  figuier  sauvage,  dont  la  feuille  res- 
semble à  celle  de  l'érable  :  ses  fruits  sont  acides  et  désagréables  au  goût  ;  on  les  appelle 
figues  de  Pharaon.  Comme  cet  arbre  est  élevé,  et  remplide  branches  et  de  feuillages, 
il  fournit  un  bel  ombrage;  c'est  sans  doute  pour  cet  usage  que  celui  où  était  monté 
Zachée  se  conservait  devant  sa  maison  :  on  en  entretenait  aussi  dans  quelques  places 
publiques  de  Jéricho.  M.  Doubdan  prétend  avoir  vu  l'endroit  où  était  le  sycomore  sur 
lequel  monta  Zachée. 
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vanche  trois  espèces  d'arbres  à  fruits  qui  ne  se  rencontrent  pas 
ailleurs,  entre  autres  une  sorte  de  prunier;  la  plupart  des  rosaires 
qu'on  vend  à  Jérusalem  sont  faits  avec  les  noyaux  de  ce  fruit,  qui 
donne  encore  une  huile  vulnéraire  estimée  dans  le  pays.  »  (Corresp. 
d'Orient.) 

C'est  à  Béthanie,  sur  la  route  de  Jérusalem  à  Jéricho,  que  de- 
meuraient Marthe  et  sa  sœur  Marie,  et  leur  frère  Lazare,  famille 
aimée  du  Sauveur,  famille  qu'il  visitait  souvent ,  et  à  laquelle  il 
rendit  le  bonheur  par  la  résurrection  de  son  ami,  mort  depuis 
quatre  jours.  Voici  des  détails  intéressants  sur  cette  bourgade  et  sur 
le  miracle  opéré  par  Jésus-Christ  : 

«Béthanie,  appelé  aujourd'hui  du  nom  de  Lazare, est  un  village 
arabe,  habité  par  une  trentaine  de  pauvres  familles  ;  les  cabanes 
construites  en  pierre  et  en  terre  qui  servent  d'habitation  à  ces  fa- 
milles sont  très-tristes.  La  population  du  village  de  Lazare,  mêlée 
de  chrétiens  et  de  musulmans,  subsiste  des  produits  de  l'agricul- 
ture ;  elle  a  le  caractère  sauvage  des  Arabes  du  pays,  sans  avoir  ni 
leur  physionomie  sombre  ni  leur  barbarie.  Deux  choses  sont  remar- 
quables à  Béthanie  :  le  tombeau  de  Lazare,  et  les  ruines  d'un  grand 
édifice,  que  tous  les  voyageurs  appellent  le  château  de  Lazare,  et 
qui  n'est  autre  chose  qu'un  ancien  monastère  du  royaume  de  Jéru- 
salem, bâti  par  Mélisande,  femme  de  Baudoin  M.  La  grotte  sépul- 
crale qui  porte  le  nom  de  Tombeau  de  Lazare,  n'offre  rien  de  cu- 
rieux ;  on  trouve  au  fond  de  cette  grotte  un  autel  de  chétive 
apparence,  sur  lequel  on  dit  la  messe  tous  les  ans. 

«  L'Evangile  offre  peu  de  scènes  plus  attendrissantes  que  la  résur- 
rection de  Lazare.  Marie  et  Marthe  allèrent  à  la  rencontre  de  Jésus, 
et  lui  dirent  en  pleurant  :  «  Seigneur,  si  vous  eussiez  été  ici,  mon 
frère  ne  serait  pas  mort.  »  Jésus  pleura  aussi,  et  les  Juifs  se  dirent 
entre  eux  :  «  Voyez  comme  il  aimait  Lazare  !  »  Quelque  temps 
après,  c«était  six  jours  avant  la  Pâque,  le  Sauveur  vint  souper  à 
Béthanie,  dans  la  maison  du  ressuscité  ;  Marthe  servait,  Marie,  ayant 
pris  une  livre  d'huile  de  parfum  de  vrai  nard,  qui  était  d'un  grand 
prix,  le  répandit  sur  les  pieds  du  Christ,  qu'elle  essuya  ensuite 
avec  ses  cheveux. 

«  Ce  lieu  est  un  de  ceux  que  le  Christ  aimait  le  plus  à  fréquenter; 
en  parcourant  Béthanie  et  les  champs  voisins,  on  foule  une  terre 
que  Jésus  a  souvent  foulée,  on  peut  espérer  de  s'asseoir  sur  des 
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pierres  où  Jésus  s'est  assis,  de  poser  les  pieds  où  THomme-Dieii 
posa  les  siens.  Si  le  voyageur  littéraire  se  plaît  à  visiter  à  Athènes 
les  jardins  d'Académus,  à  suivre,  dans  la  ville  de  Minerve,  les  pro- 
menades de  Platon,  avec  quel  intérêt  il  s'arrêtera  sur  les  coteaux, 
dans  les  vallées  où  le  Christ  avait  coutume  d'enseigner  à  ses  dis- 
ciples ces  doctrines  qui  devaient  changer  la  face  du  monde  !  » 
(Corresp.  d'Orient.) 

Terminons  ce  que  nous  avions  à  dire  de  Jéricho  et  de  ses  envi- 
rons, par  le  récit  attendrissant,  dans  lequel  le  nom  de  cette  ville  se 
rencontre,  que  Jésus-Christ  fit  à  un  docteur  de  la  loi  qui,  pour  le 
tenter,  lui  demandait  : 

«  Maître,  que  faut-il  que  je  fasse  pour  posséder  la  vie  éternelle? 

«  Jésus  lui  répondit  :  Qu'y  a-t-il  d'écrit  dans  la  loi?  qu'y  lisez-vous? 

«  Il  lui  dit  :  Vous  aimerez  le  Seigneur  votre  Dieu  de  tout  votre  cœur, 
de  toute  votre  âme,  de  toutes  vos  forces  et  de  tout  votre  esprit,  et  votre 
prochain  comme  vous-même. 

«  Jésus  lui  dit  :  Vous  avez  fort  bien  répondu  ;  faites  cela,  et  vous  vi- 
vrez. 

«  Mais  cet  homme,  voulant  se  justifier,  dit  à  Jésus:  Et  qui  est  mon 
prochain? 

«  Et  Jésus,  prenant  la  parole,  lui  dit  :  Un  homme,  qui  descendait  de 
Jérusalem  à  Jéricho,  tomba  entre  les  mains  des  voleurs,  qui  le  dépouil- 
lèrent, le  couvrirent  de  plaies,  et  s'en  allèrent  le  laissant  à  demi  mort. 

«  Il  arriva  ensuite  qu'un  prêtre  allait  par  le  même  chemin,  lequel, 
l'ayant  aperçu,  passa  outre. 

«Un  lévite,  qui  vint  aussi  au  même  lieu,  l'ayant  considéré,  passa  outre 
encore. 

«  Mais  un  Samaritain,  qui  voyageait,  vint  à  l'endroit  où  était  cet 
homme,  et,  l'ayant  vu,  il  en  fut  touché  de  compassion. 

«  Il  s'approcha  donc  de  lui,  il  versa  de  l'huile  et  du  vin  dans  ses  plaies 
et  les  banda;  et  l'ayant  mis  sur  son  cheval,  il  le  conduisit  dans  une  hô- 
tellerie et  prit  soin  de  lui. 

«  Le  lendemain,  il  tira  deux  deniers  qu'il  donna  à  l'hôte,  et  lui  dit  : 
Ayez  bien  soin  de  cet  homme,  et  tout  ce  que  vous  dépenserez  de  plus,  je 
vous  le  rendrai  à  mon  retour. 

a  Qui  de  ces  trois  vous  semble  avoir  été  le  prochain  de  celui  qui  était 
tombé  entre  les  mains  des  voleurs? 

«  Le  docteur  lui  répondit  :  C'est  celui  qui  a  exercé  la  miséricorde  en- 
vers lui.  —  Allez  donc,  lui  dit  Jésus,  et  faites  de  même.  » 
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Nous  avons  tous,  dans  notre  enfance,  admiré  la  compassion  gé- 
néreuse de  ce  bon  Samaritain  qui  bande  les  plaies  du  voyageur 
blessé,  le  place  sur  son  cheval,  et  le  dépose  dans  une  hôtellerie  où 
il  le  recommande  soigneusement ,  et  se  charge  de  payer  toute  la 
dépense  de  la  maladie  et  du  séjour.  Mais  plus  tard  nous  avons  com- 
pris la  sublimité  de  la  charité  chrétienne,  qui,  sans  acception  de 
personnes,  s'exerce  sur  tous  les  êtres  qui  souffrent  autour  de  nous. 
Quelle  haute  leçon  Jésus-Christ  donne  au  docteur  de  la  loi,  en  lui 
montrant  un  homme  tombé  entre  les  mains  des  voleurs,  dépouillé 
par  eux,  et  couvert  de  plaies,  secouru,  non  par  un  prêtre,  dont  le 
soulagement  de  ses  semblables  était  le  premier  devoir,  non  par  un 
lévite,  que  ses  saintes  fonctions  auraient  dû  rendre  plus  charitable, 
mais  par  un  Samaritain,  c'est-à-dire  par  un  membre  de  cette  nation 
que  les  Juifs  méprisaient,  et  avec  laquelle  ils  n'avaient  point  de 
rapports  !  Non  coutuntur  Judœi  Samaritanis. 

Le  baume  du  Samaritain,  qui  consiste  dans  un  mélange  d'huile 
et  de  vin,  s'emploie  encore  de  nos  jours  avec  succès  pour  la  guéri- 
son  des  blessures  occasionnées  par  des  instruments  tranchants. 
Ainsi  se  conserve  depuis  dix-huit  cents  ans  le  souvenir  de  la  bonne 
action  qui  eut  lieu  sur  le  chemin  de  Jéricho,  racontée  par  Dieu 
lui-même  1. 

1  Parmi  les  interprètes,  les  uns  regardent  le  récit  que  nous  venons  de  rapporter 
comme  une  simple  parabole;  plusieurs,  au  contraire,  croient  que  c'est  une  histoire 
véritable,  arrivée  sur  le  chemin  de  Jérusalem  à  Jéricho,  décrié  par  les  vols  et  les  meur- 
tres qui  s'y  commettaient. 
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Ville  et  royaume  de  Samarie.  —  Notice  sur  les  anciens  Samaritains.  —  Entre- 
tien de  Jésus  avec  la  Samaritaine,  près  du  puits  de  Jacob.  —  Mémoire  de 
M.  de  Sacy  sur  l'état  actuel  des  Samaritains.  —  Le  Jourdain.  Sa  description 
par  divers  auteurs  modernes.  —  Baptême  de  Cymodocée.  —  Strophes  de 
lord  Byron  sur  le  Jourdain. 

Nous  voici  naturellement  conduits,  par  la  parabole  du  Samari- 
tain, à  parler  de  la  ville  et  du  royaume  de  Samarie  (Pl.  17).  La 
ville  de  Samarie,  fondée  par  les  rois  d'Israël,  après  la  séparation  et 
l'apostasie  de  Jéroboam,  était  devenue  la  capitale  de  ce  royaume. 
Ses  princes  n'avaient  rien  épargné  pour  accroître  sa  force  et 
son  opulence.  Elle  fut  souvent  l'objet  des  menaces  des  pro- 
phètes        Elle  eut  à  soutenir  des  sièges  contre  divers  peuples, 

et  succomba  enfin  dans  celui  qu'avait  entrepris  Salmanazar,  roi 
d'Assyrie,  qui,  ayant  emporté  la  ville  d'assaut,  réduisit  en  captivité 
ses  habitants,  qu'il  transporta  dans  ses  propres  Etats  ;  les  plus 
pauvres  restèrent  seuls  dans  le  pays  pour  cultiver  les  terres  au 
profit  du  roi  d'Assyrie,  qui  repeupla  cette  contrée  avec  ses  pro- 
pres sujets.  Ceux-ci,  livrés  à  l'idolâtrie,  firent  plus  tard  une  sorte 
de  mélange  du  culte  du  vrai  Dieu  avec  des  pratiques  idolâtriques  ; 
mais  il  paraît  qu'après  la  captivité  de  Babylone,  ils  avaient  aban- 
donné entièrement  l'idolâtrie.  Ce  furent  ces  peuples  qui  entravèrent 
les  Juifs  lors  de  la  reconstruction  des  murs  de  Jérusalem. 

Les  Samaritains  avaient  reçu  le  Pentateuque ,  c'est-à-dire  les 
cinq  livres  de  Moïse,  d'un  prêtre  juif  que  leur  avait  envoyé  Asar- 
Addon,  roi  d'Assyrie.  Ils  l'ont  conservé  jusqu'à  ce  jour  dans  la  même 
langue  et  le  même  caractère  où  ils  étaient  alors,  c'est-à-dire  dans 
l'ancien  caractère  hébraïque  ou  phénicien  ,  et  que  nous  nommons 
samaritain,  pour  le  distinguer  du  caractère  hébreu  moderne ,  qui  se 
voit  dans  les  livres  des  Juifs.  Ceux-ci ,  depuis  la  captivité  de  Babylone, 
changèrent  leurs  anciens  caractères  et  prirent  ceux  des  Chaldéens 
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auxquels  ils  s'étaient  accoutumés  à  Babylone,  et  dont  ils  se  servent 
encore  aujourd'hui  ;  c'est  par  abus  qu'on  lui  donne  le  nom  de 
caractère  hébreu  ;  ce  nom  ne  convient  dans  la  rigueur  qu'au  texte 
samaritain.  La  Samarie  était  du  temps  de  Jésus-Christ  la  seconde 
province  de  la  Palestine,  et  comprenait  les  anciens  territoires  de  la 
tribu  d'Ephraïm  et  celui  que  Manassé  possédait  en  deçà  du  Jour- 
dain; elle  occupait  toute  l'étendue  de  l'orient  à  l'occident  comprise 
entre  ce  fleuve  et  la  Méditerranée,  ce  qui  la  plaçait  au  nord  de  la 
Judée  et  au  sud  de  la  Galilée,  séparant  ces  deux  provinces.  C'est  un 
pays  de  montagnes,  mais  très-fertile  ;  ses  plaines  et  ses  vallées  sont 
arrosées  de  plusieurs  ruisseaux  qui  contribuent  à  leur  fécondité. 
Les  oliviers  surtout  y  surpassent  en  nombre  les  plantes  des  autres 
espèces  ;  les  bêtes  fauves  et  le  gibier  n'y  sont  pas  rares. 

Les  Juifs  et  les  Samaritains  n'avaient  point  de  commerce  en- 
semble ;  ils  étaient  profondément  antipathiques  les  uns  aux  autres. 
Aussi  Notre-Seigneur,  comme  Juif,  n'échappa-t-il  pas  aux  préven- 
tions des  Samaritains,  qui  refusèrent  de  le  recevoir  dans  une  de  leurs 
villes  où  il  avait  chargé  ses  disciples  de  lui  préparer  un  logement. 
Les  Samaritains  étaient  véritablement  schismatiques  et  comme 
étrangers  à  l'alliance  d'Israël  ;  et  Jésus-Christ,  envoyant  prêcher  ses 
Apôtres  dans  la  Judée,  leur  recommanda  d'abord  de  ne  point  entrer 
dans  leurs  villes.  Plus  tard  ,  la  bonne  nouvelle  leur  fut  annoncée 
eomme  aux  Juifs,  et  nous  voyons  le  Sauveur  lui-même  aller  au- 
devant  de  ces  peuples,  courir  après  ces  brebis  pour  les  ramener  au 
bercail  de  son  Père. 

Le  tableau  de  Jésus  convertissant  la  Samaritaine  et  le  dialogue 
entre  cette  femme  et  le  Messie,  qui  forment  une  des  plus  belles 
pages  de  l'histoire  évangélique,  trouvent  naturellement  leur  place 
ici  : 

«  Jésus  arriva  donc  à  une  ville  de  Samarie,  nommée  Sichar,  près  de 
l'héritage  que  Jacob  donna  à  son  fils  Joseph. 

«  Il  y  avait  là  un  puits  qu'on  appelait  la  fontaine  de  Jacob,  et  Jésus, 
fatigué  du  chemin,  s'assit  sur  le  bord  de  ce  puits.  C'était  environ  la 
sixième  heure  du  jour. 

«  Il  vint  alors  une  femme  de  Samarie  pour  tirer  de  l'eau.  Jésus  lui 
dit  :  Donnez-moi  à  boire. 

«  Car  ses  disciples  étaient  allés  à  la  ville  pour  acheter  de  quoi  manger. 
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«  Mais  celte  femme  samaritaine  lui  dit  :  Comment!  vous  qui  êtes  Juit 
(les  vêtements  des  Juifs  ne  ressemblaient  point  à  ceux  des  Samaritains, 
et  cette  différence  subsiste  encore  aujourd'hui),  me  demandez-vous  à 
boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine?  car  les  Juifs  n'ont  point  de  commerce 
avec  les  Samaritains. 

«  Jésus  lui  répondit  :  Si  vous  connaissiez  le  don  de  Dieu ,  et  qui  est 
celui  qui  vous  dit  :  Donnez-moi  à  boire,  vous  lui  en  auriez  demandé 
vous-même  ,  et  il  vous  aurait  donné  l'eau  vive. 

«  Cette  femme  lui  dit  :  Seigneur,  vous  n'avez  point  avec  quoi  en  pui- 
ser, et  le  puits  est  profond  ;  d'où  auriez-vous  donc  de  l'eau  vive  ? 

«  Êtes-vous  plus  grand  que  notre  père  Jacob,  qui  nous  a  donné  ce 
puits,  de  l'eau  duquel  il  a  bu  lui-même,  aussi  bien  que  ses  enfants  et  ses 
troupeaux  ? 

«  Jésus  lui  répondit  :  Quiconque  boit  de  cette  eau  aura  encore  soif, 
au  lieu  que  celui  qui  boira  de  l'eau  que  je  lui  donnerai  n'aura  ja- 
mais soif. 

«  Mais  l'eau  que  je  lui  donnerai  deviendra  dans  lui  une  fontaine  d'eau 
qui  rejaillira  jusque  dans  la  vie  éternelle. 

«  Cette  femme  lui  dit  :  Seigneur,  donnez-moi  cette  eau,  afin  que  je 
n'aie  plus  soif,  et  que  je  ne  vienne  plus  ici  pour  en  tirer. 

«  Allez,  lui  dit  Jésus,  appelez  votre  mari,  et  venez  ici. 

«  Cette  femme  répondit  :  Je  n'ai  point  de  mari.  Jésus  lui  dit  :  Vous 
avez  raison  de  dire  que  vous  n'avez  point  de  mari. 

«  Car  vous  avez  eu  cinq  maris,  et  celui  que  vous  avez  maintenant  n'est 
point  votre  mari.  Vous  avez  dit  vrai  en  cela. 

o  Cette  femme  lui  dit  :  Je  vois  bien,  Seigneur,  que  vous  êtes  un  pro- 
phète. 

«  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne,  et  vous  autres,  vous  dites 
que  c'est  dans  Jérusalem  qu'est  le  lieu  où  il  faut  adorer. 

«  Jésus  lui  dit  :  Femme,  croyez-moi,  le  temps  est  venu  que  vous  n'a- 
dorerez plus  le  Père  ni  sur  cette  montagne  ni  dans  Jérusalem. 

«  Vous  adorez,  vous  autres,  ce  que  vous  ne  connaissez  point;  pour 
nous,  nous  adorons  ce  que  nous  connaissons,  car  le  salut  vient  des  Juifs. 

«  Mais  le  temps  vient,  et  il  est  déjà  venu,  que  les  vrais  adorateurs  ado- 
reront le  Père  en  esprit  et  en  vérité  :  car  ce  sont  là  les  adorateurs  que  le 
Père  cherche. 

«  Dieu  est  esprit;  il  faut  que  ceux  qui  l'adorent  l'adorent  en  esprit  et 
en  vérité. 
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«  Cette  femme  lui  répondit  :  Je  sais  que  le  Messie  (c'est-à-dire  le 
Christ)  doit  venir.  Lors  donc  qu'il  sera  venu,  il  nous  annoncera  toutes 
choses. 

«  Jésus  lui  dit  :  C'est  moi-même,  c'est  moi  qui  vous  parle. 

«  En  même  temps  ses  disciples  arrivèrent,  et  ils  s'étonnaient  de  ce 
qu'il  s'entretenait  avec  une  femme.  Néanmoins,  nul  ne  lui  dit  :  Que  lui 
demandez-vous?  ou  :  D'où  vient  que  vous  vous  entretenez  avec  elle? 

«  Cette  femme,  cependant,  laissant  là  sa  cruche,  s'en  retourna  dans  la 
ville  et  dit  à  tout  le  monde  : 

«  Venez  voir  un  homme  qui  m'a  dit  tout  ce  que  j'ai  jamais  fait;  ne 
berait-ce  point  le  Christ? 

«  Ils  sortirent  donc  de  la  ville  pour  aller  le  trouver... 

«  Or,  il  y  eut  beaucoup  de  Samaritains  de  cette  ville-là  qui  crurent  en 
lui,  et  Jésus  demeura  avec  eux  deux  jours.  » 

Cette  citation  de  l'Evangile  de  saint  Jean  est  longue  ;  mais  quelle 
scène  elle  renferme  !  Jésus-Christ,  qui  voilait  souvent  sa  divinité , 
la  révèle  à  une  femme,  d'abord  incrédule ,  puis  peu  à  peu  éclairée 
d'une  lumière  surnaturelle.  Comme  ce  dialogue  auprès  du  puits 
de  Jacob  est  simple,  et  peint  bien  les  mœurs  de  ces  temps  et  de  ces 
lieux,  où  l'on  ne  se  rencontrait  guère  qu'auprès  des  sources  et  des 
fontaines  pour  abreuver  les  troupeaux,  pour  remplir  les  outres  de 
la  maison  ou  destinées  aux  longs  voyages ,  et  s'entretenir  des  inté- 
rêts de  la  famille  et  de  la  tribu  !  Comme  l'empressement  de  la 
Samaritaine  à  répandre  la  nouvelle  de  la  venue  du  Messie  est  vif  et 
spontané  !  Et  puis  les  apôtres  qui  s'étonnent  de  ce  que  le  Christ 
s'entretient  avec  une  femme,  avec  une  Samaritaine  ! 

Dans  une  autre  occasion,  Notre-Seigneur  couvrit  de  sa  charité 
une  ville  des  Samaritains  contre  une  ardeur  naturelle  et  un  senti- 
ment tout  humain  qui  inspiraient  Jacques  et  Jean,  voulant  faire 
descendre  le  feu  du  ciel,  parce  que  les  habitants  refusaient  l'hospi- 
talité à  leur  divin  Maître.  Jésus  les  réprimanda,  en  leur  disant  : 
«  Vous  ne  savez  pas  à  quel  esprit  vous  êtes  appelés.  Le  Fils  de 
«  l'homme  n'est  pas  venu  pour  perdre  les  hommes,  mais  pour  les 
ce  sauver.  » 

Après  la  descente  du  Saint-Esprit  sur  les  Apôtres,  le  diacre  Phi- 
lippe alla  prêcher  ce  peuple,  et  saint  Pierre  s'y  rendit  ensuite  avec 
saint  Jean  pour  imposer  les  mains  aux  nouveaux  convertis  et  leur 
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donner  le  Saint-Esprit.  Ce  fut  à  cette  occasion  que  Simon  le  Magi- 
cien voulut  obtenir  à  prix  d'argent  le  pouvoir  de  donner,  lui  aussi, 
le  Saint-Esprit.  Cet  imposteur  avait  séduit  le  peuple  par  ses  pres- 
tiges. Quoi  qu'il  en  soit,  les  Samaritains  ,  révoltés  contre  la  loi 
ancienne,  n'admirent  jamais  bien  franchement  la  nouvelle,  ou  pa- 
rurent au  moins  n'y  pas  avoir  persévéré  ;  ils  furent,  dans  la  suite,' 
les  plus  cruels  persécuteurs  des  chrétiens,  brûlant  leurs  églises, 
massacrant  leurs  évèques,  les  prêtres  et  les  chrétiens  de  tout  âge  et 
de  tout  sexe,  au  point  que  leur  haine ,  poussée  jusqu'aux  dernières 
extrémités,  alluma  souvent  le  zèle  des  empereurs  grecs,  parti- 
culièrement de  Zénon,  d'Anastase  et  de  Justinien,  qui  se  virent 
obligés  de  ruiner  leurs  villes  et  de  donner  aux  chrétiens  le  mont 
Garizim. 

M.  Sylvestre  de  Sacy,  ce  savant  vieillard,  d'une  érudition  si  pro- 
fonde et  d'une  piété  si  simple,  dans  un  mémoire  dont  les  éléments 
lui  ont  été  fournis  par  les  consuls  du  Levant,  et  par  sa  correspon- 
dance même  avec  le  grand-prêtre  des  Samaritains,  nommé  Salameh, 
donne  des  détails  fort  curieux  sur  l'état  actuel  des  Samaritains, 
qu'on  ne  retrouve  plus  qu'à  Naplouse  (l'ancienne  Sichem)  et  à  Jaffa, 
sur  leur  costume  particulier,  sur  la  manière  dont  ils  célèbrent  la 
Pàque,  etc.,  etc.  Nous  en  citerons  quelques  passages. 

«  La  nation  samaritaine,  sans  avoir  jamais  joué  un  rôle  bien  im- 
portant sur  le  théâtre  du  monde ,  s'est  cependant  conservée  jus- 
qu'aujourd'hui, et,  au  milieu  des  bouleversements  survenus  dans  la 
Terre-Sainte,  les  Samaritains  ont  conservé  leur  religion,  leur 
langue,  leurs  livres  sacrés  et  le  lieu  principal  de  leur  culte.  Peut- 
être,  avant  deux  ou  trois  générations,  disparaîtront-ils  du  seul  lieu 
où  quelques  familles  existent  encore! 

«  Il  n'y  a  point  aujourd'hui  de  Samaritains  ailleurs  qu'à  Naplouse 
et  à  Jaffa,  quoiqu'ils  croient  avoir  de  nombreuses  colonies  de  leurs 
frères  en  Egypte  et  particulièrement  au  royaume  des  Francs.  Il  y 
avait  autrefois  des  Samaritains  à  Damas  et  à  Gaza;  il  y  en  avait 
aussi  à  Ascalon  et  à  Césarée  en  Palestine,  qui,  suivant  eux,  ont  été 
emmenés  par  les  Francs  il  y  a  six  cents  ans  ,  et  dont  l'histoire  ne 
fait  nulle  mention.  Il  y  a  cent  ans  qu'il  ne  s'en  trouve  plus  en 
Egypte. 

«  Le  costume  par  lequel  les  Samaritains  se  distinguent  de  toutes 
les  autres  sectes  ou  nations ,  est  un  turban  qu'ils  placent  toujours 
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sur  leur  tête  les  jours  de  sabbat  et  de  fête  ;  quand  ils  vont  à  leurs 
synagogues,  ils  portent  des  vêtements  blancs,  et  suivent,  au  pied 
de  la  lettre,  ce  qu'ils  ont  conservé  de  la  loi  de  Moïse.  Leur  loi  est  la 
même;  elle  renferme  chez  eux,  comme  chez  les  Juifs,  six  cent 
treize  préceptes  ;  mais  il  y  a  quelques  différences  dans  l'observation 
de  ces  préceptes. 

«  Les  Samaritains  restent  ainsi  séparés  des  Turcs ,  des  Juifs  et 
des  chrétiens;  ils  ne  se  marient  qu'entre  eux.  Ils  occupent  à  Na- 
plouse  un  quartier  séparé ,  assez  vaste,  et  qui  a  pris  leur  nom  : 
leurs  maisons  communiquent  les  unes  aux  autres.  Dans  l'une  d'elles, 
au  premier  étage,  est  la  synagogue.  Ils  sont  peu  fortunés  et  vivent 
de  commerce,  sans  considération.  11  y  a  aussi  parmi  eux  des 
changeurs. 

«  Le  premier  jour  de  Pâques,  les  Samaritains  célèbrent  à  mi- 
nuit la  fête  du  sacrifice  de  l'agneau,  qu'ils  font  cuire,  partagent 
entre  les  assistants,  et  mangent  dans  l'église,  ne  pouvant  plus  le 
faire  depuis  plus  de  vingt  ans  sur  le  mont  Garizim. 

«  Comme  les  Juifs,  les  Samaritains  attendent  la  venue  d'un 
prophète  qui  les  délivrera  de  l'oppression,  et  manifestera  son  es- 
prit, et  ils  croient  avoir  certains  prodiges  par  lesquels  ils  le  recon- 
naîtront lorsqu'il  se  manifestera.  » 

La  ville  de  Samarie,  tout  à  fait  détruite  ,  a  fait  la  fortune  de  Na- 
plouse,  qui  s'est  enrichie  de  ses  ruines.  On  ne  laisse  cependant  pas 
d'y  voir  encore  bon  nombre  de  colonnes,  les  unes  debout,  les  autres 
à  demi  enterrées  ;  mais,  au  lieu  de  superbes  maisons  et  de  palais 
magnifiques  qu'elle  avait  autrefois,  on  n'y  trouve  que  de  tristes  et 
pauvres  habitations. 

Après  l'histoire  de  cette  peuplade,  toute  différente  de  celles  qui 
l'avoisinent,  arrivons  a  celle  du  Jourdain,  si  pleine  de  souvenirs. 

Voici  ce  que  l'auteur  du  Génie  du  Christianisme  dit  de  la  vallée 
du  fleuve  sacré  :  «  Quand  on  parle  d'une  vallée,  on  se  représente 
une  vallée  cultivée  ou  inculte  :  cultivée,  elle  est  couverte  de  mois- 
sons, de  vignes,  de  villages,  de  troupeaux  ;  inculte,  elle  offre  des 
herbages  ou  des  forêts;  si  elle  est  arrosée  par  un  fleuve,  ce  fleuve 
a  des  replis;  les  collines  qui  forment  cette  vallée  ont  elles-mêmes 
des  sinuosités  dont  les  perspectives  attirent  agréablement  les 
regards. 

«  Ici  rien  de  tout  cela  :  qu'on  se  figure  deux  longues  chaînes  de 
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montagnes,  courant  parallèlement  du  septentrion  au  midi,  sans 
détours,  sans  sinuosités.  La  chaîne  du  levant,  appelée  la  montagne 
d'Arabie,  est  la  plus  élevée  :  vue  à  la  distance  de  huit  à  dix  lieues, 
on  dirait  un  grand  mur  perpendiculaire,  tout  à  fait  semblable  au 
Jura  par  sa  forme  et  sa  couleur  azurée  :  on  ne  distingue  pas  un 
sommet,  pas  la  moindre  cime;  seulement  on  aperçoit  çà  et  là  de 
légères  inflexions,  comme  si  la  main  du  peintre  qui  a  tracé  cette 
ligne  horizontale  sur  le  ciel  eût  tremblé  dans  quelques  endroits. 

«  La  chaîne  du  couchant  appartient  aux  montagnes  de  la  Judée. 
Moins  élevée  et  plus  inégale  que  la  chaîne  de  l'est,  elle  en  diffère 
encore  par  sa  nature  :  elle  présente  de  grands  morceaux  de  craie  et 
de  sable  qui  imitent  la  forme  de  faisceaux  d'armes,  de  drapeaux 
ployés,  ou  de  tentes  d'un  camp  assis  au  bord  d'une  plaine.  Du  côté 
de  l'Arabie,  ce  sont,  au  contraire,  de  noirs  rochers  à  pic  qui  ré- 
pandent au  loin  leur  ombre  sur  les  eaux  de  la  mer  Morte.  Le  plus 
petit  oiseau  du  ciel  ne  trouverait  pas  dans  ces  rochers  un  brin, 
d'herbe  pour  se  nourrir  :  tout  y  annonce  la  patrie  d'un  peuple  ré- 
prouvé ;  tout  semble  y  respirer  l'horreur  et  l'inceste  d'où  sortirent 
Ammon  et  Moab. 

«  La  vallée  comprise  entre  ces  deux  chaînes  de  montagnes  offre 
un  sol  semblable  au  fond  d'une  mer  depuis  longtemps  retirée,  des 
plages  de  sel,  une  vase  desséchée,  des  sables  mouvants  et  comme 
sillonnés  par  les  flots.  Çà  et  là  des  arbustes  chétifs  croissent  péni- 
blement sur  cette  terre  privée  de  vie  ;  leurs  feuilles  sont  couvertes 
du  sel  qui  les  a  nourries,  et  leur  écorce  a  le  goût  et  l'odeur  de  la  fu- 
mée ;  au  lieu  de  villages,  on  aperçoit  les  ruines  de  quelques  tours. 
Au  milieu  de  la  vallée  passe  un  fleuve  décoloré;  il  se  traîne  à  re- 
gret vers  le  lac  empesté  qui  l'engloutit.  On  ne  distingue  son  cours 
au  milieu  de  l'arène  que  par  les  saules  et  les  roseaux  qui  le  bor- 
dent ;  l'Arabe  se  cache  dans  ces  roseaux  pour  attaquer  le  voyageur 
et  dépouiller  le  pèlerin. 

«  Tels  sont  ces  lieux  fameux  par  les  bénédictions  et  par  les  ma- 
lédictions du  ciel  :  ce  fleuve  est  le  fameux  Jourdain  ;  ce  lac  est  la 
mer  Morte;  elle  paraît  brillante,  mais  les  villes  coupables  qu'elle 
cache  dans  son  sein  semblent  avoir  empoisonné  ses  flots.  Ses  abîmes 
solitaires  ne  peuvent  nourrir  aucun  être  vivant  :  jamais  vaisseau  1 

1  L'auteur  suit  ici  l'opinion  générale;  cependant  Strabon,  Pline  et  Diodore  de  Sicile 
parlent  de  radeaux  avec  lesquels  lesArabes  vont  recueillir  l'asphalte  (bitume  solide). 
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n'a  pressé  ses  ondes  ;  ses  grèves  sont  sans  oiseaux  ,  sans  arbres, 
sans  verdure  ;  et  son  eau,  d'une  amertume  affreuse,  est  si  pesante, 
que  les  vents  les  plus  impétueux  ne  peuvent  la  soulever.  » 

L'histoire  du  Jourdain  est  celle  de  la  Terre-Sainte  :  ce  nom  ré- 
sume en  lui  seul  tout  ce  qui  s'est  passé  de  mémorable  dans  ce  pays 
aimé  de  Dieu.  Moïse,  réuni  aux  anciens  du  peuple,  ordonne  aux 
Israélites  que,  lorsqu'ils  auront  passé  le  Jourdain  et  qu'ils  seront 
entrés  dans  le  pays  que  Dieu  leur  aura  donné,  ils  élèvent  aussitôt 
un  autel  bâti  avec  des  pierres  informes,  en  signe  de  leur  recon- 
naissance, qu'ils  lui  immolent  des  holocaustes,  et  lui  offrent  des 
hosties  pacifiques.  Josué,  chargé  par  Dieu  même  du  commande- 
ment du  peuple  juif,  après  la  mort  de  Moïse,  pour  s'emparer  de  la 
ville  de  Jéricho,  traverse  le  Jourdain  ;  les  prêtres  qui  portaient  l'Ar- 
che d'alliance  s'arrêtent  au  milieu  de  ce  fleuve,  dont  les  eaux,  mi- 
raculeusement, leur  laissent  un  libre  passage  ainsi  qu'à  l'armée. 
C'est  à  ce  prodige  que  David  fait  allusion  dans  ce  magnifique 
psaume  si  connu  :  In  exila  Israël  : 

«  La  mer  ^vit  Dieu,  et  elle  s'enfuit  ;  le  Jourdain  remonta  vers  sa  source. 

«  0  mer,  pourquoi  fuyais-tu  ?  et  toi,  Jourdain,  pourquoi  remontais-tu 
vers  ta  source  ?  » 

Le  prodige  de  la  séparation  des  eaux  de  ce  fleuve  des  miracles  fut 
encore  répété  en  faveur  du  prophète  Élie,  lorsqu'il  fut  appelé  à 
une  autre  vie  ;  étant  avec  son  disciple  Élisée  sur  le  bord  du  fleuve, 
ils  le  passèrent  tous  deux  à  pied  sec.  Élie,  étant  monté  au  ciel  dans 
un  char  de  feu,  jeta  son  manteau  à  Élisée,  qui  le  roula,  en  frappa 
les  eaux,  qui  se  divisèrent,  repassa  le  même  fleuve,  et  se  rendit  à 
Jéricho.  La  guérison  deNaaman,  général  de  l'armée  des  Assyriens, 
s'opéra  après  s'y  être  simplement  lavé  sept  fois,  d'après  le  conseil 
du  prophète  Élisée. 

Lorsque  David,  après  une  victoire  signalée,  revenait  à  Jérusa- 
lem, pleurant  son  fils  Absalon,  arrêté  par  sa  longue  chevelure  aux 
hranches  d'un  chêne  et  tué  par  Joab  après  sa  défaite,  le  vieux  Ber- 
zellaï  de  Galaad,  personnage  fort  important  dans  ce  pays,  qui  avait 
fourni  des  vivres  à  l'armée  royale,  accompagna  le  vainqueur  jus- 
qu'à l'autre  rive  du  Jourdain,  mais  ne  voulut  pas  suivre  David  dans 
sa  capitale,  s'excusant  sur  son  grand  âge,  et  lui  déclarant,  dans  la 
simplicité  de  son  àme  :  «  J'ai  quatre-vingts  ans;  peut-il  me  rester 
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«  quelque  vigueur  dans  les  sens  pour  discerner  ce  qui  est  doux  d'a- 
«  vec  ce  qui  est  amer?  puis-je  trouver  quelque  plaisir  à  boire  et  à 
«  manger,  ou  à  entendre  la  voix  des  musiciens  et  des  musicien- 
«  nés?...  Je  vous  suivrai  seulement  un  peu  après  avoir  passé  le 
«  Jourdain.  » 

Quand  nous  arrivons  à  l'époque  où  saint  Jean-Baptiste  commence 
sa  prédication,  le  Jourdain  devient  plus  célèbre  encore  :  c'est  le 
rendez-vous  de  toutes  les  populations  voisines;  c'est  sur  ses  rives 
que  ce  missionnaire,  précurseur  de  Jésus-Christ,  vêtu  d'une  étoffe 
de  poil  de  chameau,  les  reins  serrés  d'une  ceinture  de  cuir,  et  vi- 
vant de  sauterelles  et  de  miel  sauvage,  appelle  ses  nombreux  audi- 
teurs à  la  pénitence,  et  les  baptise  dans  l'eau,  en  attendant  celui 
dont  il  n'est  pas  digne  de  dénouer  les  souliers,  et  qui  baptisera  dans 
le  Saint-Esprit  et  dans  le  feu.  Jésus,  annoncé  par  saint  Jean,  vient 
lui-même  sur  les  rives  de  ce  fleuve  se  mêler  humblement  à  la  foule, 
et  veut  aussi  se  soumettre  à  l'immersion  mystérieuse.  Lorsqu'après 
y  avoir  été  forcé  par  le  Sauveur,  Jean  eut  achevé  cette  cérémonie, 
qui  devait  devenir  le  premier  sacrement  de  la  religion  chrétienne, 
les  cieux  lui  furent  ouverts,  et  il  vit  l'esprit  de  Dieu  descendre  sous 
la  forme  d'une  colombe,  et  se  reposer  sur  le  fils  de  Marie.  Jean-Bap- 
tiste, comme  presque  tous  ceux  qui  annoncent  la  vérité  aux  hom- 
mes, trouva  la  mort  pour  récompense,  et  sa  tête  fut  coupée  et  ap- 
portée dans  un  bassin  à  la  jeune  fille  dont  la  danse  avait  charmé  le 
roi,  qui  n'eut  pas  la  force  de  lui  refuser  cet  horrible  salaire. 

Pendant  sa  vie  laborieuse,  Jésus-Christ  passe  et  repasse  à  di- 
verses fois  le  Jourdain  ;  quelquefois  il  s'arrête  sur  ses  bords  ;  enfin 
on  ne  peut  faire  un  pas  dans  la  Judée  sans  nommer  ce  fleuve,  qui, 
presque  seul  dans  toute  cette  contrée,  lui  donne  de  la  fraîcheur  et 
de  la  fertilité. 

Si  nous  ne  considérons  plus  le  Jourdain  sous  son  rapport  reli- 
gieux, c'est-à-dire  comme  ayant  été  témoin  de  plusieurs  prodiges, 
comme  ayant  été  honoré  par  le  baptême  de  Jésus-Christ  et  par  la 
double  prédication  de  saint  Jean  et  du  Sauveur,  il  conserve  encore 
une  grande  importance  à  cette  époque  où  l'Occident  se  jette  tout 
entier  sur  l'Orient,  où  l'Europe  chrétienne  prend  les  armes  et  veut 
reconquérir  les  lieux  saints. 

Le  Tasse  parle,  dans  son  poëme  immortel,  des  ondes  illustres  et 
fortunées  du  Jourdain.  A  peine  établi  dans  le  petit  royaume  con- 
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quis  par  les  croisés,  Godefroy  de  Bouillon  impose  des  tributs  aux. 
émirs  de  Césarée,  dePtolémaïs,  d'Asealon,  et  soumet  les  Arabes  qui 
habitaient  la  rive  gauche  du  Jourdain.  Ce  fleuve  fut  donc  le  témoin 
de  plusieurs  actions  sanglantes,  et  vit  plus  d'une  fois  nos  troupes 
donner  l'exemple  de  la  valeur.  Tancrède,  si  renommé  pour  son  cou- 
rage, malgré  ses  démêlés  avec  Baudoin,  poursuivit  la  guerre  contre 
les  Infidèles.  Dans  une  excursion  au-delà  du  Jourdain,  il  dispersa 
les  tribus  des  Arabes  et  s'enrichit  de  leurs  dépouilles  ;  en  revenant 
dans  la  capitale,  il  eut  l'occasion  d'exercer  la  plus  noble  vertu  de  la 
chevalerie.  Non  loin  du  fleuve,  des  cris  plaintifs  viennent  tout  à 
coup  frapper  ses  oreilles;  il  s'approche,  et  trouve  une  femme  mu- 
sulmane dans  les  douleurs  de  l'enfantement;  il  lui  jette  son  man- 
teau pour  la  couvrir,  et  la  fait  placer  sur  des  tapis  étendus  à  terre 
par  ses  ordres;  des  fruits  et  deux  outres  remplies  d'eau  sont  appor- 
tés près  de  ce  lit  de  douleur;  il  fait  amener  une  chamelle  pour  al- 
laiter l'enfant  qui  venait  de  naître  

C'était  bien  là  un  tableau  digne  de  figurer  dans  la  Jérusalem 
délivrée  ;  nous  le  devons  à  la  plume  élégante  de  l'auteur  de  Y  His- 
toire des  Croisades ,  si  pleine  d'épisodes  de  ce  genre,  et  racontés 
avec  tant  de  charme. 

Comme  tous  les  fleuves  célèbres ,  et  dont  le  nom  se  trouve  lié  à 
l'histoire  religieuse  d'un  peuple ,  le  Jourdain  a  donné  lieu  à  des 
discussions  interminables  et  presque  sans  résultat ,  ainsi  qu]il  ar- 
rive d'ordinaire.  Nous  n'avons  pas  la  prétention  de  trancher  le 
nœud  gordien;  nous  nous  arrêterons  seulement  aux  descriptions 
les  plus  intéressantes,  sans  nous  lancer  dans  le  vaste  champ  des 
conjectures  et  des  disputes. 

L'auteur  du  Génie  du  Christianisme  eût  bien  voulu  visiter  te 
Jourdain  à  l'endroit  où  il  se  jette  dans  le  lac  (la  mer  Morte) ,  point 
essentiel  reconnu  alors  par  un  seul  voyageur.  Mais  les  Bethléé- 
mites ,  ses  guides ,  quoique  armés  de  toutes  pièces ,  refusèrent  de 
l'y  conduire.  Nous  allons  copier  le  récit  de  son  excursion  aux  bords 
du  fleuve  : 

u  II  fallut  donc  me  contenter  de  marcher  vers  la  courbure  du 
fleuve  près  de  nous.  Nous  levâmes  le  camp  et  nous  cheminâmes 
pendant  une  heure  et  demie,  avec  une  peine  excessive ,  dans  une 
arène  blanche  et  fine.  Nous  avancions  vers  un  petit  bois  de  baume 
et  de  tamarins ,  qu'à  mon  grand  étonnement  je  voyais  s'élever  du 
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milieu  d'un  sol  stérile.  Tout  a  coup  les  Bethléémites  s'arrêtèrent  et 
me  montrèrent  de  la  main,  au  fond  d'une  ravine,  quelque  chose  que 
je  n'avais  pas  encore  aperçu.  Sans  pouvoir  dire  ce  que  c'était,  j'en- 
trevoyais comme  une  espèce  de  sable  en  mouvement  sur  l'immo- 
bilité du  sol.  Je  m'approchai  de  ce  singulier  objet  ,  et  je  vis  un 
fleuve  jaune  que  j'avais  peine  à  distinguer  de  l'arène  de  ses  deux 
rives.  Il  était  profondément  encaissé,  et  roulait  seulement  une  onde 
épaissie  :  c'était  le  Jourdain. 

«  J'avais  vu  les  grands  fleuves  de  l'Amérique  avec  ce  plaisir 
qu'inspirent  la  solitude  et  la  nature  ;  j'avais  visité  le  Tibre  avec 
empressement  ,  et  recherché  avec  le  même  intérêt  le  Géphise  et 
l'Eurotas  ;  mais  je  ne  puis  dire  ce  que  j'éprouvai  à  la  vue  du  Jour- 
dain. Non-seulement  ce  fleuve  me  rappelait  une  antiquité  fameuse, 
et  l'un  des  plus  beaux  noms  que  jamais  la  plus  belle  poésie  ait  con- 
fiés à  la  mémoire  des  hommes  ,  mais  ses  rives  m'offraient  encore  le 
théâtre  des  miracles  de  la  religion.  La  Judée  est  le  seul  pays  de  la 
terre  qui  retrace  au  voyageur  le  souvenir  des  affaires  humaines  et 
des  choses  du  ciel,  et  qui  fasse  naître  au  fond  Pâme,  par  ce  mé- 
lange, des  sentiments  et  des  pensées  qu'aucun  autre  lieu  ne  peut 
inspirer. 

«  Les  Bethléémites  se  dépouillèrent  et  se  plongèrent  dans  le 
Jourdain.  Je  n'osai  les  imiter  à  cause  de  la  fièvre  qui  me  tourmen- 
tait toujours  ;  mais  je  me  mis  à  genoux  sur  le  bord  avec  mes  deux 
domestiques  et  le  drogman  du  monastère.  Ayant  oublié  d'apporter 
une  Bible  ,  nous  ne  pûmes  réciter  les  passages  de  l'Evangile  rela- 
tifs au  lieu  où  nous  étions.  Mais  le  drogman  ,  qui  connaissait  les 
coutumes  ,  psalmodia  Y  Ave  maris  Stella.  Nous  y  répondîmes 
comme  des  matelots  au  terme  de  leur  voyage.  Sire  de  Joinville 
n'était  pas  plus  habile  que  nous.  Je  puisai  ensuite  de  l'eau  du  fleuve 
dans  un  vase  de  cuir  :  elle  ne  me  parut  pas  aussi  douce  que  du 
sucre,  ainsi  que  le  dit  un  bon  missionnaire  ;  je  la  trouvai,  au  con- 
traire ,  un  peu  saumàtre  ;  mais  quoique  j'en  busse  une  grande 
quantité,  elle  ne  me  fit  aucun  mal  ;  je  crois  qu'elle  serait  fort  agréa- 
ble si  elle  était  purgée  du  sable  qu'elle  charrie. 

«  Ali-Aga  fit  lui-même  ses  ablutions  :  le  Jourdain  est  un  fleuve 
sacré  pour  les  Turcs  et  les  Arabes,  qui  conservent  plusieurs  tra- 
ditions hébraïques  et  chrétiennes. 

«  Nous  revîmes  le  Jourdain  à  deux  lieues  de  là  environ,  presque 
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en  face  de  Jéricho,  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve,  et  où  Jésus- 
Christ  reçut  le  baptême.  Je  lui  trouvai  la  même  largeur  et  la  même 
profondeur  qu'à  une  lieue  plus  bas.  Les  guides  m'importunaient 
pour  partir  ;  Ali-Aga  même  murmurait.  Après  avoir  achevé  de 
prendre  les  notes  qui  me  parurent  les  plus  importantes ,  je  cédai 
au  désir  de  la  caravane  ;  je  saluai  pour  la  dernière  fois  le  Jourdain, 
je  pris  une  bouteille  de  son  eau  ,  et  quelques  roseaux  de  sa  rive.  » 

M.  Michaud,  dans  sa  Correspondance  d'Orient,  donne  des  détails 
curieux  sur  les  cérémonies  religieuses  que  pratiquent  les  chrétiens 
et  les  Grecs  au  bord  du  Jourdain.  Ils  complètent  ce  que  M.  de  Cha- 
teaubriand n'a  fait  qu'indiquer. 

«  Le  Jourdain,  en  se  jetant  dans  la  mer  Morte,  élargit  son  lit,  et 
devient  peu  profond;  là  les  bords  du  fleuve  sont  fangeux  et  couverts 
de  roseaux;  des  troupes  de  canards  sauvages  battent  de  leurs  ailes 
les  flots  de  l'embouchure ,  et  plusieurs  s'envolent  au  delà  du  lac. 
Le  fleuve  serpente  sous  une  double  ligne  de  saules  et  de  roseaux , 
la  rive  est  sablonneuse  ;  çà  et  là  croissent  des  touffes  de  tamarin,  de 
palma-christi  et  d'agnus-castus.  Pendant  que  les  pieuses  cara- 
vanes désirent  ardemment  visiter  l'endroit  où  Jésus-Christ  reçut  le 
baptême,  elles  ont  sans  cesse  à  redouter  des  bandes  de  Bédouins, 
plus  redoutables  que  les  bêtes  du  désert.  Les  pèlerins,  à  peine  ar- 
rivés ,  quittent  leurs  vêtements  ,  et ,  poussant  des  cris  d'allégresse, 
entrent  dans  le  fleuve.  Chaque  chrétien  plonge  trois  fois  sa  tête 
dans  l'onde  sacrée,  en  faisant  des  signes  de  croix;  des  prêtres  grecs 
répandent  eux-mêmes  l'eau  baptismale  sur  la  tête  de  plusieurs  pèle- 
rins. Les  Grecs  boivent  l'eau  du  Jourdain  tant  qu'ils  peuvent,  et  se 
baignent  avec  une  joie  religieuse.  En  purifiant  leurs  corps,  ils 
croient  purifier  leur  âme  ;  selon  eux  ,  le  fleuve  emporte  toutes  les 
souillures ,  et  chaque  pèlerin,  au  sortir  du  Jourdain ,  voit  s'ouvrir 
pour  lui  les  portes  du  ciel.  Ils  arrachent ,  en  outre ,  des  branches 
de  saule  en  mémoire  de  leur  pèlerinage ,  et  font  une  bonne  provi- 
sion d'eau  dans  des  sacs  de  cuir. 

«  Si  le  torrent  de  Cédron  (ou  de  la  Tristesse)  doit  gémir  en  cou- 
lant ,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  le  Jourdain  ;  le  murmure  de 
chaque  flot  qui  passe  est  comme  un  accent  joyeux.  Ce  lieu  fut  tou- 
jours un  lieu  saint  pour  les  disciples  de  l'Evangile  ;  dans  les  pre- 
miers siècles  de  l'Eglise ,  les  fidèles  s'y  rendaient  des  pays  les  plus 
lointains  pour  régénérer  leur  foi.  Pendant  le  moyen  âge,  que  de 
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chrétiens  d'Occident  sont  venus  visiter  ces  bords  !  M.  de  Chateau- 
briand a  placé  en  cet  endroit  la  scène  du  baptême  de  Cymodocée , 
l'héroïne  des  Martyrs.  Saint  Jérôme  est  appelé  pour  verser  sur  le 
front  de  la  jeune  vierge  l'eau  du  fleuve  régénérateur.  »  [Correspon- 
dance d'Orient.) 

BAPTÊME  DE  CYMODOCÉE  SUR  LES  BORDS  DU  JOURDAIN. 

«  Jérôme  et  Cymodocée  descendaient  dans  la  vallée  du  Jourdain. 
Cymodocée  ,  tourmentée  d'une  soif  dévorante  ,  cueille  sur  un  ar- 
brisseau un  fruit  semblable  à  un  citron  doré;  mais  lorsqu'elle  le 
porte  à  sa  bouche,  elle  le  trouve  rempli  d'une  cendre  amère  et 
calcinée. 

«  C'est  l'image  des  plaisirs  de  ce  monde,  »  s'écrie  le  solitaire. 

«  Et  il  continue  son  chemin  en  secouant  la  poussière  de  ses  pieds. 

«  Cependant  les  pèlerins  s'avançaient  vers  un  bois  de  tamarins  et 
d'arbres  de  baume  qui  croissaient  au  milieu  d'une  arène  blanche  et 
fine  ;  tout  à  coup  Jérôme  s'arrête  et  montre  à  Dorothée ,  presque 
sous  ses  pas,  quelque  chose  en  mouvement  dans  l'immobilité  du 
désert  :  c'était  un  fleuve  jaune,  profondément  encaissé,  qui  roulait 
avec  lenteur  une  onde  épaissie.  L'anachorète  salue  le  Jourdain ,  et 
s'écrie  : 

«  Ne  perdons  pas  un  moment,  fille  trop  heureuse  !  Venez  puiser 
«  la  vie  à  l'endroit  même  où  les  Israélites  passèrent  le  fleuve  en 
«  sortant  du  désert,  et  où  Jésus -Christ  voulut  recevoir  le  bap- 
«  tême  de  la  main  du  Précurseur.  Ce  fut  de  la  cime  de  ce  mont 
«  Abarius  que  Moïse  découvrit  pour  vous  la  terre  promise  ;  ce  fut 
«  au  sommet  de  cette  montagne  opposée  que  Jésus-Christ  pria 
«  pour  vous  pendant  quarante  jours  à  la  vue  des  murs  en  ruines  de 
«  Jéricho  ;  faisons  tomber  la  barrière  de  ténèbres  qui  environne 
a  votre  âme,  afin  que  le  Dieu  vivant  puisse  y  pénétrer.  » 

«  Aussitôt  Jérôme  descend  dans  le  fleuve  ;  Cymodocée  y  descend 
après  lui.  Dorothée,  Tunique  témoin  de  cette  scène ,  se  met  a  ge- 
noux sur  la  rive.  11  sert  de  père  spirituel  à  Cymodocée  et  lui  con- 
firme le  nom  d'Esther.  Les  flots  se  divisent  autour  de  la  chaste; 
catéchumène,  comme  ils  se  partagèrent  au  même  lieu  autour  de 
l'Arche  sainte.  Les  plis  de  sa  robe  virginale ,  entraînée  par  le  cou- 
rant ,  s'enflent  au  loin  derrière  elle  ;  elle  incline  sa  tête  devant  Jé- 
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rôme,  et  d'une  voix  qui  charme  les  roseaux  du  Jourdain  ,  elle  re- 
nonce à  Satan ,  à  ses  pompes,  à  ses  œuvres.  L'anachorète  ,  puisant 
l'eau  avec  une  coquille  du  fleuve,  la  verse,  au  nom  du  Père,  du 
Fils  et  du  Saint-Esprit  sur  le  front  de  la  fille  d'Homère.  Ses  che- 
veux dénoués  tombent  des  deux  côtés  de  sa  tête  sous  le  poids  de 
Fonde  rapide  qui  suit  et  déroule  leurs  anneaux  :  ainsi  la  douce 
pluie  du  printemps  humecte  des  jasmins  fleuris  et  glisse  le  long  de 
leurs  tiges  parfumées.  Oh  !  qu'il  était  attendrissant ,  ce  baptême 
furtif  dans  les  eaux  du  Jourdain  !  Combien  elle  était  touchante, 
cette  vierge  ,  qui ,  cachée  au  fond  du  désert ,  dérobait ,  pour  ainsi 
dire,  le  ciel!  Seule ,  la  souveraine  beauté  parut  plus  belle  en  ce 
lieu,  lorsque  les  nues  s'entr'ouvrant,  l'esprit  de  Dieu  descendit  sur 
Jésus-Christ  [en  forme  de  colombe,  et  que  l'on  entendit  une  voix 
qui  disait  : 

«  Celui-ci  est  mon  Fils  bien-aimé  !  » 

«  Cymodocée  sort  des  ondes  pleine  de  foi  et  de  courage  contre 
les  maux  de  la  vie  :  la  nouvelle  chrétienne ,  portant  Jésus-Christ 
dans  son  cœur,  ressemblait  à  une  femme  qui,  devenue  mère,  trouve 
tout  à  coup  pour  son  fils  des  forces  qu'elle  n'avait  pas  pour  elle- 
même.  » 

Et  Bossuet,  avant  l'auteur  des  Martyrs ,  avait  parlé  du  Jourdain 
comme  il  parle  de  toutes  choses  : 

«  Jésus-Christ  est  donc  caché  dans  les  eaux ,  et  sa  tête  y  est  plon- 
gée sous  la  main  de  Jean.  Il  porte  l'état  du  pécheur;  il  ne  paraît 
plus  ;  le  pécheur  doit  être  noyé,  et  c'est  pour  lui  qu'étaient  faites  les 
eaux  du  déluge.  Mais  si  les  eaux  montrent  la  justice  divine  par  cette 
vertu  courageuse  et  abîmante ,  elles  ont  une  autre  vertu  ,  et  c'est 
celle  de  purifier  et  de  laver.  Le  déluge  lava  le  monde ,  et  les  eaux 
purifièrent  et  sauvèrent  les  restes  du  genre  humain.  Jésus-Christ, 
plongé  dans  les  eaux ,  leur  inspire  une  nouvelle  vertu,  qui  est  celle 
de  laver  les  âmes.  L'eau  du  baptême  est  un  sépulcre  «  où  nous 
sommes  jetés  tout  vivants  avec  Jésus-Christ,  mais  pour  ressusci- 
ter avec  lui.  »  Entrons  ,  subissons  la  mort  que  notre  péché  mérite; 
mais  n'y  demeurons  pas,  puisque  Jésus-Christ  l'a  expié  en  se  bap- 
tisant pour  nous.  Sortons  de  ce  mystique  tombeau  et  ressuscitons 
avec  le  Sauveur  pour  ne  mourir  plus. 

«  N'oublions  jamais  notre  baptême  ,  où ,  ensevelis  dans  les  eaux, 
nous  devions  périr ,  mais ,  au  contraire ,  nous  en  sortons  purs 
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comme  du  sein  d'une  nouvelle  mère.  Toutes  les  fois  que  nous  re- 
tombons dans  le  péché,  nous  nous  noyons,  nous  nous  abîmons  : 
toutes  les  fois  quey  par  le  recours  à  la  pénitence,  nous  ressuscitons 
notre  baptême,  nous  commençons  de  nouveau  à  ne  pécher  plus. 
Où  retournez-vous,  malheureux? Ne  vous  lavez-vous  que  pour  vous 
souiller  davantage?  La  miséricorde  d'un  Dieu  qui  pardonne  vous 
sera-t-elle  un  scandale,  et  perdez-vous  la  crainte  d'offenser  Dieu 
parce  qu'il  est  bon?  Quoique  la  pénitence  soit  laborieuse,  et  qu'on 
ne  retienne  pas  à  la  sainteté  perdue  avec  la  même  facilité  qu'on 
l'a  reçue  la  première  fois,  néanmoins  les  rigueurs  mêmes  de  la  pé- 
nitence sont  pleines  de  douceur.  Ces  rigueurs  tiennent  encore  plus 
de  la  précaution  que  de  la  punition.  Faites  donc  pénitence  de  bonne 
foi,  et  songez  qu'en  vous  soumettant  aux  clés  de  l'Église,  vous  vous 
soumettez  en  même  temps  à  toutes  les  précautions  qu'on  vous  pres- 
crira pour  votre  salut.  »  (Bossuet,  Élévations  sur  les  Mystères.) 

Do  m  Géramb  a  vu  le  fleuve  sacré ,  ainsi  que  les  illustres  voya- 
geurs qui  l'ont  précédé ,  avec  une  impression  difficile  à  décrire ,  et 
telle  qu'on  l'éprouve  presque  involontairement  en  lisant  des  faits 
prodigieux  sur  les  lieux  mêmes  où  ils  se  sont  accomplis.  Mais  ici , 
comme  dans  tout  son  voyage,  l'homme  du  cloître  ,  le  trappiste  fer- 
vent, accomplit  sa  mission  et  son  vœu  de  pèlerin.  A  peine  des- 
cendu sur  la  rive  du  Jourdain  ,  il  quitte  ses  armes ,  parce  qu'il  lui 
répugne  de  conserver  une  attitude  guerrière  aux  lieux  témoins  de 
l'humilité  de  son  Maître  ,  se  jette  à  genoux  ,  et  lit  plusieurs  versets 
de  l 'Ecriture-Sainte.  Puis,  la  tête  inclinée  sur  les  eaux  dans  les- 
quelles il  vient  de  se  laver,  la  main  sur  son  cœur  agité  de  regrets , 
de  douleur  et  d'amour,  et  prenant  Dieu  et  les  anges  à  témoin  de  la 
sincérité  de  ses  sentiments,  il  prononce  d'une  voix  émue  les  paroles 
suivantes  : 

«  Mon  Dieu  ,  Dieu  tout-puissant ,  et  surtout  Dieu  tout  bon ,  tout 
«  clément,  tout  miséricordieux,  je  viens  humblement  à  l'endroit 
«  où  fut  baptisé  votre  Fils  ,  mon  Sauveur,  renouveler  du  fond  de 
«  mon  âme  les  engagements  sacrés  de  mon  baptême.  Je  renonce  à 
«  Satan  ,  h  ses  pompes,  à  ses  œuvres,  et  je  me  donne  entièrement 
«  à  vous,  ô  mon  Dieu,  pour  vous  aimer  et  vous  servir  jusqu'au 
«  dernier  soupir  de  ma  vie.  » 

Ce  ne  fut  pas  sans  serrement  de  cœur  que  Dom  Géramb  se  vit 
forcé  ,  par  les  instances  du  scheik  et  par  son  escorte ,  de  quitter  le 


LË  JOURDAIN. 


Jourdain.  En  s'éloignant  il  soupirait,  retournait  souvent  la  tète 
pour  le  revoir  encore ,  pour  contempler  les  roseaux  ,  le  gazon  ,  les 
petits  bois  de  saules  que  présentent  ses  rives;  et  lorsqu'enfin  il 
l'eut  perdu  de  vue,  il  ressentit  la  peine  que  font  éprouver  les  adieux 
à  un  ami  qn'on  ne  doit  plus  revoir. 

M.  de  Lamartine  avait  descendu  les  pentes  ombragées  du  mont 
Thabor,  et  traversé  une  plaine  jaunâtre,  mais  fertile,  lorsqu'il  dé- 
couvrit l'immense  vallée  du  Jourdain,  et  les  premières  lueurs  azu- 
rées du  beau  lac  de  Génésareth ,  ou  de  la  mer  de  Galilée. 

ce  Bientôt  le  lac  se  déroule  tout  entier  à  nos  yeux,  entouré  de 
toutes  parts,  excepté  au  midi,  d'un  amphithéâtre  de  hautes  mon- 
tagnes grises  et  noires  ;  à  son  extrémité  méridionale,  et  immédia- 
ment  sous  nos  pieds,  il  se  rétrécit  et  s'ouvre  pour  laisser  sortir  le 
fleuve  des  Prophètes  et  le  fleuve  de  l'Évangile,  le  Jourdain  ! 

«  Le  Jourdain  sort  en  serpentant  du  lac  ,  se  glisse  dans  la  plaine 
basse  et  marécageuse  d'Esdrelon,  à  environ  cinquante  pas  du  lac; 
il  passe  en  bouillonnant  un  peu,  et  en  faisant  entendre  son  pre- 
mier murmure,  sous  les  arches  ruinées  d'un  pont  d'architecture 
romaine.  C'est  là  que  nous  nous  dirigeons  par  une  pente  rapide  et 
pierreuse ,  et  que  nous  voulons  saluer  ses  eaux  consacrées  dans  les 
souvenirs  de  deux  religions.  En  peu  de  minutes  nous  sommes  à 
ses  bords  ;  nous  descendons  de  cheval ,  nous  nous  baignons  la  tête, 
les  pieds  et  les  mains  dans  ses  eaux  douces,  tièdes  et  bleues  comme 
les  eaux  du  Rhône  quand  il  s'échappe  du  lac  de  Genève.  Le  Jour- 
dain ,  dans  cet  endroit ,  qui  doit  être  à  peu  près  le  milieu  de  sa 
course,  ne  serait  pas  digne  du  nom  de  fleuve  dans  un  pays  à  plus 
larges  dimensions  :  mais  il  surpasse  cependant  de  beaucoup  le  Cé- 
phise  etl'Eurotas,  et  tous  les  fleuves  dont  les  noms  fabuleux  ou 
historiques  retentissent  de  bonne  heure  à  notre  oreille ,  et  nous 
présentent  une  image  de  force,  d'abondance  et  de  rapidité,  que 
l'aspect  de  la  réalité  détruit.  Le  Jourdain  lui-même  est  plus  qu'un 
torrent;  quoiqu'à  la  fin  d'un  automne  sans  pluie  il  roule  douce- 
ment, dans  un  lit  d'environ  cent  pieds  de  large  ,  une  nappe  d'eau 
de  deux  ou  trois  pieds  de  profondeur,  claire,  limpide,  transpa- 
rente, laissant  compter  les  cailloux  de  son  lit,  et  d'une  de  ces  belles 
couleurs  d'eau  qui  rend  toute'  la  teinte  profonde  d'un  firmament 
d'Asie.  A  vingt  ou  trente  pas  de  ses  eaux,  la  plage ,  qu'il  laisse  à 
présent  à  sec,  est  semée  de  pierres  roulantes  ,  de  joncs  et  de  quel- 
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ques  touffes  de  lauriers-roses  encore  en  fleurs...  Je  bus  dans  le  creux 
de  ma  main  de  Peau  du  Jourdain ,  de  l'eau  que  tant  de  poètes  di- 
vins avaient  bue  avant  moi,  de  cette  eau  qui  coula  sur  la  tête 
innocente  de  la  Victime  volontaire  ;  je  trouvai  cette  eau  parfaitement 
douce ,  d'une  saveur  agréable,  et  d'une  grande  limpidité. 

«  Gomme  tous  les  voyageurs  qui  viennent,  à  travers  tant  de  fa- 
tigues, de  distances  et  de  périls,  visiter  dans  son  abandon  ce  fleuve 
jadis  roi,  je  remplis  quelques  bouteilles  de  ses  eaux  pour  les  porter 
à  des  amis  moins  heureux  que  moi,  et  je  jetai  dans  les  fontes  de 
mes  pistolets  les  cailloux  que  je  ramassai  sur  les  bords  de  son  cours. 
Que  ne  pouvais-je  emporter  aussi  l'inspiration  sainte  et  prophé- 
tique dont  il  abreuvait  jadis  les  bords  de  ses  sacrés  rivages,  et  sur- 
tout un  peu  de  cette  sainteté  ,  de  cette  pureté  d'esprit  et  de  cœur 
qu'il  contracta  sans  doute  en  baignant  le  plus  pur  et  le  plus  saint 
des  enfants  des  hommes  !  » 

Enfin,  il  faut  bien  que  ce  fleuve,  tout  exigu  qu'il  est,  tout  borné 
dans  son  cours ,  qui  n'a  pas  plus  de  quarante  lieues,  ait  le  pouvoir 
de  réveiller  de  grands  souvenirs,  et  d'échauffer  le  génie  des  poètes, 
puisque  lord  Byron  lui-même,  si  peu  enclin  aux  idées  religieuses, 
s'est  senti  inspiré  sur  ces  bords ,  et  a  laissé  échapper  ces  trois 
strophes  : 

I. 

«  Sur  les  rives  du  Jourdain  errent  les  chameaux  de  l'Arabe  ;  sur  la 
colline  de  Sion  prient  les  ministres  des  faux  dieux;  les  adorateurs  de 
Baal  fléchissent  le  genou  sur  le  rocher  de  Sinaï...  et  dans  ce  lieu...  dans 
ce  lieu  même,  ô  grand  Dieu  !  ta  foudre  dort  en  silence  ! 

II. 

«  Dans  ce  lieu...  où  ton  doigt  brisa  la  table  de  pierre...  où  ton  ombre 
brilla  sur  ton  peuple,  où  ta  gloire  s'enveloppa  de  ton  vêtement  de  feu... 
tu  ne  te  montreras  donc  plus  pour  frapper  de  mort  celui  qui  te  verrait  ! 

III. 

«  Oh  !  que  ton  regard  étincelle  dans  l'éclair  de  la  foudre  !  Arrache  la 
lance  à  la  main  brisée  de  l'oppresseur.  Combien  de  temps  encore  la  terre 
choisie  sera- t-elle  foulée  par  les  pas  des  tyrans?  Combien  de  temps  encore 
ton  temple  restera-t-il  sans  culte,  ô  mon  Dieu?  » 


CHAPITRE  X. 


Nazareth.  —  Saint  Louis  la  visitant  en  1251.  —  Divers  monuments  qui  rap- 
pellent le  séjour  de  la  Sainte  Famille  dans  cette  ville.  —  Église.  —  Paroles 
de  TAnge  à  la  Yierge.  —  Environs  de  la  ville.  —  Bethléem.  —  Hymnes  et 
cérémonies  du  jour  de  Noël.  —  Grotte  de  saint  Jérôme.  —  Bergers  actuels 
de  Bethléem.  —  Dom  Géramb  à  Bethléem. 

Si  le  fleuve  de  la  Judée  doit  sa  plus  grande  célébrité  au  baptême 
de  Jésus-Christ,  voilà  qu'une  petite  ville  de  la  Basse-Galilée,  située 
entre  la  Méditerranée  et  le  lac  Tibériade,  ville  misérable,  «  d'où  il 
ne  pouvait  rien  venir  de  bon,  »  disait  Nathanaël,  qui  plus  tard, 
croit-on,  sous  le  nom  de  Barthélemi,  confessa  la  divinité  de  Jésus- 
Christ,  est  honorée  à  l'égal  des  plus  grandes  cités,  reçoit,  depuis 
dix-huit  cents  ans  ,  l'hommage  des  plus  pieux  et  des  plus  illustres 
voyageurs,  où  l'on  recherche,  avec  avidité,  les  moindres  traces 
de  la  sainte  et  pauvre  famille  qui  l'habitait ,  et  du  divin  En- 
fant dont  la  jeunesse  s'écoula  dans  l'obscurité  de  ce  lieu,  qui  se 
souvient  à  peine  de  l'armée  française  se  battant  sous  ses  murs  en 
1 799 ,  mais  qui  n'oubliera  jamais  la  visite  du  roi  de  France 
Louis  IX,  arrivant,  en  1251  ,  25  mars,  à  Nazareth  (Pl.  19),  la 
veille  de  l'Annonciation  ,  entendant  la  messe  dans  l'église  bâtie  par 
sainte  Hélène ,  et  communiant  dans  la  chambre  même  où  se  fit  la 
salutation  angélique. 

Saint  Louis ,  disent  les  historiens ,  arriva  ,  la  veille  de  l'Annon- 
ciation de  Notre-Dame ,  à  Cana  de  Galilée,  portant  sur  sa  chair  un 
rude  cilice;  de  là  il  alla  au  mont  Thabor,  et  vint  le  même  jour  à 
Nazareth.  Sitôt  qu'il  aperçut  de  loin  cette  bourgade ,  il  descendit 
de  cheval ,  et  se  mit  à  genoux  pour  adorer  de  loin  ce  saint  lieu  où 
s'était  opéré  le  mystère  de  notre  rédemption.  Il  marcha  jusque-là 
à  pied,  quoiqu'il  fût  extrêmement  fatigué  et  qu'il  jeûnât  ce  jour-là 
au  pain  et  à  l'eau.  Il  y  fit  célébrer  le  lendemain  tout  l'office  divin, 
c'est-à-dire  matines,  la  messe  et  les  vêpres.  Il  communia  de  la  main 
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du  légat ,  qui  fit  à  cette  occasion  un  sermon  fort  touchant  :  de  sorte 
que,  selon  la  réflexion  que  fait  le  confesseur  de  ce  monarque,  dans 
un  écrit  qui  en  a  conservé  toutes  les  circonstances,  on  pourrait  dire 
que ,  depuis  que  le  mystère  de  l'Incarnation  s'était  accompli  à  Na- 
zareth ,  jamais  Dieu  n'y  avait  été  honoré  avec  plus  de  dévotion. 

Située  dans  une  charmante  position  et  qualifiée  de  ville  dans  les 
livres  sacrés  ,  Nazareth  n'est  à  présent  qu'un  village,  dont  les  mai- 
sons et  les  habitants  portent  l'empreinte  de  la  pauvreté.  Elle  est 
placée  dans  un  vallon  de  forme  circulaire ,  et  entourée  de  monta- 
gnes, qui  semblent  s'être  rapprochées  pour  enclore  ce  site  délicieux 
et  en  défendre  l'entrée.  Ce  vallon ,  divisé  en  petits  jardins  par  des 
haies  de  poiriers  épineux ,  abonde  en  figuiers ,  et  le  sol  se  couvre 
d'une  herbe  fine  et  serrée ,  qui  fournit  d'excellents  pâturages.  Les 
maisons  de  ce  village  sont  petites,  à  toit  plat,  et  construites  avec  une 
espèce  de  pierre  légère  et  poreuse.  Au  centre  du  village  se  trouve 
une  mosquée  dont  le  minaret  semble  proclamer  chaque  jour  que 
l'Alcoran  y  remplace  l'Évangile .  La  population  est  à  peu  près  de 
quinze  cents  à  deux  mille  habitants ,  dont  six  cents  sont  chrétiens  : 
pas  un  seul  Juif  n'a  la  permission  d'habiter  Nazareth  ,  qui  mainte- 
nant s'appelle  Nassera. 

G*est  à  Nazareth  qu'était  située  la  modeste  maison  qu'habitait 
la  Sainte-Vierge  ,  maison  pratiquée  dans  le  roc  ,  où  l'on  descend , 
ainsi  que  dans  une  cave  ,  par  une  ouverture  et  seize  degrés.  Elle 
avait  deux  parties  :  la  première  était  ce  corps  de  bâtiment  qui ,  se- 
lon une  pieuse  tradition,  a  été  transporté  par  les  anges  à  Lorette  1  ; 
la  seconde  est  une  grotte  dans  le  rocher.  L'endroit  où  la  Sainte- 
Vierge  priait  quand  l'ange  Gabriel  lui  apparut,  est  marqué  par 
une  colonne  de  granit  que  sainte  Hélène  y  a  fait  placer.  11  y  a  trois 
autels  :  l'un  dédié  à  saint  Joseph,  l'autre  consacré  à  sainte  Anne, 
le  troisième  à  saint  Gabriel  ;  et  il  y  en  a  qui  en  ajoutent  un  quatrième 
à  la  Sainte-Vierge. 

On  voit  encore  à  Nazareth  ,  à  peu  de  distance  et  au  couchant  de 
la  sainte  grotte,  un  ancien  bâtiment  en  pierre  de  taille  et  bien  voûté  , 
que  l'on  croit  être  la  synagogue  dans  laquelle  Jésus -Christ  étant 
entré  un  jour  de  sabbat,  voulut  éclairer  ses  compatriotes,  et  les  in- 
struire en  leur  rappelant  particulièrement  les  prophéties  d'Isaïe  qui 

1  11  faut  lire  l'Histoire  de  Notre- Dame-de- Lavette,  par  M.  l'abbé  Gaillau,  mission- 
naire de  France. 
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le  concernaient.  Ils  admirèrent  d'abord  sa  doctrine  et  les  paroles  de 
grâce  qui  sortaient  de  sa  bouche,  et  s'étonnèrent  de  sa  sagesse.  Mais 
bientôt  ils  prirent  de  lui  un  sujet  de  scandale  :  «  N'est-ce  donc 
pas  là,  se  disaient-ils,  ce  charpentier?  N'est-ce  pas  le  fils  du  char- 
pentier Joseph,  le  fils  de  Marie ,  le  frère  de  Jacques,  de  Joseph,  de 
Jude  ,  de  Simon  ?  Et  toutes  ses  sœurs  ne  sont-elles  pas  parmi  nous  ? 
D'où  lui  vient  donc  tout  cela  ?  » 

Et  ils  le  chassèrent  de  leur  ville,  et  ils  le  menèrent  sur  une  roche 
saillante  pour  le  précipiter;  mais  Jésus,  dont  l'heure  n'était  pas 
venue  ,  passe  au  milieu  d'eux,  descend  miraculeusement  la  monta- 
gne ,  et  s'enfuit  de  cette  cité  ingrate  pour  n'y  plus  revenir. 

La  grotte,  large  de  cinq  à  six  pieds,  et  peu  enfoncée,  qui  se 
trouve  dans  la  descente  du  précipice ,  et  où  l'on  croit  que  le  Sau- 
veur se  retira  en  attendant. que  la  foule  de  ses  ennemis  se  dissipât, 
servait  d'oratoire  à  un  monastère  que  sainte  Hélène  avait  fait  bâtir 
avec  une  église  sur  le  penchant  de  la  montagne.  Il  reste  encore 
quelques  ruines  des  degrés  pratiqués  pour  y  descendre.  On  y  a 
dressé  un  autel  pour  y  dire  la  messe.  Enfin,  tous  les  lieux  des  en- 
virons sont  consacrés  par  quelque  pieux  souvenir,  comme  le  mo- 
nastère actuellement  détruit  de  Notre-Dame-de-la-Crainte ,  ainsi 
nommé  parce  qu'il  fut  bâti  dans  l'endroit  où  la  Sainte- Vierge  crai- 
gnit de  voir  son  fils  périr  ;  la  Table  du  Messie ,  grande  pierre 
ronde,  où  l'on  pense  que  Jésus,  avec  ses  disciples,  prit  plusieurs 
fois  ses  repas,  et  la  Fontaine  des  Apôtres,  source  où  l'on  croit 
qu'ils  puisaient  l'eau  qui  leur  était  nécessaire. 

Au  milieu  de  l'église  actuelle  de  Nazareth,  très-belle,  et  tenue 
avec  une  propreté  digne  de  remarque,  dont  la  forme  est  pittoresque 
et  très-jolie,  un  large  et  superbe  escalier  en  marbre  conduit  dans  la 
grotte  «ù  se  réalisa  le  grand  mystère  de  l'Incarnation  de  Jésus- 
Christ.  Par  deux  escaliers  étroits ,  qui  sont  aux  deux  côtés ,  on 
monte  au  maître-autel,  placé  sur  la  roche  qui  forme  la  voûte  de  la 
grotte.  Derrière  est  le  chœur  des  moines;  de  sorte  que  cette  église 
est  composée  de  trois  plans:  celui  de  la  grotte  au  fond,  celui  du 
corps  principal  de  l'église  au  milieu,  et  celui  du  inaître-autel  et  du 
chœur  en  haut.  Au-dessus  du  chœur,  il  y  a  encore  un  quatrième 
plan ,  en  forme  de  tribune ,  où  l'on  a  placé  un  orgue  ;  on  y  monte 
par  un  escalier  dont  l'entrée  se  trouve  dans  le  chœur.  Tous  ces 
plans  différents  sont  sur  la  roche.  On  trouve  dans  la  grotte  une 
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pièce  carrée ,  magnifiquement  ornée ,  au  milieu  de  laquelle  est  un 
tabernacle  d'un  beau  marbre  blanc  ,  sur  quatre  petites  colonnes , 
avec  un  autel  par  derrière  ;  un  escalier  très-étroit ,  creusé  dans  le 
roc ,  conduit  dans  une  autre  grotte  qu'on  croit  avoir  été  la  cuisine 
de  l'habitation  de  la  Vierge,  à  cause  d'une  espèce  de  foyer  ou  che- 
minée qui  se  trouve  dans  un  angle.  Un  second  escalier,  aussi  étroit 
que  le  premier,  communique  à  la  partie  intérieure  du  couvent.  Les 
musulmans  reconnaissent  la  virginité  de  Marie  et  la  miraculeuse 
Incarnation  de  Jésus,  par  l'entremise  de  l'ange  Gabriel.  Ils  viennent 
fréquemment  y  faire  leurs  prières  ;  quelquefois  les  montagnards , 
sectateurs  de  la  religion  du  Prophète,  descendent,  accompagnés  de 
leur  musique ,  pour  présenter  un  enfant  à  la  Vierge  et  lui  couper 
les  cheveux  pour  la  première  fois  dans  ce  temple.  (Voyage  d'Ali- 
Bey.) 

C'est  dans  cette  église  qu'est  renfermé  le  lieu  auguste  et  à  jamais 
béni  où  s'opéra  le  grand ,  l'ineffable  mystère  de  miséricorde  et  de 
salut  y  le  divin  mystère  de  l'Incarnation  ;  ce  fat  là  que 

«  L'ange  Gabriel  fat  envoyé  par  Dieu        à  une  vierge  mariée  à  un 

homme  nommé  Joseph,  de  la  maison  de  David  ;  et  le  nom  de  la  vierge 
était  Marie. 

«  Et  l'ange  étant  entré  où  elle  était,  lui  dit  :  Je  vous  salue,  pleine  de 
grâce  \  le  Seigneur  est  avec  vous  :  vous  êtes  bénie  entre  toutes  les  femmes. 

«  Mais  elle,  l'ayant  entendu,  fut  troublée  de  ses  paroles,  et  elle  pensait 
en  elle-même  quelle  pouvait  être  cette  salutation. 

«  Et  l'ange  lui  dit  :  Marie,  ne  craignez  point,  car  vous  avez  trouvé 
grâce  devant  Dieu. 

«  Voilà  que  vous  concevrez  en  votre  sein  et  vous  enfanterez  un  fils,  et 
vous  l'appellerez  du  nom  de  Jésus. 

«11  sera  grand  et  sera  appelé  le  Fils  du  Très-Haut,  et  le  Seigneur  Dieu 
lui  donnera  le  trône  de  David  son  père,  et  il  régnera  sur  la  maison  de 
Jacob  éternellement. 

«  Et  son  règne  n'aura  point  de  fin. 

«  Alors  Marie  dit  à  l'ange  :  Comment  cela  se  fera-t-il,  car  je  ne  con- 
nais point  d'homme? 

«  Et  l'ange,  répondant,  lui  dit:  Le  Saint-Esprit  surviendra  en  vous,  et 
îa  vertu  du  Très-Haut  vous  couvrira  de  son  ombre  :  c'est  pourquoi  le  fruit 
saint  qui  naîtra  de  vous  sera  appelé  le  Fils  de  Dieu...  parce  qu'il  n'y  a 
rien  d'impossible  à  Dieu. 
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«  Alors,  Marie  lui  dit  :  Voici  la  servante  du  Seigneur  :  qu'il  me  soit 
fait  selon  votre  parole.  Et  l'ange  s'éloigna  d'elle.  » 

«  L'église  de  Nazareth  est  sans  doute ,  de  tous  les  temples  de 
l'univers,  celui  qui  inspire  la  dévotion  la  plus  vive,  la  plus  tendre 
pour  la  Sainte-Vierge;  partout  on  y  rencontre  son  image.  Le  ca- 
tholique ne  cueille  pas  une  fleur  qu'il  n'en  fasse  hommage  à  Marie, 
et  ne  la  dépose  sur  son  autel.  De  tous  côtés  s'offrent  des  inscriptions 
en  son  honneur;  sur  toutes  les  portes,  sur  tous  les  murs,  on  lit  ces 
mots  :  Je  vous  salue,  Marie. 

«  On  remarque  dans  le  chœur  des  Pères  Franciscains  un  tableau 
d'une  assez  grande  dimension ,  représentant  cette  Vierge  divine. 
Bien  qu'il  ne  soit  pas  d'une  main  habile,  l'effet  en  est  admirable  et 
on  ne  peut  plus  gracieux.  Le  peintre  a  su  donner  aux  traits  qu'il  a 
prêtés  à  Marie  une  expression  si  touchante  et  si  douce ,  qu'après 
s'être  arrêté  à  le  contempler  longuement  une  première  fois,  on  ne 
s'en  éloigne  que  pour  le  contempler  encore.  C'est  au  pied  de  cette 
image  que  les  catholiques  de  Nazareth  vont,  chaque  jour,  offrir  le 
tribut  de  leurs  prières  à  celle  qu'ils  regardent  comme  étant  spécia- 
lement leur  protectrice  et  leur  toute-puissante  patronne.  (Par  les 
soins  de  Dom  Géramb,  à  qui  nous  empruntons  ces  détails,  le  tableau 
fut  placé  dans  une  autre  partie  de  l'église  où  l'affluence  des  fidèles 
serviteurs  de  Marie  ne  pouvait  plus  gêner  ni  contrarier  l'exercice 
du  culte  divin.) 

«  A  cent  trente  pas  de  là  était  la  maison  où  l'époux  de  Marie  exer- 
çait le  métier  de  charpentier.  On  désigne  encore  la  place  sous  le 
nom  de  Boutique  de  saint  Joseph.  Cette  boutique  avait  été  convertie 
en  une  église  assez  vaste;  les  Turcs  en  ont  détruit  une  partie.  Il  en 
reste  une  chapelle,  où  l'on  célèbre  tous  les  jours  le  saint  sacrifice 
de  la  messe. 

«Les  alentours  de  Nazareth  sont  peuplés  de  bêtes  sauvages  ;  les 
loups,  les  chacals  surtout,  y  sont  en  grand  nombre.  Il  est  rare  que, 
près  de  la  ville,  on  ne  rencontre  pas  quelques-uns  de  ces  animaux 
Souvent  ils  viennent  en  foule  ,  pendant  la  nuit ,  dévorer  les  bêtes 
mortes  exposées  dans  les  rues,  selon  la  mauvaise  coutume  des  Turcs; 
ils  troublent  le  sommeil  des  habitants  par  leurs  cris  affreux ,  aux- 
quels les  chiens,  dont  le  nombre  est  fort  considérable,  ne  tardent 
pas  de  répondre  par  d'horribles  aboiements,  et  il  en  résulte  le  bruit 
le  plus  assourdissant  et  le  plus  douloureux.  Au  moment  où  nous 
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rentrions,  un  de  ces  dangereux  voisins— c'était  un  loup  énorme,—- 
passa  fort  près  de  nous.  Heureusement  il  fut  plus  effrayé  de  notre 
présence  que  nous  n'eûmes  peur  de  lui.  » 

Ainsi  donc,  outre  la  longueur  et  la  fatigue  du  voyage  à  la  Terre- 
Sainte  ,  ceux  qui  l'entreprennent  ont  encore  d'autres  dangers  à 
courir.  Ajoutez  que  la  malpropreté  est  extrême  à  Nazareth ,  et  que 
tous  les  insectes  dévorants  s'y  sont  établis  pour  toujours  :  on  a  peur 
de  les  y  détruire. 

Mais  on  conçoit  aisément  que  le  pèlerin  ,  suivant  pas  à  pas 
les  traces  de  Jésus-Christ,  croyant  le  voir  et  l'entendre  dans  tous 
les  lieux  qu'il  parcourut  tant  de  fois ,  doit  se  mettre  au-dessus  de 
ces  légers  inconvénients,  oublier  la  fatigue  d'une  course  laborieuse , 
ne  plus  songer  aux  parents,  au  pays  qu'il  a  quittés,  et  s'abandonner 
tout  entier  au  bonheur  d'une  investigation  si  consolante.  L'esprit  et 
le  cœur  sont  occupés  et  remplis  chaque  jour  et  à  chaque  heure  de 
la  journée  ;  il  y  a  des  moments  même  où  la  méditation  sur  de  si 
grands  mystères  vous  absorbe  tellement,  qu'on  ne  vit  plus  avec 
ceux  qui  vous  accompagnent  dans  ces  ruines  toutes  peuplées  de  di- 
vins souvenirs,  toutes  pleines  encore  de  la  présence  de  Joseph,  de 
Marie  et  de  leur  divin  Fils.  Hélas  !  que  de  fois  nous  avons  éprouvé 
ces  fortes  préoccupations  de  l'esprit  pour  des  sujets  profanes  qui  ne 
le  méritaient  pas! 

Il  en  est  de  même  lorsque  le  voyageur,  l'Evangile  à  la  main , 
se  rappelant  la  naissance  de  Jésus,  traverse  une  grande  partie  de  la 
Palestine  ,  et  après  une  marche  pénible  de  trente  lieues  environ , 
route  que  suivit  la  Sainte  Famille  dans  une  saison  rigoureuse,  arrive 
à  Bethléem  (Pl.  20).  Il  n'y  a  point  d'émotion  au  monde  qui  puisse  se 
comparer  à  celle  dont  il  est  agité.  Mais  au  moins,  ici,  tout  est  doux, 
attendrissant;  et  le  mystère  d'une  Vierge  qui  donne  le  jour  à  un 
Dieu ,  au  Sauveur,  au  Rédempteur,  ne  fait  point  verser  de  larmes 
a  mères. 

Rien  n'est  attachant  et  ne  porte  à  une  joie  douce  et  innocente 
comme  le  chant  de  l'Eglise  dans  les  fêtes  de  Noël.  Tout  ce  qui  se 
rattache  à  l'enfance  est  sûr  d'aller  à  notre  cœur.  Et  quand  cet  en- 
fant est  un  Dieu,  quand  il  est  le  Sauveur  prédit,  attendu  depuis  si 
longtemps;  quand  sa  naissance  est  accompagnée  de  circonstances 
si  particulières;  quand  ce  sont  des  bergers  qui  viennent  les  premiers 
l'adorer  dans  sa  crèche,  ou  bien  trois  rois  accourus  de  l'Orient,  qui 
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se  prosternent  à  ses  pieds,  la  scène  religieuse  qui  se  passe  sous  vos 
yeux  est  du  plus  grand  intérêt.  L'hymne  suivante,  qui  se  chante  en 
ces  jours-là  dans  quelques  églises  du  diocèse  de  Paris ,  émeut  et 
attendrit  toujours  les  fidèles  par  la  simplicité  de  ses  paroles  et  par 
sa  touchante  mélodie  :  Adeste,  fidèles ,  etc. 

1 .  Accourez,  peuple  fidèle,  livrez- vous  aux  plus  vifs  transports  de  joie, 
venez,  venez  à  Bethléem. 

Venez  voir  le  Roi  des  anges  qui  vient  de  naître  ;  accourez  à  sa  crèche, 
adorons-le.  Venez,  adorons  le  souverain  maître  du  monde. 

2.  Voici  que  des  bergers,  dociles  à  la  voix  d'un  ange,  quittent  leurs 
troupeaux  et  vont  promptement  se  prosterner  devant  le  berceau  de  ce  di- 
vin Enfant. 

\  Le  cœur  plein  d'une  sainte  joie,  suivons  ces  bergers  ;  accourez  à  sa 
crèche,  venez,  adorons-le,  adorons  le  Maître  de  F  univers. 

3.  Nous  verrons  Jésus-Christ,  la  splendeur  éternelle  du  Père  céleste 
cachée  sous  les  voiles  d'une  chair  mortelle. 

Accourez,  adorons  ce  Dieu  enfant  enveloppé  de  langes  ;  venez ,  ado- 
rons-le, etc. 

4.  Pénétrés  de  la  plus  vive  piété,  embrassons  ce  saint  Enfant  couché 
sur  un  peu  de  paille,  et  qui  se  fait  pauvre  pour  nous  enrichir  de  ses  dons 
précieux. 

Qui  serait  assez  ingrat  pour  ne  pas  aimer  un  Dieu  qui  nous  témoigne 
tant  d'amour?  Ah!  courons,  adorons-le,  etc. 

Encore  aujourd'hui,  la  veille  de  Noël,  pour  conserver  le  souvenir 
de  la  naissance  de  Jésus-Christ  dans  une  étable,  et  rappeler  que  des 
bergers  furent  ses  premiers  adorateurs ,  dans  nos  provinces  éloi- 
gnées ,  où  les  usages  religieux  se  conservent  plus  fidèlement ,  on 
donne  a  quelques  enfants  du  village  le  costume  de  ceux  qui  gardent 
les  troupeaux  :  ils  portent  la  panetière  et  la  houlette  ornée  de  ru- 
bans ,  et  pendant  la  messe  de  minuit,  à  laquelle  ils  assistent ,  ils 
chantent  des  cantiques  français  relatifs  à  la  solennité  du  jour,  de- 
vant une  représentation  plus  ou  moins  fidèle  de  la  crèche ,  tandis 
que  les  vrais  bergers  du  village  apportent  les  premiers-nés  d'entre 
leurs  agneaux  pour  être  bénis. 

La  maison  qui  porte  le  nom  de  la  Crèche  à  Paris,  rue  d'Enfer, 
est  celle  où  l'on  reçoit  les  enfants  orphelins  ou  abandonnés  de  leurs 
parents  :  leur  nombre  ,  dans  certaines  années,  s'est  élevé  jusqu'à 
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quatorze  mille.  C'est  à  la  religion  chrétienne  seule  qu'il  est  donne 
de  placer  ainsi  sous  le  patronage  de  l'Enfant  Jésus  (cette  maison  lui 
était  autrefois  consacrée;  l'on  aperçoit  encore  la  statue  au-dessus 
du  portail  de  l'église)  les  malheureux  orphelins  que  le  vice  ou  la 
misère  abandonnent  à  la  pitié  publique.  Comme  il  convenait  si 
bien ,  la  statue  en  marbre  de  saint  Vincent  de  Paul ,  le  père  des 
enfants  trouvés,  se  voit  au  pied  du  grand  escalier  de  la  maison 

Les  hymnes  du  bréviaire  de  Paris,  composées  par  Santeuil,  Coffin 
et  autres  poètes  religieux,  sont  d'une  telle  beauté;  les  proses,  d'une 
simplicité  tellement  biblique,  et  d'une  mélodie  si  entraînante,  que, 
quoiqu'elles  se  trouvent  entre  les  mains  de  la  plupart  de  nos  lec- 
teurs ,  il  nous  a  été  difficile  de  ne  pas  copier  le  chant  de  l'Eglise 
qui  commence  par  ces  mots  :  Ad  Jesum  accurrite  (accourez  à  Jésus), 
afin  qu'on  ne  fût  pas  détourné  de  l'intérêt  du  sujet  en  allant  prendre 
dans  sa  bibliothèque  chrétienne  son  Eucologe  ou  son  Paroissien, 
pour  la  relire. 

Accourez  à  votre  Sauveur. 
Et  vouez-lui,  pleins  de  ferveur. 
Une  obéissance  profonde. 

L'étoile  le  proclame  aux  cieux, 

Et  la  foi  dit  aux  cœurs  pieux 

Qu'il  est  le  Rédempteur  du  monde . 

Apportez-lui  tous  des  présents  ; 

Il  veut  des  cœurs  obéissants, 

C'est  ce  qu'il  aime,  et  qu'il  demande. 

De  tout  ce  qu'on  donne  au  Seigneur, 
Le  vrai  sacrifice  du  cœur 
Est  la  plus  agréable  offrande. 

L'or  s'offre  par  la  charité, 
La  myrrhe  par  l'austérité, 
Et  l'encens  par  le  zèle  extrême. 

L'or  nous  déclare  qu'il  est  roi  : 
La  myrrhe,  un  homme  sous  la  loi  : 
Et  l'encens,  qu'il  est  Dieu  lui-même. 

Israël,  ne  t'irrite  pas 

Si  les  infidèles  climats 

Sont  admis  aux  divins  mystères. 

1  La  statue  de  saint  Vincent  de  Paul  a  été  inaugurée  solennellement  à  la  fin  de 
l'année  dernière  (1852),  au  milieu  de  la  cour  de  l'hospice  des  Enfants-Trouvés  et  Or- 
phelins, par  les  soins  de  son  directeur  actuel.  M.  Gourousseaux. 

xL'abbé  Docay.) 
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Ensuite,  de  simples  bergers, 
Mages,  et  princes  étrangers, 
Viennent  se  rendre  tributaires. 

Des  Juifs  le  souverain  Seigneur 
Fait  aux  Gentils  le  même  honneur, 
Les  reçoit  sous  la  même  tente. 

Et  Bethléem,  petit  hameau, 
Devient  aujourd'hui  le  berceau 
De  toute  FÉglise  naissante. 

Que  dans  nos  cœurs  règne  Jésus, 

Que  sur  ses  ennemis  vaincus 

Son  empire  divin  augmente.  —  Ainsi  soit-il. 

«  Après  l'histoire  merveilleuse  de  la  naissance  du  Christ,  ce  qui 
frappe  le  plus  l'imagination  à  Bethléem  ,  c'est  le  souvenir  de  saint 
Jérôme.  Qui  n'aimerait  à  se  représenter  cette  âme  ardente  ,  d'un 
côté,  poursuivie  par  l'image  de  Rome,  de  ses  plaisirs  ,  de  ses  fêtes  ; 
de  l'autre,  entourée  du  désert  et  de  la  pauvreté,  cherchant  à  rache- 
ter par  des  pleurs  pénitents  et  des  macérations  les  fautes  de  sa  jeu- 
nesse? Dans  la  grotte  où  ce  grand  homme  écrivit  et  pria,  repassant 
sa  vie  toute  pleine  de  souffrances,  de  travaux  et  de  larmes,  il  vous 
semble  quelquefois  le  voir  devant  vous  ;  il  vous  apparaît  calme , 
silencieux,  et  comme  las  d'avoir  si  longtemps  gémi.  Jérôme,  nourri 
dans  l'étude  des  chefs-d'œuvre  de  Rome  et  de  la  Grèce,  après  s'être 
séparé  du  monde,  n'avait  pu  se  séparer  de  Cicéron  et  d'Horace,  de 
Virgile  et  de  Platon;  il  lui  fallut  lutter  sans  cesse  avec  son  pen- 
chant pour  la  littérature  profane,  et  son  cœur  se  troublait,  ses 
yeux  se  remplissaient  de  larmes  à  l'aspect  d'un  de  ces  génies  qu'il 
chérissait  ;  le  saint  anachorète  nous  apprend  lui-même  qu'il  jeûnait 
avant  de  lire  Cicéron ,  qu'il  n'ouvrait  Platon  qu'après  bien  des 
pleurs  et  des  nuits  passées  dans  les  veilles,  et  qu'en  quittant  leurs 
ouvrages  il  trouvait  les  Livres  Saints  rudes  et  grossiers.  Dans  le 
délire  d'une  fièvre  dévorante  qui  ne  lui  avait  laissé  qu'un  souffle 
dévie,  Jérôme  se  crut  un  jour  transporté  devant  le  tribunal  du 
Grand  Juge  :  «  Qui  es-tu?  »  lui  demanda  une  voix  terrible  :  «  Je  suis 
un  chrétien,  »  répondit-il.  «  Tu  mens,  »  répliqua  le  Juge  Suprême, 
«  tu  n'es  qu'un  cicéronien.  »  Le  génie  de  Jérôme  était  devenu  son 
démon.  »  (Correspond.  cT  Orient.) 

A  sept  heures  un  quart  du  matin,  comme  Ali-Bey  1  arrivait  au- 

1  C'est  le  nom  que  prit  le  chevalier  Badia,  Espagnol  de  naissance  ,  pour  voyager 
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près  de  Bethléem,  il  fit  rencontre  d'une  bande  de  bergers  chrétiens 
qui  venaient  à  Jérusalem  pour  rendre  plainte  contre  des  bergers 
musulmans  d'Hébron,  ville  sacerdotale  de  l'ancienne  tribu  de  Juda, 
qui  leur  avaient  enlevé  une  partie  de  leur  bétail  ;  ils  conduisaient 
deux  chameaux  qu'ils  leur  avaient  pris  en  représailles.  Le  chef  des 
bergers  raconta  l'affaire  à  l'un  des  plus  respectables  schérifs  de 
Jérusalem,  qui  accompagnait  notre  voyageur,  et  il  s'expliqua  dans 
des  termes  si  énergiques,  que  son  imagination  lui  représenta  sou- 
dain les  querelles  des  bergers  d'Abraham  et  de  Loth,  la  guerre  des 
cinq  rois,  etc.;  ils  en  conservent  encore  le  caractère,  les  habitudes 
et  le  costume ,  qui  consiste  en  une  chemise  de  laine  blanc-rou- 
geâtre,  attachée  par  une  ceinture  ou  par  une  courroie  ;  en  un  pagne 
noir  jeté  sur  l'épaule,  et  un  morceau  de  toile  blanche  sur  la  tête. 
Ces  débats  sont  fréquents  entre  les  propriétaires  de  troupeaux  nom- 
breux qui  sont  sujets  à  se  confondre,  et  il  en  résulte  parfois  des 
querelles  sanglantes.  En  France  ,  sur  le  revers  des  Pyrénées,  il 
arrive  trop  souvent  que  les  bergers  en  viennent  aux  mains  ,  et  que 
les  gouvernements  respectifs  sont  obligés  d'envoyer  des  troupes  ré- 
tablir la  paix. 

En  1832,  il  y  avait  une  école  appartenant  au  couvent  de  la  Nati- 
vité, où  environ  quatre-vingts  garçons  apprenaient  à  lire  et  à  écrire. 
M.  Wilson  atteste  qu'un  grand  nombre  des  habitations  de  Bethléem 
consistent  en  anciennes  grottes,  et  la  plupart  des  étables  sont  des 
excavations  sous  terre  ou  dans  le  roc  solide.  Ainsi  cette  circonstance 
non-seulement  détruit  toute  objection  qui  pourrait  s'élever  sur  le 
lieu  souterrain  de  la  Nativité,  mais  encore  tend  à  confirmer  la  loca- 
lité qu'on  lui  attribue,  par  la  ressemblance  qu'il  possède  avec  toutes 
les  étables  ordinairement  en  usage  dans  ce  pays. 

Dom  Géramb  a  fort  bien  décrit  ses  impressions  religieuses  et 
profondes  pendant  sa  visite  à  Bethléem  ;  le  saint  religieux  commu- 
nique au  lecteur  sa  joie  pieuse  et  sa  foi  ardente  : 

a  Noël  approchait.  Le  révérend  Père  gardien  du  Saint-Sépulcre 
s'était  déjà  rendu  à  Bethléem  avec  la  plus  grande  partie  de  la 
communauté  pour  y  célébrer  un  si  grand  jour,  à  l'endroit  même 
où  voulut  naître  le  Fils  de  Dieu. 

avec  sécurité  clans  tous  les  pays  soumis  à  la  domination  turque  ;  il  portait  le  costume 
mahométan  dans  toute  sa  sévérité;  de  plus,  il  s'était  fait  initiera  toutes  les  pratiques 
ordonnées  parle  Prophète. 
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a  Pressé  de  partager  leur  bonheur,  je  partis  ,  le  23,  à  trois 
heures  après  midi,  accompagné  d'un  drogman  et  d'un  janissaire. 
J'étais  monté  sur  une  superbe  jument  arabe,  pleine  d'ardeur  ;  el 
toutefois  je  n'allais  qu'au  pas ,  afin  de  ne  pas  perdre  ,  par  une 
marche  trop  rapide,  le  plaisir  d'observer  ce  que  les  lieux  offraient 
d'intéressant  pour  mon  esprit  et  pour  mon  cœur.  Oh!  combien 
différaient  mes  sensations  d'avec  celles  que  j'éprouvais  en  appro- 
chant de  Jérusalem  !  Alors  je  m'avançais  vers  une  ville  de  malé- 
diction, vers  une  ville  où  tout  rappelle  les  horribles  tourments  et 
la  mort  ignominieuse  du  Sauveur,  et  mon  âme  affligée  n'y  aperce- 
vait que  des  lieux  teints  du  sang  de  l'auguste  Victime,  ou  des  ins- 
truments de  son  douloureux  supplice  ;  un  prétoire ,  un  calvaire , 
une  couronne  d'épines,  des  fouets,  des  clous ,  une  croix!  Et  il  me 
semblait  encore  voir  et  entendre  une  populace  effrénée  demandant 
à  cris  répétés  :  «  du  sang ,  du  sang,  »  et  de  féroces  bourreaux  achar- 
nés à  répandre  ce  sang...  et  quel  sang,  grand  Dieu! 

«  Mais  Bethléem  !  toute  ma  vie  ce  nom  avait  produit  en  moi  des 
impressions  d'une  joie  pure,  d'un  charme  inexprimable  ;  jamais  je 
ne  l'avais  entendu  prononcer,  jamais  je  ne  l'avais  prononcé  moi- 
même  sans  une  sorte  de  tressaillement.  Jugez,  mon  cher  Charles, 
vous  chrétien,  vous  pieux,  combien,  à  mesure  que  j'approchais,  les 
émotions  de  mon  âme  devaient  être  plus  vives  et  plus  délicieuses  ! 

«  Dans  quelques  instants  mes  yeux  la  verront ,  cette  Bethléem 
dont  le  nom  m'est  si  doux!  ils  la  verront!  Ils  verront  cette  étable, 
où  naquit  le  plus  beau  des  enfants  des  hommes,  le  Maître  de  l'uni- 
vers, l'Admirable,  le  Verbe  de  vie,  mon  Sauveur,  où  il  naquit  de  la 
plus  belle,  de  la  plus  sainte  des  vierges  !  Ils  verront  cette  crèche 
où  il  fut  couché,  enveloppé  de  langes;  cette  crèche,  seul  berceau 
qu'une  telle  mère  eût  à  donner  à  un  tel  fils!  Ils  verront,  et  la  place 
où,  avertis  par  la  voix  des  anges,  les  bergers  d'alentour  vinrent 
l'adorer,  et  celle  où  s'agenouillèrent  les  rois  de  l'Orient,  amenés 
par  cette  étoile  miraculeuse  pour  rendre  hommage  au  Roi  de  tous 
les  rois,  et  lui  offrir  leurs  présents,  et  celle  où  Marie,  l'incompa- 
rable mère,  allaitait  le  petit  enfant,  le  réchauffait  contre  son  sein, 
le  pressait  sur  son  cœur. 

«  Ainsi,  me  disais-je  intérieurement  à  moi-même,  à  ces  pensées 
qui  remplissaient  mon  âme,  venaient  se  joindre  les  plus  chers  sou- 
venirs de  mon  enfance ,  de  cet  âge  où  déjà  la  lecture  dés  Saints 
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Livres  faisait  mes  délices,  où  les  touchantes  histoires  d'Abel,  d'Isaac, 
de  Joseph,  du  petit  Enfant  Jésus  surtout,  n'ayant  pour  lit  qu'un  peu 
de  paille,  pour  palais  qu'une  étable ,  remuaient  tout  mon  cœur  et 
mouillaient  mes  yeux  de  larmes;  où  une  mère,  qui  elle  aussi  se 
nommait  Marie,  mêlait  à  ces  admirables  récits  les  naïfs  commen- 
taires de  la  piété  et  de  la  tendresse ,  rendait  sensible  à  mes  yeux , 
au  moyen  des  gravures,  ce  que  ma  trop  jeune  intelligence  toute 
seule  n'eût  pas  bien  compris,  répondait  à  mes  petites  questions,  et 
ne  paraissait  jamais  plus  heureuse  que  lorsque  je  l'importunais  de 
mon  innocente  curiosité, 

Oh!  montre-nous  la  Bible  et  les  belles  images, 
Le  ciel  d'or,  les  saints  bleus,  les  saintes  à  genoux, 
L'Enfant  Jésus,  la  crèche,  et  le  bœuf,  et  les  mages. 
Fais-nous  lire  du  doigt,  dans  le  milieu  des  pages, 
Un  peu  de  ce  latin  qui  parle  à  Dieu  de  nous. 

et  Le  chemin  de  Jérusalem  à  Bethléem,  quoique  moins  mauvais 
que  celui  de  Rama  à  Jérusalem,  est  inégal  et  pierreux;  on  ne  ren- 
contre qu'à  de  longs  intervalles  quelques  portions  de  terre  culti- 
vées; l'olivier  est  rare,  et  c'est  le  seul  arbre  qu'on  y  voie. 

«  A  une  demi-lieue,  et  à  droite,  mon  guide  me  signala  la  plaine 
de  Raphaïm,  si  célèbre  par  la  victoire  de  David  sur  les  Philistins. 

«  A  moitié  chemin  est  un  monastère  grec,  qui  porte  le  nom  du 
prophète  Élie.  C'est  une  masure  qui  n'a  rien  de  remarquable.  De- 
vant le  monastère  se  trouve  un  arbre  dont  le  feuillage  touffu  om- 
brage une  pierre  qui  servait,  dit-on,  de  lit  au  prophète.  Non  loin  de 
là,  à  droite,  j'aperçus  un  petit  bâtiment  carré  surmonté  d'un  dôme. 
«  C'est  ,  me  dit  mon  drogman,  le  tombeau  de  Rachel.  »  La  simple 
inspection  de  l'édifice  annonce  qu'il  appartient  à  des  temps  beau- 
coup plus  rapprochés  de  nous. 

«  Nous  continuâmes  à  marcher,  et  voilà  qu'après  avoir  fait  quel- 
ques pas,  tout  à  coup,  sur  le  penchant  d'une  colline,  elle  se  montre 
ànos  regards,  cette  Bethléem  de  mon  cœur,  et,  dans  les  transports 
de  ma  joie,  je  vous  saluai,  terre  de  Juda,  et,  empruntant  les  pa- 
roles des  prophètes,  je  m'écriai  :  «  Vous  n'êtes  pas  la  moindre  entre 
«  les  principales  villes  de  Juda;  car  c'est  de  vous  que  devait  sortir 
a  et  qu'est  en  effet  sorti  le  chef  d'Israël,  Jésus,  mon  Sauveur.  » 

«  A  mesure  que  nous  avancions,  la  perspective  devenait  plus 
riante  et  plus  gracieuse.  Bethléem,  au  milieu  des  collines  et  des 
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plaines  qui  l'entourent,  offrait  un  aspect  pittoresque  ;  les  champs, 
irrégulièrement  coupés  selon  l'étendue  des  héritages,  et  parfois  clos 
de  rnurs ,  me  paraissaient  mieux  cultivés  ;  les  arbres ,  le  figuier  et 
l'olivier  surtout  étaient  beaucoup  moins  rares.  D'un  côté,  j'aper- 
cevais les  montagnes  de  la  Judée  ;  de  l'autre ,  au-delà  de  la  mer 
Morte,  celles  de  l'Arabie  Pétrée.  Les  moindres  objets  captivaient 
mon  attention  tout  entière.  Je  m'arrêtais,  j'allais,  je  revenais  sur 
mes  pas,  je  regardais,  je  recueillais  mes  souvenirs.  En  présence  de 
cette  terre  de  bénédiction,  de  ces  plaines,  de  ces  coteaux,  je  me  rap- 
pelais les  mœurs  champêtres  des  patriarches  qui  les  habitèrent,  leur 
vie  pastorale,  et  les  charmants  tableaux  que  nous  en  a  laissés  l'Ecri- 
ture. Je  pensais  aux  aïeux  du  Sauveur  qui  avaient  vécu  dans  ces 
mêmes  lieux  ;  à  David  enfant,  gardant  les  troupeaux  de  son  père  ; 
à  Booz,  aïeul  de  David  ;  à  cet  admirable  cénobite,  dont  Dieu  a  voulu 
que  le  nom  fût  inscrit  dans  la  généalogie  de  son  fils  ;  à  Ruth,  gla- 
nant dans  les  champs  de  celui  que  le  ciel  lui  destinait  pour  époux; 
à  cette  Ruth,  dont  la  touchante  histoire  a  mérité  de  devenir  un  de 
nos  livres  saints,  et  pour  laquelle  la  poésie  religieuse  a  cru  n'avoir 
jamais  d'assez  vives,  d'assez  douces  couleurs. 

«Il  était  six  heures  quand  j'arrivai  au  monastère...  Je  suis  à 
Bethléem...  à  Bethléem!  Au  milieu  des  empressements,  des  témoi- 
gnages d'une  tendre  charité  que  me  prodiguaient  les  religieux ,  je 
n'avais  à  l'esprit  qu'une  seule  pensée.  Mais,  étranger,  ne  connais- 
sant pas  le  monastère,  ignorant  s'il  ne  faudrait  pas  s'adresser  aux 
Turcs  pour  avoir  les  clés ,  malgré  moi  j'avais  Fair  sérieux,  distrait, 
et  ma  physionomie  trahissait  mes  préoccupations  et  mes  craintes; 
et  puis,  comme  au  tombeau  du  Sauveur,  comme  sur  le  Golgotha, 
j'y  voulais  la  solitude,  la  nuit,  le  silence.  Un  bon  Père  me  devina, 
et  me  voyant  pensif  :  «  Vous  désirez  peut-être,  me  dit-il,  dès  ce  soir 
visiter  les  saints  lieux?  —  Ce  soir  même,  répondis-je,  si  toutefois 
ce  désir  n'a  rien  d'indiscret;  mais  le  plus  tard  possible,  et  seul.  — 
Eh  bien,  attendez  que  la  communauté  repose  ,  et  je  viendrai  vous 
prendre.  »  Il  m'accompagna  alors  à  la  cellule  qui  m'avait  été  pré- 
parée. 

«  Les  lumières  s'éteignaient  peu  à  peu  au  monastère.  On  n'en- 
tendait, dans  le  cloître  où  j'avais  ma  cellule,  que  le  balancier  de 
l'horloge  et  le  faible  murmure  de  quelques  religieux  priant  près  de 
leur  couche.  Bientôt  le  bon  Père  Joseph  vient  me  chercher;  je  le 
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suis,  ma  lanterne  à  la  main.  Nous  descendons  le  grand  escalier, 
traversons  plusieurs  pièces  voûtées,  et  arrivons  à  1  église;  nous 
nous  y  arrêtons  un  instant  pour  y  adorer  le  Saint  Sacrement.  De  là, 
tournant  à  droite  par  un  escalier  taillé  dans  le  roc  et  très-resserré, 
nous  parvenons  à  un  chemin  tortueux,  non  moins  étroit,  et  tou- 
jours dans  le  rocher,  où  mon  guide  me  montre  un  autel,  et  m'ap- 
prend qu'au-dessous  est  la  tombe  des  saints  Innocents.  Puis  il  veut 
m'en  faire  remarquer  un  autre,  quand,  cédant  à  une  pieuse  impa- 
tience :  «  Je  verrai  tout  cela  à  loisir,  lui  dis-je  ;  avançons.  »  Nous 
montons  quelques  degrés,  faisons  encore  quelques  pas,  et  nous 
voilà  devant  une  porte  qu'il  s'empresse  d'ouvrir  ;  je  vois  une  grotte 
profonde,  éclairée  par  une  multitude  de  lampes.  Mon  guide  se  re- 
tire..., et  moi,  l'âme  toute  émue  de  crainte,  de  respect,  d'amour, 
je  me  prosterne,  je  prie,  je  contemple  et  j'adore. 

c(  Et  ces  heures  de  la  nuit,  pendant  lesquelles  j'avais  veillé  au- 
près de  la  crèche  de  l'Agneau  sans  tache,  m'avaient  rappelé  cette 
nuit  et  cette  heure  où  l'ange  du  Seigneur  avait  apparu  aux  bergers 
veillant  à  la  garde  de  leurs  brebis,  alors  qu'environnés  d'une  lu- 
mière céleste,  ils  craignirent  d'une  grande  crainte.  Il  me  semblait 
qu'un  ange  m'eût  dit,  comme  à  eux  :  «  Ne  craignez  pas.  »  Comme 
eux  j'avais  senti  la  grande  joie  qui  leur  avait  été  évangélisée. 

ce  Et  je  m'en  retournai  glorifiant  et  louant  Dieu.  » 

«  Noël  est,  à  Rome,  une  des  fêtes  les  plus  imposantes,  et  c'est 
dans  l'église  de  l'Ara  cœli  (autel  du  ciel)  qu'on  la  célèbre  avec  le 
plus  d'éclat.  A  l'époque  de  cette  solennité,  les  joueurs  de  corne- 
muse, «les  pifjerari  »  arrivent  en  foule  du  royaume  de  Naples,  et 
interrompent,  à  Rome  comme  à  Naples,  le  sommeil  des  étrangers. 
La  veille  de  ce  grand  jour,  les  rues  offrent  un  coup  d'oeil  riant  et 
agréable.  Comme  il  est  d'usage  que  l'Italien  le  plus  pauvre  mange 
un  coq  d'Inde  pendant  ces  fêtes  solennelles,  on  en  voit  des  milliers 
tout  plumés  exposés  dans  les  rues,  et  qui  tiennent  un  citron  dans 
le  bec. 

«  Pendant  la  nuit  de  Noël,  on  entend  dans  les  rues  un  bruit 
assourdissant.  Les  paysans  des  environs  se  rassemblent,  dès  le  soir, 
dans  l'église  de  Sainte-Marie-Majeure,  dont  les  belles  colonnes 
blanches  sont  recouvertes  par  des  tapisseries  en  damas  rouge  ;  des 
milliers  de  cierges  éclairent  ce  magnifique  édifice;  mais  comme  ces 
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paysans  viennent  quelquefois  de  très-loin,  et  que  la  grand'messe  ne 
commence  qu'à  minuit,  l'ennui  gagne  ces  pauvres  diables  ;  ils  tom- 
bent de  fatigue  et  de  sommeil,  se  renversent  les  uns  sur  les  autres, 
se  couchent  sur  les  tombeaux  et  entre  les  colonnes,  ce  qui,  au  mi- 
lieu d'une  illumination  brillante,  produit  des  groupes  et  des  ta- 
bleaux extrêmement  pittoresques. 

«  Dès  que  la  cloche  se  fait  entendre,  les  paysans  se  réveillent  en 
sursaut  pour  adorer  le  Dieu  qui  vient  de  naître.  Figurez-vous  un 
joli  théâtre  du  petit  Opéra,  que  le  zèle  et  le  goût  ont  pris  soin  d'ar- 
ranger pour  une  fête  champêtre,  et  vous  aurez  une  idée  du  prese- 
pio  di  Natale  (étable  de  Noël).  On  voit  en  perspective  des  vallons, 
des  prés,  des  troupeaux  et  des  bergers  qui  font  de  doux  concerts  sur 
leurs  musettes  :  vous  les  entendez.  Dans  le  lointain,  sont  des  ro- 
chers, des  ruines,  un  hameau  près  d'une  de  ces  tours  orgueilleuses 
qui  ne  semblent  s'élever  si  haut  que  pour  insulter  aux  chaumières  ; 
ces  collines  et  leurs  habitations  sont  tout  bonnement  en  carton, 
Mais,  du  moins,  les  arbres  sont  réels  ;  c'est  bien  de  la  mousse  qui 
couvre  les  rochers  ;  les  prairies  aussi  sont  de  vrais  gazons.  Les  dis- 
tances existent.  Le  paysage  a  plusieurs  toises  de  surface,  que  l'art 
sait  agrandir  encore  par  la  ressource  d'échappées  de  vue  bien  mé- 
nagées. Les  nuages  sont  d'une  transparence  et  d'une  variété  de 
formes  qui  font  illusion. 

«  A  l'entrée  de  ces  vallons  postiches  se  passe  le  mystère  de  la 
Nativité.  Vous  voyez  la  crèche,  l'Enfant  Jésus,  la  Vierge,  saint  Jo- 
seph, l'âne  e,t  le  bœuf.  Le  nouveau-né  est  cm  mail  loi  té  dans  un  drap 
d'or  ;  sa  mère  est  debout  superbement  vêtue;  un  ange  conduit  les 
trois  rois  qui  font  leur  offrande.  Le  Père  éternel  assiste  aussi  à  ce 
spectacle  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire,  dans  tout  l'éclat  de  sa  puis- 
sance. Des  prêtres,  placés  à  l'entrée  de  la  balustrade,  reçoivent  les 
aumônes  que  presque  tous  les  fidèles  s'empressent  de  leur  remettre. 

«  Nous  venons  d'assister  à  la  naissance  du  Christ.  Venez  au  Ca- 
pitole  ;  nous  allons  le  retrouver  encore  enfant,  il  est  vrai,  mais  fai- 
sant des  miracles,  à  la  place  qu'occupait  Jupiter  Capitolin.  A  la 
place  de  ces  divinités  qui  commandaient  le  meurtre  et  la  vengeance, 
est  venu  se  poser  un  enfant,  il  Bambino,  le  fils  d'une  humble 
femme  et  d'un  charpentier  laborieusement  occupé  à  faire  vivre  sa 
pauvre  famille. 

«  Il  Bambino  est  une  poupée  au  maillot,  dont  la  réputation  est  si 
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grande,  que  chaque  malade  d'un  certain  rang  veut  invoquer  FEn- 
fant  divin.  Aussitôt  que  le  prieur  de  l'Ara  cœli  a  donné  la  permis- 
sion de  le  voir,  on  dresse  un  autel  devant  le  lit  des  souffrants,  et 
c'est  là  qu'on  place  le  Dieu  enfant.  Quelquefois  même  le  malade  ob- 
tient, par  faveur  spéciale,  la  permission  de  le  tenir  toute  la  nuit 
dans  ses  bras.  »  (Italie  pittoresque.) 

l'étable  et  la  crèche  DE  JÉSUS-CHRIST. 

«  Dieu  préparait  au  monde  un  grand  et  nouveau  spectacle  quand 
il  fit  naître  un  roi  pauvre ,  et  il  fallut  lui  préparer  un  palais  et 
un  berceau  convenable.  «Il  est  venu  dans  son  bien,  et  les  siens 
ne  l'ont  pas  reçu  ,  il  ne  s'est  point  trouvé  de  place  pour  lui  quand 
il  est  venu.  »  La  foule  et  les  riches  de  la  terre  avaient  rempli  les 
hôtelleries,  il  n'y  a  plus  pour  Jésus  qu'une  étable  abandonnée  et 
déserte,*  et  une  crèche  pour  le  coucher  :  digne  retraite  pour  celui 
qui,  dans  le  progrès  de  son  âge,  devait  dire  :  «Les  renards  ont 
leur  trou,  et  les  oiseaux  du  ciel,  »  qui  sont  les  familles  les  plus  va- 
gabondes du  monde,  «  ont  leurs  nids;  mais  le  Fils  de  l'homme  n'a 
pas  où  reposer  sa  tête.  »  Il  ne  le  dit  pas  par  plainte,  il  était  accoutumé 
à  ce  délaissement,  et,  à  la  lettre,  dès  &a  naissance,  il  n'eut  pas  où 
reposer  sa  tête. 

«  C'est  lui-même  qui  le  voulut  de  cette  sorte.  Laissons  les  lieux 
habités  par  les  hommes,  laissons  les  hôtelleries  où  régnent  le  tu- 
multe et  l'intérêt.  Cherchez  pour  moi,  parmi  les  animaux,  une  re- 
traite plus  simple  et  plus  innocente.  On  a  enfin  trouvé  un  lieu  di- 
gne du  délaissé.  Sortez,  divin  Enfant;  tout  est  prêt  pour  signaler 
votre  pauvreté.  Il  sort  comme  un  trait  de  lumière,  comme  un 
rayon  du  soleil  ;  sa  mère  est  tout  étonnée  de  le  voir  tout-à-coup  ; 
cet  enfantement  est  exempt  de  cris  comme  de  douleurs  et  de  vio- 
lence. Miraculeusement  conçu,  il  naît  encore  plus  miraculeuse- 
ment, et  les  Saints  ont  trouvé  encore  plus  étonnant  d'être  né  que 
d'être  conçu  d'une  vierge. 

«  Entrez  en  possession  du  trône  de  votre  pauvreté;  les  anges 
vous  y  viennent  adorer.  Quand  Dieu  vous  introduisit  dans  le  monde, 
ce  commandement  partit  du  trône  de  sa  majesté  :  «  Que  tous  les 
anges  de  Dieu  l'adorent.  »  Qui  peut  douter  que  sa  mère,  que  son 
père  d'adoption,  ne  l'aient  adoré  en  même  temps?  C'est  en  figure 
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de  Jésus-Christ  que  l'ancien  Joseph  fut  adoré  de  son  père  et  de  sa 
mère.  Mais  l'adoration  que  reçoit  Jésus  est  bien  d'un  autre  ordre, 
puisqu'il  est  «  béni  et  adoré  comme  Dieu  au-dessus  de  tous,  aux 
siècles  des  siècles.  » 

«  Ne  pensez  pas  approcher  de  ce  trône  de  pauvreté  avec  l'amour 
des  richesses  et  des  grandeurs.  Détrompez-vous,  désabusez-vous, 
dépouillez-vous,  du  moins  en  esprit,  vous  qui  venez  à  la  crèche  du 
Sauveur.  Que  n'avons-nous  le  courage  de  tout  quitter,  en  effet,  pour 
suivre,  pauvres,  le  roi  des  pauvres?  Quittons,  du  moins,  tout  en 
esprit;  et,  au  lieu  de  nous  glorifier  du  riche  appareil  qui  nous  en- 
vironne, rougissons  d'être  parés,  où  Jésus-Christ  est  nu  et  dé- 
laissé. 

«  Toutefois,  il  n'est  pas  nu,  «  sa  mère  l'enveloppe  de  langes  » 
avec  ses  chastes  mains.  Il  faut  couvrir  le  nouvel  Adam  qui  porte  le 
caractère  du  péché,  que  l'air  dévorerait,  et  que  la  pudeur  doit  ha- 
biller autant  que  la  nécessité.  Couvrez  donc,  Marie,  ce  tendre  corps, 
portez-le  à  cette  mamelle  virginale.  N'avez-vous  point  quelque  pu- 
deur de  vous  voir  mère?  Osez-vous  découvrir  ce  sein  maternel,  et 
quel  enfant  ose  en  approcher  ses  divines  mains?  Adorez-le  en  l'al- 
laitant, pendant  que  les  anges  lui  vont  amener  d'autres  adorateurs. 

«  Aimable  Enfant,  heureux  ceux  qui  vous  ont  vu  hors  de  vos 
langes,  développer  vos  bras,  étendre  vos  petites  mains,  caresser 
votre  sainte  mère,  et  le  saint  vieillard  qui  vous  avait  adopté,  ou  à 
qui  plutôt  vous  vous  étiez  donné  pour  fils;  faire,  soutenu  de  lui, 
vos  premiers  pas,  dénouer  votre  langue  et  bégayer  les  louanges  de 
Dieu  votre  père  !  Je  vous  adore,  cher  Enfant,  dans  tous  les  progrès 
de  votre  âge,  soit  que  vous  suciez  la  mamelle,  soit  que,  par  vos  cris 
enfantins,  vous  appeliez  celle  qui  vous  nourrit,  soit  que  vous  vous 
reposiez  sur  son  sein  et  entre  ses  bras.  J'adore  votre  silence  :  mais 
commencez,  il  en  est  temps,  à  faire  entendre  votre  voix.  Qui  me 
donnera  la  grâce  de  recueillir  votre  première  parole?  Tout  était  en 
vous  plein  de  grâce,  et,  n'eussiez-vous  fait  que  demander  votre 
nourriture,  j'adore  les  nécessités  où  vous  vous  mettez  pour  nous. 
La  grâce  de  Dieu  est  en  vous,  je  la  veux  ramasser  de  toutes  vos  ac- 
tions. Encore  un  coup,  faites-moi  enfant  en  simplicité  et  en  inno- 
cence. »  (Bossuet,  Élevât,  sur  les  Mystères.) 
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Bethléem.  —  Intérieur  de  Féglise.  —  Voyage  de  M.  de  Lamartine  à  Bethléem, 
—  Messe  de  minuit.  —  Semaine  de  Noël  à  Madrid.  —  Cana.  —  Noces  de 
Cana. 

Nous  n'avons  fait  qu'indiquer  l'église  de  Bethléem  ou  de  la  Na- 
tivité :  nous  allons  faire  connaître  dans  tous  ses  détails  l'intérieur 
de  cette  chapelle  si  renommée  (Pl.  21).  Je  ne  dis  pas  que  les  ou- 
vrages exécutés  par  les  hommes  à  diverses  reprises,  détruits  et  mu- 
tilés, puis  restaurés,  soient  d'un  grand  prix  aux  yeux  des  artistes  et 
des  antiquaires  ;  mais  c'est  là  le  berceau  de  la  religion  :  c'est  dans 
cette  obscure  bourgade  que  d'incompréhensibles  et  d'adorables 
mystères  se  sont  opérés;  c'est  de  ce  point,  ignoré  jusque-là,  qu'est 
partie  l'étoile  qui  devait  éclairer  le  monde.  Nous  gardons  avec  res- 
pect le  souvenir  des  lieux  où  les  hommes  célèbres  ont  vu  le  jour  : 
ainsi,  par  exemple,  pour  ne  parler  que  de  ce  qui  peut  intéresser  les 
Français,  un  berceau,  placé  à  la  voûte  de  l'église  de  Saint-Ger- 
main-en-Laye,  rappelle  la  naissance  de  Louis  XIV  dans  cette  ville, 
et  l'on  visite  avec  intérêt  la  chambre  basse  et  humide  dans  laquelle 
Jeanne  d'Arc,  qui  délivra  la  France  du  joug  des  Anglais,  naquit 
de  parents  pauvres  et  obscurs.  A  combien  plus  forle  raison  Bethléem 
doit-il  être  un  sanctuaire,  un  lieu  sacré  pour  tout  chrétien  ! 

Le  Sauveur  du  monde  a  vu  le  jour  dans  une  grotte  qu'on  a  tail- 
lée dans  un  roc  tendre,  dont  on  croit  que  l'ouverture  était  du  côté 
du  nord,  ayant  environ  quarante  pieds  de  long  sur  douze  de  large 
à  l'entrée,  mais  qui  va  en  rétrécissant  jusqu'au  fond.  On  y  a  mis 
trois  colonnes  de  porphyre  pour  en  soutenir  la  voûte  ;  dans  le  mi- 
lieu est  une  espèce  de  niche  coupée  en  deux  par  un  autel  où  l'on 
dit  la  messe;  il  est  éclairé  par  trente-cinq  lampes,  dont  la  plus 
belle  a  été  donnée  par  Louis  XII,  roi  de  France.  On  croit  que  c'est 
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dans  cet  enfoncement  que  la  Sainte-Vierge  mit  au  monde  le  Fils  de 
Dieu,  le  25  décembre,  après  quatre  mille  ans  d'attente  depuis  la 
création.  Cette  place  est  couverte  par  un  marbre  blanc  incrusté  de 
jaspe  et  entouré  d'un  cercle  d'argent,  radié  en  forme  de  soleil1.  On 
lit  ces  mots  à  l'entour  : 

Hic  de  Virgine  Maria  Jésus  Christus  natus  est. 

Il  y  a  aussi  un  petit  recoin  où  saint  Joseph  plaça  l'âne  et  le  bœuf 
qu'il  avait  amenés. 

Le  divin  Enfant  qui  venait  de  naître  fut  mis  dans  une  espèce  de 
crèche  faite  en  manière  d'auge  de  bois.  Cette  précieuse  relique  a 
été  transportée  à  Rome,  et  l'endroit  où  elle  était  posée  est  incrusté 
de  marbre. 

Une  très-belle  église  en  forme  de  croix,  ayant  soixante-dix  pieds 
de  long  sur  quarante-cinq  de  large,  a  été  élevée  par  sainte  Hélène, 
en  326,  pour  renfermer  cette  auguste  caverne,  qui  n'était  pas  moins 
honorée  avant  la  construction  de  cet  édifice,  auquel  il  a  été  ajouté 
depuis  plusieurs  parties.  «  Le  pied  de  la  croix  offre,  suivant  M.  de 
Chateaubriand 2,  une  nef  ornée  de  quarante-huit  colonnes  d'ordre 
corinthien  de  dix-huit  pieds  de  haut,  placées  sur  quatre  lignes  ;  la 
voûte  de  la  nef  manque,  et  les  colonnes  ne  portent  qu'une  frise  qui 
remplace  l'architrave  et  tient  lieu  de  l'entablement  entier;  une 
charpente  en  bois  de  cèdre  s'élève  en  dôme  pour  porter  un  toit  qui 
n'existe  plus.  Les  murs  sont  percés  de  grandes  fenêtres;  ils  étaient 
autrefois  ornés  de  tableaux  en  mosaïques,  de  passages  de  l'Evangile 
écrits  en  caractères  grecs  et  latins  :  on  en  voit  encore  des  traces. 

«  Les  restes  de  mosaïque  que  l'on  aperçoit  çà  et  là  ,  ainsi  que 
quelques  tableaux  peints  sur  bois,  sont  intéressants  pour  l'histoire 
de  Fart,  et  présentent  en  général  des  figures  de  face  droites,  raides, 
sans  mouvement  et  sans  ombre;  mais  l'effet  en  est  majestueux,  et  le 
caractère  noble  et  sévère.  » 

Dans  l'église  souterraine  se  trouvent  plusieurs  pièces  taillées 
dans  le  roc,  qui  sont  autant  de  sanctuaires ,  mais  sans  aucune  lu- 
mière que  celle  qu'on  y  introduit  par  des  lampes.  Pour  aller  dans 

1  Le  cercle  d'argent,  radié  en  forme  de  soleil,  avait  été  enlevé,  il  y  a  quelques  an- 
nées, par  les  Grecs  schismatiques  ;  il  a  du  être  replacé  cette  année,  après  les  diverses 
réclamations  de  l'ambassadeur  français  à  Gonstantinople. 

(L'abbé  Docay.) 

3  Itinéraire  de  Paris  à  Jérusalem. 


LA  TERRE-SAINTE. 


ces  saints  lieux,  qui  se  trouvent  placés  sous  le  chœur,  on  descend 
par  deux  escaliers  de  quinze  ou  vingt  degrés,  et  l'on  trouve  d'abord 
la  chapelle  de  saint  Joseph,  époux  de  la  sainte  Vierge ,  le  sépulcre 
ou  chapelle  des  saints  Innocents  ,  qui  y  furent  en  vain  cachés  par 
leurs  mères  pendant  la  persécution  d'Hérode,  et  y  furent  massacrés. 

«  Hérode,  dit  l'Écriture,  voyant  que  les  mages  l'avaient  trompé,  en- 
tra dans  une  grande  colère,  et  il  envoya  tuer  dans  Bethléem  et  dans  tout 
le  pays  d'alentour  tous  les  enfants  âgés  de  deux  ans  et  au-dessous,  selon 
le  temps  dont  il  s'était  enquis  exactement  des  mages. 

«  Alors  s'accomplit  ce  qui  avait  été  dit  par  le  prophète  Jérémie  : 

«  On  a  entendu  dans  Rama  une  voix  lamentable,  des  plaintes  et  de 
grands  cris,  Rachel  pleurant  ses  enfants  et  ne  voulant  point  recevoir  de 
consolation,  parce  qu'ils  ne  sont  plus.  » 

On  y  voit  encore  le  tombeau  de  saint  Eusèbe,  abbé  d'un  monas- 
tère de  Bethléem  et  disciple  de  saint  Jérôme. 

Plus  loin  est  la  chapelle  ou  tombeau  de  sainte  Paule  et  de  sa  fille 
sainte  Eustochie1.  Cette  dame,  issue  des  plus  illustres  familles 
patriciennes  de  l'ancienne  Rome ,  fut  si  ravie  de  joie  à  la  vue  de 
cette  première  demeure  du  Sauveur  du  monde ,  qu'elle  y  passa  le 
reste  de  sa  vie,  et  voulut  en  faire  le  lieu  de  son  repos,  qui  fut  aussi 
celui  de  sa  pieuse  fille.  Elle  y  fit  bâtir  un  monastère  de  religieux  et 
trois  autres  de  religieuses,  dans  l'un  desquels  elle  se  retira,  aban- 
donnant ainsi  l'héritage  des  Scipion  et  des  Paul-Émile  pour  cette 
retraite.  Il  reste  encore  quelques  ruines  de  ces  monastères  aux  en- 
virons de  Bethléem. 

Dans  la  même  chapelle,  sous  une  arcade,  est  un  autel  ou  sépulcre 
du  grand  saint  Jérôme,  dont  le  corps  a  été  transporté  à  Rome.  On 
prétend  que  c'est  dans  un  lieu  tout  proche  ,  appelé  encore  l'Ora- 
toire de  saint  Jérôme,  que  ce  Père  composa,  sur  l'original  hébreu, 
la  version  de  la  Bible  que  l'Eglise  a  reçue  sous  le  nom  de  Yulgate. 

Enfin  l'on  pénètre  dans  le  sanctuaire  de  la  sainte  étable  dont  on 

1  Cette  sainte  femme,  louée  à  juste  titre  par  saint  Jérôme,  auprès  duquel  elle  était 
venue,  après  avoir  renoncé  aux  honneurs  que  lui  assurait  son  nom,  comme  descen- 
dante des  Gracques.  et  son  rang  de  patricienne,  et  donné  aux  pauvres  des  biens  im- 
menses, s'instruire  et  se  fortifier  dans  l'amour  de  la  religion,  et  dont  tous  les  voya- 
geurs attirés  à  Bethléem  venaient  contempler  l'humilité,  la  modestie  et  la  science,  a 
•aissé  dans  ce  lieu,  cher  aux  chrétiens,  un  nom  impérissable,  qui  se  rattache  à  celui 
du  Père  de  l'Église  mort  près  de  la  crèche  du  Sauveur. 
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vient  de  parler.  On  a  désigné  ,  par  un  marbre  taillé  en  forme  d'é- 
toile, l'endroit  au-dessus  duquel  l'étoile  s'arrêta  ;  on  a  dédié  un 
autel  aux  rois  mages  que  cette  lumière  y  conduisit,  et  un  autre  en 
l'honneur  de  la  Circoncision  ,  pensant  qu'elle  a  dû  être  faite  dans 
ce  lieu. 

L'empereur  Adrien,  pour  distraire  les  chrétiens  de  leurs  dévo- 
tions à  la  sainte  caverne  qui  existait  en  forme  de  chapelle  dès  le 
temps  des  Apôtres,  fit  détruire  cette  petite  église  ou  oratoire,  et  y 
fit  élever  à  la  place  un  temple  d'Adonis,  pour  y  attirer  les  païens  ; 
mais  il  tomba  en  ruine  bien  avant  le  règne  de  Constantin. 

Les  religieux  de  Saint-François  ont  à  Bethléem  un  très-beau 
couvent  qui  communique  avec  les  saintes  grottes  et  la  grande  église 
de  Notre-Dame  qui  les  renferme.  La  leur  est  sous  l'invocation  de 
sainte  Catherine,  vierge  et  martyre  fort  honorée  de  tout  l'Orient. 
Les  Grecs  et  les  Arméniens  y  ont  aussi  chacun  un  couvent. 

C'est  dans  une  plaine  agréable ,  située  à  un  quart  de  lieue  de 
Bethléem,  que  se  trouve  le  village  des  Pasteurs,  et  dans  le  fond  du 
vallon  le  champ  si  célèbre  où  ces  bergers  paissaient  leurs  troupeaux 
pendant  la  nuit  de  Noël,  quand  un  ange,  s'annonçant  par  un  grand 
éclat  de  lumière,  leur  indiqua  le  lieu  de  la  naissance  du  divin 
Messie.  Les  heureux  bergers  entendirent  alors  retentir  dans  les  airs, 
de  la  bouche  même  d'une  troupe  d'anges,  le  divin  cantique  :  Gloria 
in  altissimis  Beo ,  et  in  terra  paœ  hominibus  bonœ  voluntatis. 
Gloire  à  Dieu  au  plus  haut  des  cieux ,  et  paix  sur  la  terre  aux 
hommes  de  bonne  volonté. 

Sainte  Hélène  avait  fait  bâtir  dans  ce  lieu ,  d'environ  deux  ou 
trois  arpents  carrés,  renfermé  de  murs,  une  église  en  mémoire  de 
cette  agréable  nouvelle  et  en  l'honneur  de  ces  saints  pasteurs,  que 
l'on  croit  avoir  été  au  nombre  de  cinq.  Il  y  avait  aussi  un  autel 
dédié  à  la  Beine  des  anges.  Il  n'en  reste  plus  que  des  ruines ,  ainsi 
que  du  couvent  qui  l'accompagnait.  La  tradition  ajoute  que  ces 
bergers ,  après  avoir  vécu  quelque  temps  dans  cette  foi  vive  que 
l'Ecriture  loue  en  eux,  moururent  et  furent  enterrés  dans  ce  même 
lieu  1 . 

Après  la  mort  de  sa  chère  Bachel ,  Jacob  se  retira  dans  cet  en- 

1  Le  chétif  hameau  des  Pasteurs  offre  un  puits  profond  appelé  le  puits  de  la  Vierge, 
parce  que  la  tradition  rapporte  que  la  Mère  de  Dieu  étant  venue  un  jour  pour  y  puiser 
de  l'eau,  les  habitants  s'y  opposèrent,  mais  que  l'eau  s'accrut  miraculeusement  jusqu'à 
elle  et  se  retira  dès  qu'elle  se  fut  désaltérée. 
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droit  pour  y  conduire  ses  troupeaux,  et  y  fit  bâtir  une  tour  appelée 
Ader,  c'est-à-dire  la  Tour  du  Troupeau ,  pour  surveiller  plus  faci- 
lement ce  qui  se  passait  entre  ses  bergers.  Il  paraît  que  la  tradition 
de  ce  monument  existait  du  temps  de  saint  Jérôme,  qui  dit,  dans 
son  'épitaphe  de  sainte  Paule,  que  cette  sainte  descendit  en  la  tour 
d'Ader  pour  aller  au  tombeau  de  Rachel,,  dont  nous  allons  parler. 

A  un  mille  et  demi  de  Bethléem  reposent  les  cendres  de  Rachel, 
qui  fut  enterrée  dans  le  lieu  même  où  elle  mourut.  Jacob  fit  élever 
sur  son  tombeau  une  colonne  qu'on  y  voyait  encore  du  temps  de 
Josué,  et  qui  portait  le  nom  de  Sépulcre  de  Rachel  lorsque  les  Hé- 
breux prirent  possession  de  la  terre  promise.  Le  monument  qui 
porte  aujourd'hui  ce  nom  a  été  rebâti  par  les  Turcs  sur  les  ruines 
de  l'ancien.  C'est  un  petit  dôme  soutenu  par  quatre  piliers ,  qui 
couvre  une  espèce  de  grand  coffre,  le  tout  fait  d'une  maçonnerie  de 
pierre  et  déciment,  sans  aucun  ornement.  Il  est  environné  d'une 
petite  clôture,  dans  laquelle  sont  aussi  deux  petits  tombeaux.  Sainte 
Paule  ne  manqua  pas,  en  allant  à  Bethléem,  de  visiter  la  sépulture 
de  l'épouse  de  Jacob. 

Nous  ne  devons  pas  oublier  de  faire  mention  de  la  citerne  de 
David,  qui  était  autrefois  aux  portes  de  Bethléem ,  parce  que  sans 
doute  la  ville  s'étendait  jusque-là,  et  qui  donna  occasion  à  trois 
braves  de  son  armée  de  lui  prouver  jusqu'à  quel  point  ils  lui  étaient 
dévoués  ;  comme  il  avait  témoigné  le  désir  de  boire  de  cette  eau 
lorsqu'il  était  près  de  combattre  les  Philistins  qui  s'étaient  emparés, 
non-seulement  de  cette  citerne,  mais  de  toute  la  vallée  des  Géants, 
dite  Raphaïm ,  ces  vaillants  hommes ,  ayant  passé  au  travers  du 
camp  ennemi,  lui  en  apportèrent  ;  mais  il  en  fit  le  sacrifice  à  Dieu, 
regrettant  que  ce  rafraîchissement  eût  été  acheté  par  de  si  grands 
dangers.  On  a  conservé  le  nom  de  ces  trois  généreux  capitaines, 
qui  avaient  déjà  donné  des  preuves  du  plus  grand  courage:  Fun  se 
nommait  Issem,  l'autre  Êléasar,  et  le  troisième  Héli  Cette  citerne 
est  bien  couverte  et  a  trois  bouches,  peut-être  en  mémoire  des  trois 
braves. 

M.  de  Lamartinja  raconte  ainsi  son  voyage  à  Bethléem  : 
<c  Partis  de  Jérusalem  à  cinq  heures  du  matin ,  afin  d'arriver  à 
Bethléem  à  l'heure  à  laquelle  on  dit  la  messe  dans  la  grotte  de  la 
Nativité,  un  vieux  religieux  espagnol,  à  grande  barbe,  couvert  d'un 
manteau  bédouin,  rayé  de  larges  bandes  noires  et  blanches,  et  dont 
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les  pieds  touchaient  à  terre,  monté  qu'il  était  sur  un  tout  petit  âne, 
marchait  devant  nous  et  nous  servait  de  guide.  Quoiqu'au  mois 
d'avril,  un  vent  glacial  soufflait  avec  violence  et  menaçait  de  me 
renverser  ainsi  que  mon  cheval  ;  la  poussfère  qui  tourbillonnait 
m'aveuglait  ;  j'abandonnai  les  rênes  de  ma  jument  à  mon  saï  arabe, 
et,  rassemblant  mon  manteau  autour  de  moi,  je  me  concentrai  dans 
les  réflexions  que  faisaient  naître  la  route  que  je  parcourais  et  les 
objets  consacrés  par  la  tradition.  Mais  ces  objets  sont  trop  connus, 
je  ne  m'arrêterai  pas  à  les  décrire.  L'olivier  du  prophète  Elie,  —  la 
fontaine  où  l'étoile  reparut  aux  mages, —le  site  de  Rama,  d'où 
sortait  la  voix  déchirante  qui  retentissait  dans  mon  propre  sein 
(M.  de  Lamartine  venait  de  perdre  Julie,  sa  fille  unique),  tout  exci- 
tait en  moi  des  sensations  trop  intimes  pour  être  rendues. 

«  Le  couvent  latin  de  Bethléem  avait  été  fermé  pendant  onze 
mois ,  à  cause  de  la  peste  ;  mais  depuis  quelque  temps  il  n'y  avait 
pas  eu  de  victimes  nouvelles  ,  et,  lorsque  nous  nous  présentâmes  à 
la  petite  porte  basse  qui  sert  d'entrée  au  monastère,  elle  s'ouvrit 
pour  nous  ;  après  avoir  passé  un  à  un,  en  nous  courbant,  sous  l'é- 
troite ouverture,  notre  premier  mouvement  fut  celui  de  la  surprise, 
en  nous  trouvant  dans  une  majestueuse  église;  mais  on  y  cherchait 
en  vain  l'autel  ou  la  chaire;  tout  était  brisé,  délabré,  dépouillé,  et 
une  muraille,  grossièrement  cimentée,  partageait  ce  beau  vaisseau 
à  la  naissance  de  la  croix,  et  cachait  ainsi  la  partie  réservée  au  culte 
que  les  diverses  communions  se  disputent  encore.  La  nef  appar- 
tient aux  Latins ,  mais  ne  sert  que  de  vestibule  au  couvent  ;  on  a 
muré  la  grande  porte,  et  la  poterne  basse,  par  laquelle  nous  avions 
pénétré,  a  été  construite  pour  soustraire  ces  restes  vénérés  à  la  pro- 
fanation d'Arabes  brigands  qui  entraient  à  cheval  jusqu'au  pied  de 
l'autel  pour  rançonner  les  religieux.  Le  Père  supérieur  nous  reçoit 
avec  cordialité.  Sa  figure,  douce,  calme  et  heureuse,  est  aussi 
éloignée  de  l'austérité  de  l'anachorète  que  de  la  joviale  insouciance 
dont  on  accuse  les  moines.  Il  nous  questionne  sur  les  pays  que  nous 
venons  de  parcourir,  sur  les  troupes  égyptiennes  campées  si  près 
d'eux  :  onze  mois  de  réclusion  l'avaient  rendu  avide  de  nouvelles, 
et  il  fut  tout  à  fait  rassuré  en  apprenant  qu'Ibrahim-Pacha  accordait 
protection  aux  populations  chrétiennes  de  la  Syrie. 

«  Après  quelques  instants  de  repos,  nous  nous  préparons  à  en- 
tendre la  messe  à  la  chapelle  de  la  Crèche  ;  on  allume  une  faible 
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lanterne,  et  nous  descendons  ,  précédés  des  Pères,  jusqu'à  un  long 
labyrinthe  de  corridors  souterrains  qu'il  faut  parcourir  pour  arriver 
à  la  grotte  sacrée.  La  lumière  éblouissante  de  trente  à  quarante 
lampes  nous  montre  l'autel,  construit  sur  l'emplacement  delà  Nati- 
vité, et  deux  pas  plus  bas,  à  droite,  celui  de  la  Crèche.  Ces  grottes 
naturelles  sont  en  partie  revêtues  de  marbre  pour  les  soustraire  à  la 
piété  indiscrète  des  pèlerins  qui  en  déchiraient  les  parois  pour  en 
emporter  des  fragments  :  mais  on  peut  encore  toucher  le  rocher  nu 
derrière  les  dalles  de  marbre  dont  on  l'a  recouvert,  et  le  souterrain 
a  conservé  en  général  l'irrégularité  de  sa  forme  primitive  ;  les  or- 
nements n'ont  point  ici,  comme  dans  quelques-uns  des  lieux  saints, 
altéré  la  nature  au  point  de  faire  naître  des  doutes  sur  l'identité  des 
lieux  :  ici  ils  ne  servent  qu'à  préserver  l'enceinte  naturelle  ;  aussi, 
en  passant  sous  ces  voûtes  et  ces  enfoncements  dans  le  roc ,  l'on 
comprend  sans  peine  qu'ils  ont  dû  servir  d'étable  aux  troupeaux 
que  les  bergers  gardaient  dans  la  plaine,  couverte  aujourd'hui  de 
vastes  prairies ,  s' étendant  au  loin  sous  la  plate-forme  de  rochers 
que  couronnent  l'église  et  le  couvent  comme  une  citadelle. 

«La  disposition  d'âme  dans  laquelle  je  me  trouvais  malheureu- 
sement me  rend  inhabile  à  exprimer  ce  que  ces  lieux  et  ces  cérémo- 
nies doivent  inspirer  :  tout  pour  moi  se  réunissait  dans  un  profond 
et  douloureux  attendrissement.  Une  femme  arabe ,  qui  vint  faire 
baptiser  son  nouveau-né  sur  l'autel  de  la  Crèche ,  ajouta  encore  à 
mon  émotion —  Après  la  messe ,  nous  rentrons  dans  le  couvent, 
non  plus  par  un  souterrain,  mais  par  un  escalier  large  et  commode, 
qui  aboutit  à  la  croix  de  l'église,  derrière  le  mur  de  séparation  dont 
j'ai  parlé.  Cet  escalier  appartenait  autrefois  également  aux  deux 
communions  grecque  et  latine  ;  maintenant  les  Grecs  seuls  en  jouis- 
sent ,  et  nous  entendîmes  les  plaintes  énergiques  des  Pères  de 
Bethléem  sur  cette  usurpation. 

«  Les  deux  nefs  latérales ,  qui  formaient  la  croix  de  l'église  an- 
cienne, sont  constituées  en  chapelles  particulières.  L'une  appartient 
aux  Arméniens,  l'autre  aux  Latins.  Au  centre  est  le  maître-autel, 
placé  immédiatement  au-dessus  de  la  grotte  ;  le  chœur  en  est  séparé 
par  une  grille  et  un  pan  de  boiserie  dorée ,  qui  cache  le  sanctuaire 
des  Grecs. 

«  L'Église  grecque,  en  Orient,  est  bien  plus  riche  que  l'Eglise  ro- 
maine :  chez  ceux-ci,  tout  est  humble  et  modeste  ;  chez  ceux-là, 
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tout  est  brillant  et  fastueux.  Mais  la  rivalité  qui  naît  de  leur  posi- 
tion respective  produit  une  impression  extrêmement  pénible  :  on 
gémit  de  voir  la  chicane  et  la  discorde  dans  les  lieux  qui  ne  de- 
vraient inspirer  que  la  charité  et  l'amour, 

«Nous  rentrons  dans  le  couvent.  Un  excellent  repas  nous  est 
offert  dans  le  réfectoire  par  le  bon  Père  supérieur,  que  nous  quittons 
avec  regret,  voulant  profiter  des  heures  qui  nous  restent  pour  visiter 
les  alentours.  —  Sur  quelques  hauteurs  qui  dominent  Bethléem  on 
voit  des  restes  de  tours ,  qui  marquent  différentes  positions  des 
croisés,  et  qui  portent  les  noms  de  ces  héros  »  (Souvenirs  ci 0- 
rient.) 

On  lira  sans  doute  avec  un  vif  intérêt  les  détails  que  Dom  Gé- 
ramb  donne,  au  sujet  de  Bethléem,  sur  la  manière  dont  la  Messe 
de  Noël  est  célébrée  dans  lé  monde  catholique.  Il  aurait  dû  faire 
connaître  que  c'est  en  Italie  surtout  que  cette  nuit,  célèbre  entre 
toutes  les  nuits  ,  est  honorée  d'une  manière  si  pittoresque.  Cette 
année ,  dans  un  petit  village  auprès  de  Rome,  plus  de  mille  per- 
sonnes, les  hommes  habillés  en  bergers,  portaient  des  épis  de 
blé: 

«  Vous  savez ,  mon  cher  ami ,  avec  quelle  pompe ,  avec  quelle 
joie  se  célèbre  la  fête  de  Noël  et  la  Messe  de  minuit  dans  tout  le 
monde  catholique;  vous  avez  pu,  comme  moi,  remarquer  la  beauté 
des  décorations  qui  ornent  nos  temples  à  l'époque  de  cette  grande 
solennité ,  et  l'immense  concours  des  fidèles  et  leur  pieux  empres- 
sement à  aller  adorer  l'Enfant  Jésus,  et  ce  concert  unanime  de  bé- 
nédictions et  d'actions  de  grâces  pour  l'heureuse  venue  du  divin 
Messie,  et  ces  hymnes  ,  ces  cantiques  par  lesquels  éclate  la  com- 
mune allégresse  :  concours,  empressement ,  concert,  hymnes,  can- 
tiques, allégresse,  qui  plus  d'une  fois  ont  gagné  à  Jésus-Christ 
le  cœur  de  ceux  mêmes  qu'avait  attirés  une  curiosité  toute  profane  , 
et  trop  souvent  plus  criminelle.  Jugez  de  ce  que  doit  être  une  telle 
fête ,  une  telle  Messe  célébrée  à  minuit,  à  Bethléem ,  et  au  lieu 

1  Lorsque  les  croisés  arrivèrent  à  Emmaûs,  ville  considérable  au  temps  des  Macha- 
bées,  et  célèbre  dans  le  Nouveau-Testament  par  la  conversation  de  Jésus-Christ  res- 
suscité avec  deux  de  ses  disciples,  qui  ne  le  reconnurent  pas  d'abord,  et  qui  n'était 
plus  qu'une  bourgade  connue  sous  le  nom  de  Nicopolis,  quelques  chrétiens  de  Beth- 
léem vinrent  implorer  leur  secours.  Touché  de  leurs  prières,  Tancrède  partit  au  milieu 
de  la  nuit  avec  trois  cents  guerriers,  et  planta  le  drapeau  des  croisés  sur  les  murs  de  la 
ville,  à  l'heure  même  où  Jésus-Christ  prit  naissance  et  qu'il  fut  annoncé  aux  bergers 
de  la  Judée. 
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même  où  Jésus  voulut  naître  !  Je  ne  veux  rien  retracer  ici  de  ce  que 
vous  avez  pu  voir  ailleurs  ;  je  ne  m'arrêterai  pas  à  vous  peindre  la 
sainte  magnificence  qui  se  déploie  en  celte  solennité  ;  je  ne  vous 
parlerai  ni  de  la  richesse  des  tapisseries  dont  les  marbres  sont 
couverts ,  ni  des  accords  ravissants  d'une  musique  en  parfaite  har- 
monie avec  la  douceur  et  la  sublimité  du  mystère,  ni  de  cette  in- 
nombrable quantité  de  cierges  qui  brûlent,  non-seulement  sur  l'au- 
tel ,  mais  dans  tout  l'intérieur,  ni  de  la  pompe  qui  environne  le 
Père  gardien  dans  l'exercice  de  ses  fonctions,  ni  des  ornements 
resplendissants  d'or  dus  à  la  munificence  des  princes  catholiques 
d'un  autre  temps ,  et  dont  sont  revêtus  les  prêtres  nombreux  qui 
l'assistent ,  etc.  Mais  je  veux  vous  dire  au  moins  quelques  mots 
d'une  cérémonie  auguste  et  touchante  qui  n'a  et  ne  peut  avoir  lieu 
qu'ici  :  c'est  une  procession  solennelle  vers  la  sainte  Crèche,  par 
laquelle  commence  l'office. 

a  A  minuit ,  à  cette  heure  de  salut ,  où ,  dans  toutes  les  églises 
catholiques  de  l'univers,  l'Enfant  Jésus  reçoit  les  hommages  de 
tout  ce  qu'il  y  a  sur  la  terre  de  chrétiens  fidèles ,  le  révérend  Père 
gardien  ouvre  la  marche  et  s'avance  à  petits  pas ,  le  front  incliné , 
portant  avec  respect  dans  ses  bras  l'Enfant  Jésus  ;  puis  viennent  les 
Bethléémites  et  les  Arabes  catholiques,  puis  les  pèlerins  des  di- 
verses nations  ,  tous  un  flambeau  à  la  main.  Le  célébrant  et  le  cor- 
tège étant  arrivés  vers  la  place  même  de  la  Nativité,  le  diacre, 
dans  un  recueillement  profond,  chante  l'Evangile...  Lorsqu'il  en 
est  à  ces  mots  :  «  Et  l'ayant  emmaillotté ,  »  il  reçoit  l'Enfant  des 
mains  de  l'officiant,  l'enveloppe  de  langes,  le  dépose  dans  la  crè- 
che ,  se  prosterne  et  adore...  Alors,  il  se  passe  dans  les  âmes  quel- 
que chose  de  surnaturel ,  j'oserai  le  dire  ,  si  j'en  juge  par  ce  dont 
j'ai  été  le  témoin ,  par  ce  que  j'ai  moi-même  senti.  Pour  exprimer  sa 
reconnaissance,  son  amour,  la  piété  n'a  plus  de  voix;  elle  ne  parle 
plus  que  par  l'attendrissement  de  ses  regards,  par  ses  soupirs  et  par 
ses  larmes. 

«  Saint  Basile  met  dans  la  bouche  de  Marie  ces  belles  paroles  à 
son  Fils  nouveau-né  : 

«  Comment  dois-je  vous  nommer,  ô  mon  bien-aimé  !  comment 
«  dois-je  vous  appeler  ?  Un  mortel  ?. . .  mais  je  vous  ai  conçu  par  une 
«  opération  divine...  Un  Dieu?  mais  vous  avez  un  corps  humain. 
«  Comment  dois-je  agir  à  votre  égard  ?  dois-je  venir  vers  vous  l'en- 
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«  cens  à  la  main,  ou  dois-jevous  offrir  en  nourriture  le  lait  de  mon 
«  sein?  Ne  dois-je  avoir  pour  vous  que  les  soins  de  la  plus  tendre  des 
«  mères,  ou  dois-je  vous  servir  prosternée  dans  la  poussière?  0  con- 
«  traste  merveilleux  !  le  ciel  est  votre  séjour,  et  je  vous  berce  sur  mes 
«  genoux  !  Vous  êtes  sur  la  terre ,  et  vous  n'êtes  point  séparé  des 
«  habitants  des  cieux,  et  les  cieux  sont  avec  vous.  » 

«  Peut-on  voir  un  plus  gracieux  tableau  !  comme  ces  paroles 
sont  douces  !  et  que  c'est  bien  ici  le  langage  d'une  mère  !  Dans  la 
propre  langue  de  ce  Père  de  l'Eglise  grecque,  c'est  un  chef-d'œuvre 
de  sentiment  et  de  naturel.  »  (Dom  Géramb.) 

A  Rome ,  les  cérémonies  de  Noël  sont  extrêmement  imposantes  ; 
et  des  Anglais ,  appartenant  à  la  religion  réformée ,  n'ont  pu  s'em- 
pêcher de  reconnaître  et  de  publier,  dans  line  relation  moderne , 
qu'ils  avaient  été  vivement  émus  à  l'aspect  du  vénérable  Chef  de 
l'Eglise ,  couvert  de  sa  longue  chappe  blanche ,  à  cette  fête  de  la 
Nativité. 

On  ne  sera  peut-être  pas  fâché  de  voir  aussi  comment  les  habi- 
tants de  la  Péninsule  ,  aujourd'hui 1  si  cruellement  déchirée  par  la 
guerre  civile ,  célèbrent  la  fête  de  Noël.  Ici ,  la  dévotion  est  pour 
peu  de  chose ,  et  le  retour  d'une  grande  solennité  n'est  guère  , 
comme  dans  plusieurs  pays  les  fêtes  patronales ,  que  l'occasion 
d'un  grand  rassemblement  et  d'une  consommation  effrayante  de 
comestibles. 

«  En  Espagne ,  c'est  toujours  une  fête  célébrée  religieusement 
dans  toutes  les  familles;  mais  le  peuple  surtout  ne  la  laisse  jamais 
passer  sans  se  livrer  à  toute  la  gaieté  dont  il  est  capable ,  et  il  l'at- 
tend toujours  avec  une  impatience  nouvelle.  Déjà,  dans  la  semaine 
qui  précède  le  25  décembre ,  la  ville  de  Madrid  offre  un  tableau 
plus  animé  que  de  coutume.  Les  rues  commencent  à  se  couvrir 
d'échoppes ,  et  toute  l'Espagne  y  envoie  ses  enfants  avec  les  di- 
verses productions  dont  s'enorgueillit  chaque  province.  Vous  voyez 
alors  les  portes  de  la  capitale  s'ouvrir  à  des  caravanes  de  mar- 
chands de  toutes  sortes  de  denrées  :  c'est  une  procession  conti- 
nuelle de  muletiers ,  dont  les  mules  s'avancent  d'un  pas  lent  au 
bruit  monotone,  mais  non  désagréable,  de  leurs  sonnettes.  Les  uns 
apportent  le  vin  de  Val  de  Penas ,  les  autres  le  drap  brun  d'Espa- 
gne ,  qui  doit  fournir  les  manteaux  neufs  dont  se  pareront  les  ma- 

1  Ceci  était  écrit  en  1836. 
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jos  pour  la  grande  fête  chrétienne.  Vous  reconnaissez  les  Valen- 
ciens  à  leur  air  gai  ,  à  leur  tournure  demi-française ,  parlant  sans 
cesse,  et  vêtus  du  costume  particulier  de  leur  province ,  qui ,  lais- 
sant à  nu  la  jambe  jusqu'aux  genoux,  a  quelque  ressemblance  avec 
le  costume  des  montagnards  d'Ecosse.  Les  Valenciens  sont  bien 
venus  à  cette  époque  :  ils  apportent  deux  articles  indispensables 
pour  la  Noël  :  le  nougat  et  les  oranges. 

«  11  n'est  pas  moins  amusant  de  voir  arriver  les  Paveros,  qui 
conduisent  en  bataille  une  nombreuse  armée  de  gras  dindons 
(jpavos) . 

«  Une  autre  troupe  de  pourvoyeurs ,  presque  aussi  importante  , 
est  celle  des  charcutiers ,  qui  viennent  de  l'Estramadure  avec  une 
grande  abondance  de  denrées  de  cette  province.  Les  habitants  de 
l'Estramadure  entrent  à  Madrid ,  juchés  sur  leurs  provisions,  avec 
une  dignité  imperturbable. 

«Nous  ne  saurions  mentionner  tous  les  autres. marchands  qui 
viennent  contribuer  à  l'éclat  de  cette  foire  ,  et  qui  pourraient  suf- 
fire à  entretenir  pendant  une  année  cent  noces  de  Gamache.  On 
trouve  alors  à  Madrid  tout  ce  que  produit  l'Espagne ,  mais  pas  un 
seul  article  qui  soit  indigène  de  la  métropole ,  ville  si  stérile  au 
milieu  de  tant  de  fertilité,  qu'elle  ne  peut  que  se  vanter  de  l'eau  de 
ses  fontaines.  OKI  las  agitas  de  Madrid/  C'est,  en  effet,  tout  ce 
que  les  Madrilenos  peuvent  répondre  toutes  les  fois  que  les  Anda- 
lous  leur  parlent  de  leurs  vins  et  de  leurs  olives,  les  Valenciens  de 
leurs  fruits,  les  Asturiens  de  leurs  nobles  faits.  Mais  qu'importe 
d'ailleurs  à  l'habitant  de  Madrid  l'infécondité  de  son  terroir,  quand, 
pendant  la  dernière  quinzaine  de  décembre ,  et  tout  le  mois  de 
janvier,  il  trouve  'au  milieu  des  places  toutes  les  friandises  que 
peut  désirer  un  Espagnol  pour  fêter  pompeusement  la  buena  noche 
de  la  Navidad  ! 

«  Aux  femmes  appartient  la  vente  exclusive  des  châtaignes  et  des 
beignets  à  l'huile,  des  beignets,  le  vrai  symbole  de  la  fête,  des  bei- 
gnets, dont,  suivant  une  tradition  ,  se  régalèrent  les  bergers  dans 
la  nuit  mémorable  où  naquit  le  Sauveur  du  monde.  C'est  aussi  la 
fête  des  enfants  ,  et  voilà  une  douzaine  de  bambins  que  leur  grand- 
papa  va  rendre  heureux  dans  une  boutique  de  marchands  de  jou- 
joux... A  leur  tour,  regardez  ces  essaims  de  moines  noirs,  blancs, 
gris,  bleus.  Ceux  qui  se  font  remarquer  par  leur  pâleur  sont  des 
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Chartreux.  Mais  ne  plaignez  pas  trop  le  Franciscain  ,  avec  son  air 
d'indigence  et  ses  pieds  nus  :  la  piété  des  marchands  espagnols  lui 
remplira  sa  besace  ;  il  fera  son  régal  de  Noël  aussi  bien  que  les 
autres  plus  riches  que  lui.  Enfin  ,  vous  rencontrez  aussi  la  classe, 
non  moins  nombreuse  en  Espagne ,  des  mendiants  et  des  aveugles 
vagabonds ,  qui ,  en  cette  circonstance ,  font  entendre  du  matin  au 
soir  leurs  mystiques  villancicos  (noëls).  Ils  ont  les  rnains  pleines  de 
ces  cantiques  qu'ils  vendent  à  la  foule  ,  tout  en  les  chantant  avec 
leur  accent  monotone  et  nasillard.  Quelques-uns  ajoutent  à  ces 
pieuses  poésies  l'horrible  pantomine  de  leurs  gestes  et  de  leurs 
grimaces,  d'autres  les  commencent  par  d'indécentes  bouffonneries.  » 

Ainsi,  l'on  abuse  de  tout;  mais ,  pendant  que  la  portion  du  peu- 
ple peu  éclairée  ne  fait  qu'une  réjouissance  matérielle  de  cette 
grande  fête  de  la  chrétienté  ,  des  âmes  pures  ,  élevées  au-dessus  des 
choses  visibles,  célèbrent,  en  esprit,  en  vérité,  la  naissance  du  divin 
Enfant,  et  joignent  leurs  voix  reconnaissantes  à  celles  des  anges 
qui  vinrent  annoncer  qu'il  était  né  un  Sauveur. 

Cana  (Pl.  22),  dans  laquelle  Jésus-Christ,  montrant  la  puissance 
qui  lui  avait  été  donnée  sur  toutes  choses  ,  fit  son  premier  miracle  , 
est  peu  distante  de  Nazareth,  Elle  faisait  partie  de  la  basse  Galilée  , 
dans  la  tribu  de  Zabulon.  Bâtie  sur  le  penchant  d'une  colline  ,  des 
montagnes  la  protègent  au  sud  et  à  l'occident,  tandis  qu'une  belle 
vallée  s'étend  au  nord  devant  elle.  On  cultive  dans  les  environs,  qui 
sont  très-fertiles,  les  arbres  à  fruits,  la  vigne,  le  maïs,  et  surtout  le 
tabac,  dont  la  récolte  est  abondante.  Mais  le  triste  état  des  habitants, 
sans  cesse  rançonnés  et  dépouillés ,  contraste  hideusement  avec  la 
richesse  du  sol. 

En  parlant  de  Cana,  nous  ne  devons  pas  oublier  de  faire  mention 
du  champ  des  Épis,  situé  dans  une  belle  plaine  ,  à  une  demi-lieue 
de  la  ville.  C'est  l'endroit  où  les  disciples  de  Jésus-Christ  furent 
trouvés  mangeant  des  épis  froissés  dans  leurs  mains ,  un  jour  de 
sabbat.  Ce  champ,  quoique  conservant  son  nom,,  est  changé  de  na- 
ture :  plusieurs  voyageurs  en  ont  trouvé  une  partie  couverte  de 
buissons ,  et  l'autre  inculte.  Les  Pharisiens  ne  reprochaient  point 
aux  Apôtres  de  manger  quelques  grains  de  blé  (c'était  sans  doute 
permis  au  voyageur  par  la  loi  quand  la  faim  le  pressait),  mais  ils 
leur  faisaient  un  crime  de  ce  qu'ils  regardaient  comme  une  infrac- 
tion de  la  loi  qui  défendait  de  préparer  à  manger  le  jour  du  sabbat; 
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ce  qui  leur  attira  cette  réponse  de  Jésus-Christ  :  «  Que  si  vous  sa- 
viez bien  ce  que]  veut  dire  cette  parole  :  «  J'aime  mieux  la  miséri- 
«  corde  que  le  sacrifice,  »  vous  n'auriez  jamais  condamné  des  in- 
nocents; car  le  Fils  de  l'homme  est  maître  du  sabbat  même.  » 

Le  Sauveur  la  visita  plusieurs  fois  en  allant  soit  à  Capharnaùm, 
soit  à  Sichar,  ou  à  Bethsaïde.  Le  miracle  de  Cana,  opéré  au  milieu 
des  réjouissances  et  des  cérémonies  nuptiales  qui,  chez  les  Juifs, 
avaient  beaucoup  d'importance;  ce  prodige,  accompli  en  présence 
de  ses  quatre  ou  cinq  premiers  disciples  et  de  la  sainte  Vierge  sa 
mère,  sans  doute  au  sein  de  la  famille  de  Marie ,  comme  l'ont  cru 
plusieurs  Pères  de  l'Eglise,  a  de  quoi  confondre  l'orgueil  de  ceux 
qui  veulent  scruter  les  impénétrables  desseins  de  Dieu  ;  qui  s'éton- 
nent de  ce  que  son  pouvoir  ne  commence  pas  par  une  œuvre  écla- 
tante, par  une  transfiguration  glorieuse,  par  les  flots  de  la  mer  qui 
se  calment  à  sa  voix ,  ou  encore  par  une  de  ces  guérisons  miracu- 
leuses, si  fréquentes  dans  la  vie  de  THomme-Dieu;  ils  sont  presque 
scandalisés  de  cette  réponse  froide  et  sévère  de  Jésus  à  Marie  : 
«  Femme,  qu'y  a-t-il  entre  vous  et  moi?  Mon  heure  n'est  pas  en- 
core venue.  >;  Mais  ce  miracle,  au  contraire ,  est  pour  les  humbles 
une  grande  et  utile  leçon  ;  ils  reconnaissent  la  bonté  de  Dieu ,  qui 
ne  s'annonce  pas  aux  hommes  et  ne  veut  pas  débuter  dans  la  car- 
rière divine  par  des  actes  capables  de  porter  l'épouvante  dans  leurs 
cœurs  ;  mais  qui  se  fait  tout  à  tous ,  qui ,  par  un  acte  simple  de  sa 
volonté,  contribue  à  la  joie  innocente  des  convives  et  de  l'époux,  en 
empêchant  que  le  vin  ne  tarisse  dans  les  larges  cruches,  et  en  don- 
nant à  cette  liqueur,  sur  la  fin  du  repas ,  contre  les  règles  ordi- 
naires ,  une  qualité  supérieure  à  celle  qu'elle  avait  au  commence- 
ment. Ce  n'est  pas  aux  hommes  qu'il  appartient  d'expliquer  les 
paroles  adressées  à  Marie,  ce  sont  là  des  mystères  au-dessus  de 
toutes  les  intelligences.  Il  ne  nous  reste  qu'à  nous  soumettre  comme 
elle,  à  adorer  et  à  conserver  dans  notre  cœur  le  moindre  son  qui 
s'échappe  de  cette  bouche  divine.  Jésus-Christ  voulut  aussi  donner 
par  sa  présence  un  nouveau  degré  de  sainteté  au  mariage ,  fonde- 
ment de  la  société.  Il  y  a  des  auteurs  qui  prétendent  que  l'époux 
était  l'apôtre  Simon,  surnommé  le  Cananéen  ou  le  Zélé.  Ce  Simon 
était  fils  de  Cléophas,  frère  de  saint  Joseph,  et  passait  par  conséquent 
pour  neveu  de  la  Sainte-Vierge  ,  et  pour  cousin-germain  de  Jésus- 
Christ,  ou,  selon  la  façon  de  parler  des  Juifs,  pour  son  frère. 
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L'évangéliste  ne  dit  pas  quel  fut  l'étonnement  de  la  multitude  à 
la  vue  de  ce  prodige ,  dont  le  bruit  ne  manqua  pas  de  se  répandre 
dans  la  maison:  «Le  maître-d'hôtel,  seul,  ayant  goûté  de  cette 
eau  qui  avait  été  changée  en  vin,  ne  savait  d'où  il  venait.  »  Quelle 
modestie,  quelle  humilité  dans  ce  récit!  Tout  ce  qui  ne  tourne  pas 
à  la  gloire  de  son  Père  ou  au  salut  des  hommes,  Jésus-Christ  ne  l'a 
pas  dicté  à  ses  disciples.  On  dirait  qu'il  raconte  des  faits  qui  lui  sont 
étrangers.  Mais  si  les  assistants  eurent  connaissance  de  ce  miracle, 
que  durent-ils  penser  de  leur  hôte  et  de  leur  convive? 

La  maison  de  ces  heureux  époux,  déjà  sanctifiée  par  la  présence 
du  Sauveur,  fut  transformée,  par  sainte  Hélène,  en  une  belle 
église,  dont  on  ne  voit  plus  aujourd'hui  que  quelques  ruines;  elle 
était  assez  grande.  La  voûte  était  soutenue  par  des  colonnes  ou  pi- 
liers, ce  qui  la  partageait  en  deux  nefs  sans  ailes  ;  au-dessous  était 
une  chapelle  où  étaient  les  cruches,  et  où  le  miracle  fut  opéré.  Sur 
le  portail,  on  voyait  la  figure  des  petites  urnes  où  l'on  avait  mis 
l'eau  qui  fut  changée  en  vin.  Elles  étaient  au  nombre  de  trois,  scul- 
ptées en  bas-relief.  Leur  forme  se  rapprochait  de  celle  de  nos  pots 
à  fleurs  dont  on  orne  les  autels,  excepté  que  le  ventre  n'est  pas  si 
rond,  mais  plus  carré.  Celle  du  milieu  était  plus  grande  que  les 
deux  autres.  Les  six  cruches  étaient  de  pierre,  selon  saint  Jean,  c'est- 
à-dire  d'une  espèce  de  marbre  ou  d'albâtre  qui  se  creuse  et  se  ma- 
nie même  au  tour,  fort  aisément  à  cause  de  sa  mollesse  :  elles  étaient 
dans  un  lieu  séparé  pour  servir  à  la  purification  des  Juifs,  et  te- 
naient environ  quatre-vingt-dix  pintes. 

A  côté  de  cet  endroit,  se  trouve  la  fontaine  où  l'on  dit  que  fut 
puisée  l'eau  dont  les  cruches  furent  remplies,  et  qui  fut  changée 
par  Jésus-Christ  en  un  vin  délicieux.  Cette  fontaine,  fort  belle  et 
fort  abondante,  forme  un  ruisseau  qui  coule  le  long  du  village, 
dont  elle  arrose  les  jardins.  On  descend  à  cette  fontaine,  qui  est 
toute  revêtue  de  pierres  de  taille,  par  deux  escaliers  assez  profonds; 
ce  qui  en  rend  l'eau  fraîche  et  excellente. 


CHAPITRE  XII. 


Lac  de  Tibériade.  —  Bataille  de  Tibériade  perdue  par  Lusignan.  —  Souvenirs 
religieux  sur  les  bords  de  ce  lac.  —  Mont  Thabor.  —  Transfiguration.  — 
Tableau  de  Raphaël.  —  Les  croisés  au  mont  Thabor.  —  Bataille  du  mont 
Thabor,  en  1799. 


Il  ne  s'agit  plus  à  présent  d'un  miracle  qui  n'a  pour  témoins  que 
les  membres  d'une  grande  famille  réunis  pour  une  fête  nuptiale, 
d'un  miracle  qui  s'opère  sur  une  matière  commune,  pour  la  satis- 
faction d'un  petit  nombre  de  personnes  :  nous  voilà  sur  les  bords 
d'un  lac  fameux,  le  lac  de  Génésareth  ou  de  Tibériade  (Pl.  23), 
d'une  mer  intérieure1,  que  sillonnèrent  autrefois,  selon  le  rapport 
de  Josèphe,  un  grand  nombre  de  barques  ;  que  peuplait  une  foule 
de  poissons  qu'on  ne  voit  point  ailleurs,  que  les  montagnes  qui 
l'entourent  de  toute  part  mettent  à  couvert  des  vents  et  des  orages, 
et  dont  l'eau  est  très-bonne  à  boire  et  facile  à  puiser,  parce  qu'on 
ne  rencontre  sur  le  rivage  qu'un  sable  doux  et  fin.  C'est  sur  ces 
bords,  rendus  fameux  par  tant  d'événements,  que  Jésus-Christ  ap- 
parut après  sa  résurrection  à  tous  les  apôtres,  les  stupéfiant  par 
une  pêche  miraculeuse,  partageant  leur  repas,  demandant  trois  fois 
à  saint  Pierre,  qui  l'avait  renié  trois  fois  :  «  M'aimez-vous?  et,  sur 
sa  triple  réponse  affirmative,  lui  confiant  le  soin  de  ses  brebis. 
C'est  ici  le  plus  grand  des  prodiges  :  celui  qui  avait  rendu  le  der- 
nier soupir  sur  la  croix  entre  deux  malfaiteurs,  celui  dont  le  corps 
avait  été  déposé  dans  le  rocher,  gardé  par  des  soldats  ;  celui  que 

1  II  fut  ainsi  nommé  en  l'honneur  de  Tibère,  ou  de  la  ville  bâtie  sur  ses  bords,  qui 
portait  ce  nom.  Il  est  formé  par  le  fleuve  du  Jourdain,  qui  le  traverse  du  nord  au 
sud,  pour  se  rendre  dans  la  mer  Morte;  il  a  dix  lieues  de  long  sur  quatre  à  cinq  de 
large.  Le  territoire  qui  l'environne  est  très-agréable  et  d'une  grande  fécondité  ;  mais 
la  nature,  qui  se  plaisait  à  répandre  à  pleines  mains  ses  faveurs  autour  de  ce  beau 
lac,  ne  trouvant  plus  personne  dans  cette  contrée  capable  de  les  connaître,  et  encore 
moins  de  les  attirer,  les  fruits  y  sont  devenus  aussi  sauvages  que  les  habitants. 
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presque  tous  ses  disciples  épouvantés  et  chancelants  dans  leur  foi, 
avaient  abandonné,  vient  de  rompre  ses  chaînes,  de  secouer  son 
linceul;  il  a  repris  ses  habits,  sa  forme  humaine,  sa  voix  accoutumée  ; 
et  le  voilà  qui  se  montre  aux  Apôtres,  d'abord  incertains,  incrédules; 
il  ouvre  ensuite  leurs  yeux,  et  leur  confie,  à  eux,  misérables  et  igno- 
rants, la  plus  haute,  la  plus  laborieuse  mission,  celle  d'annoncer 
l'Évangile  à  l'univers  ;  il  dit  à  des  pêcheurs  :  Allez  prêcher  une 
morale  toute  nouvelle,  tout  opposée  aux  croyances  humaines  ;...  et 
je  serai  avec  vous  jusqu'à  la  consommation  des  siècles. 

Accoutumés  que  nous  sommes,  nous  autres  heureux  chrétiens, 
et  qui  avons  reçu  de  nos  pères  le  trésor  de  la  foi,  à  bégayer  l'É- 
vangile, et  tous  les  admirables  enseignements  qu'il  renferme  ; 
instruits  dès  l'enfance  des  moindres  détails  d'une  vie  dont  saint 
Jean  disait,  à  la  fin  de  son  récit  :  «  Je  ne  crois  pas  que  le  monde 
même  put  contenir  les  livres  qu'on  en  écrirait  ;  »  nous  avons  besoin 
de  nous  isoler  un  instant  de  nos  habitudes  ordinaires  pour  appré- 
cier ces  immenses  prodiges  de  la  résurrection,  et  de  la  mission 
confiée  aux  disciples  de  Jésus-Christ.  Comprend-on  ce  que  serait, 
de  nos  jours,  un  double  événement  d'une  importance  si  grave?  Au 
milieu  de  ce  monde  soumis  aux  Romains,  et  jouissant  d'une  paix 
profonde,  cette  grande,  cette  bonne  nouvelle  publiée  par  les  Apô- 
tres, confirmée  par  des  miracles,  circule  d'abord  lentement,  puis 
elle  s'accroît,  elle  trouve  des  échos  dans  tous  les  rangs,  dans  toutes 
les  villes;  elle  finit  par  remuer  l'univers.  Sans  nous  permettre  ici 
d'allusions  contraires  à  la  charité,  nous  avons  vu  de  nos  jours  des 
hommes  instruits,  policés,  aidés  de  l'opinion  publique,  qui  vou- 
laient propager  une  nouvelle  morale,  une  nouvelle  religion  :  per- 
sonne ne  leur  faisait  obstacle,  l'esprit  de  nouveauté  les  protégeait; 
l'argent,  si  nécessaire  pour  toutes  les  entreprises  humaines,  ne 
leur  manquait  pas...  Eh  bien,  au  bout  de  quelque  temps,  ils  ont 
échoué,  leur  nom  est  à  peine  connu.  Certes  !  une  des  preuves  les 
plus  éclatantes,  les  plus  compréhensibles  à  tous  de  la  vérité  de  la 
religion,  c'est  la  mission  des  Apôtres  reçue  de  leur  divin  Maître. 

Il  reste  si  peu  de  ruines  des  villes  florissantes  qui  bordèrent  ce 
beau  lac,  que  les  noms  s'en  sont  à  peine  conservés,  et  l'on  est 
étonné,  en  lisant  dans  Josèphe,  qu'au  siège  de  Tibériade,  cet  histo- 
rien (général  en  même  temps)  se  saisit  de  tous  les  bâtiments  qui  se 
trouvaient  sur  la  mer  de  Galilée,  et  qu'il  en  ramassa  jusqu'à  deux 
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cent  trente-deux  :  on  y  voit  aujourd'hui  quelques  barques  de 
pêcheurs. 

Tibériade,  qui  donna  son  nom  au  lac  de  Génésareth,  était  une 
ville  située  à  son  bord  occidental.  Hérode  l'avait  bâtie  en  l'honneur 
de  Tibère.  11  peupla  cette  nouvelle  ville  en  partie  d'étrangers  et  en 
partie  de  Galiléens,  dont  quelques-uns  furent  contraints  de  s'y  éta- 
blir ;  il  accorda  de  grands  privilèges,  des  biens,  et  à  plusieurs  des 
maisons,  pour  les  y  fixer. 

Aujourd'hui,  tout  est  plein  de  ruines  qui  attestent  son  ancienne 
splendeur.  Elle  est  réduite  à  un  enclos  de  cinq  à  six  cents  pas  de 
circuit,  que  l'on  attribue  à  une  sultane.  Cette  ville,  autrefois  épis— 
copale,  n'a  conservé  qu'un  petit  nombre  de  maisons,  habitées  par 
des  Arabes.  La  peste  y  exerce  souvent  ses  ravages.  L'église  dédiée 
à  saint  Pierre,  qu?avait  fait  bâtir  sainte  Hélène,  ou,  selon  d'autres, 
Tancrède,  gouverneur  de  la  Galilée,  est  encore  entière,  belle,  très- 
propre,  mais  petite.  Elle  fut  bâtie  dans  l'endroit  où  Jésus-Christ, 
ressuscité,  apparut  au  Prince  des  Apôtres,  après  la  pêche  prodi- 
gieuse qu'il  lui  fit  faire.  Elle  est  mal  tenue  et  profanée  par  les 
Arabes. 

«  Les  deux  tiers  de  la  population  de  Tibériade  se  composent  de 
Juifs,  qui  parlent  fort  bien  l'allemand.  Leur  synagogue  est  regardée 
comme  la  première  de  l'Orient,  leurs  rabbins  passent  pour  très- 
instruits.  Leurs  coreligionnaires  étrangers  accourent  dans  cette 
ville,  guidés  par  le  même  sentiment  de  dévotion  qui  en  attire  un 
grand  nombre  à  Jérusalem.  Il  y  en  arrive  de  toutes  les  parties  du 
globe,  avec  l'intention  d'y  finir  leurs  jours.  Une  tradition,  très- 
accréditée  parmi  eux,  leur  assure  que  le  Christ  viendra  de  Caphar- 
naûm  à  Tibériade,  et  les  plus  zélés,  dit-on,  vont  se  poster  sur  un 
lieu  élevé,  les  yeux  constamment  fixés  sur  les  ruines  de  la  cité  d'où 
le  Messie  doit  venir;  ils  font  sentinelle,  afin  d'être  les  premiers  à 
annoncer  son  heureux  avènement.  »  (Dom  Géramb.) 

C'est  sur  les  bords  de  ce  lac  que  se  donna  la  fameuse  bataille  de 
Tibériade,  si  fatale  aux  croisés.  Le  récit  de  ce  combat,  livré 
le  2  juillet  1137,  dans  V Histoire  des  Croisades,  par  M.  Michaud,  est 
du  plus  grand  intérêt  :  le  lecteur  le  lira  sans  doute  avec  plaisir. 
Rien  ne  fixe  un  lieu  dans  l'esprit  et  la  mémoire  comme  les  circon- 
stances d'un  fait  mémorable. 
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BATAILLE  DE  TIBÉRIADE,    PERDUE  PAR  LES  CHRÉTIENS. 

«  Contre  l'avis  tout  à  fait  désintéressé  du  comte  de  Tripoli,  le 
faible  Lusignan,  roi  de  Jérusalem,  menacé  par  les  Sarrazins,  ayant 
à  leur  tête  l'intrépide  Saladin,  déjà  maître  de  Tibériade,  qu'il  avait 
prise  d'assaut,  donna  l'ordre  fatal  de  marcher  contre  l'ennemi.  Les 
soldats,  découragés,  incertains  comme  leur  chef,  quittèrent  avec 
peine  le  camp  de  Séphouri,  voyant  partout  des  présages  d'une  dé- 
faite assurée.  L'armée  chrétienne  s'avançait  vers  Tibériade,  et 
marchait  en  silence  à  travers  la  plaine  de  Batouf,  lorsqu'elle  aperçut 
les  drapeaux  de  Saladin. 

«  L'armée  musulmane,  campée  sur  les  hauteurs  de  Loubi,  avait 
derrière  elle  le  lac  de  Tibériade  ;  elle  couvrait  le  sommet  des  col- 
lines, et  dominait  tous  les  défilés  par  lesquels  devaient  s'avancer  les 
chrétiens.  Alors  les  barons  et  les  chevaliers  se  ressouvinrent  de 
l'avis  du  comte  de  Tripoli  ;  mais  il  n'était  plus  temps  de  le  suivre, 
et  la  bravoure  des  soldats  chrétiens  pouvait  seule  réparer  les  torts 
qu'avaient  eus  les  chefs  de  l'armée  ;  on  prit  la  résolution  hardie  et 
désespérée  de  s'ouvrir  un  chemin  à  travers  l'armée  ennemie  pour 
atteindre  les  rives  du  Jourdain.  Le  2  juillet  1187,  les  chrétiens  se 
rangèrent  en  bataille  et  se  mirent  en  marche;  leurs  bataillons 
s'avancèrent  au  milieu  d'une  grêle  de  pierres  et  de  flèches  lancées 
de  toutes  parts  par  les  Sarrazins.  Bientôt  la  cavalerie  musulmane 
descendit  des  collines  et  vint  leur  disputer  le  passage.  Les  chrétiens 
conservèrent  leurs  rangs  et  supportèrent,  sans  être  ébranlés,  l'at- 
taque impétueuse  de  l'ennemi.  Les  exhortations  des  chefs  et  des 
prêtres,  le  sentiment  de  leurs  propres  périls,  et  surtout  la  présence 
de  la  vraie  Croix,  soutenaient  leur  ardeur  intrépide.  Saladin,  dans 
une  de  ses  lettres,  dit  que  les  Francs  combattaient  autour  de  la  croix 
de  Jésus  avec  une  bravoure  extraordinaire,  qu'ils  la  regardaient 
comme  le  plus  ferme  de  leurs  appuis,  comme  leur  bouclier  invin- 
cible. Cependant  ils  avaient  plus  de  courage  que  de  force  ;  et,  man- 
quant d'eau  et  de  vivres,  accablés  par  la  chaleur  du  jour,  les  plus 
robustes  tombaient  d'épuisement  et  de  lassitude.  Quoiqu'ils  eussent 
fait  des  prodiges  de  valeur,  ils  commençaient  à  perdre  l'espoir 
de  repousser  les  Sarrazins,  lorsque  la  nuit  vint  séparer  les  deux 
années. 
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«  Les  Sarrazins  étaient  pleins  de  confiance  dans  la  victoire  ; 
Saîadin  parcourut  les  rangs  de  son  armée  ;  sa  présence  et  ses  dis- 
cours enflammèrent  tous  les  courages.  «  C'est  aujourd'hui,  leur 
«  disait-il,  une  fête  pour  les  vrais  croyants;  car  c'est  le  vendredi 
«  que  les  musulmans  font  la  prière,  et  que  Mahomet  exauce  les 
«  vœux  qui  lui  sont  adressés  ;  prions-le  de  nous  donner  demain  la 
«  victoire  sur  nos  ennemis.  »  Les  musulmans  répondirent  au  sultan 
par  de  bruyantes  acclamations.  Saladin  plaça  ensuite  des  archers 
sur  les  hauteurs,  fit  distribuer  quatre  cents  charges  de  flèches,  et 
disposa  ses  troupes  pour  que  Tannée  chrétienne  fût  enveloppée  dès 
le  commencement  du  combat.  Les  soldats  de  Lusignan,  de  leur 
côté,  profitèrent  des  ténèbres  de  la  nuit  pour  se  rallier  et  préparer 
leurs  armes.  Tantôt  ils  s'exhortaient  les  uns  les  autres  à  braver  la 
mort  ;  tantôt  ils  levaient  les  yeux  au  ciel  et  le  conjuraient  de  dé- 
ployer toute  sa  puissance  pour  les  sauver.  Ils  menaçaient  encore  les 
Sarrazins  qui  étaient  assez  près  d'eux  pour  les  entendre  ;  mais  de 
sinistres  pressentiments  semblaient  leur  ôter  tout  espoir  de  salut. 
Pour  cacher  leurs  alarmes,  ils  firent,  pendant  toute  la  nuit,  retentir 
leur  camp  du  bruit  des  tambours  et  des  trompettes.  Enfin  le  jour 
paru  et  fut  le  signal  de  la  ruine  entière  de  l'armée  chrétienne.  Dès 
que  les  Francs  aperçurent  toutes  les  forces  de  Saladin,  et  qu'ils  se 
virent  environnés  de  toutes  parts,  ils  furent  saisis  de  surprise  et  de 
crainte.  Les  deux  armées  restèrent  longtemps  en  présence;  Saladin 
attendait  que  le  soleil  eût  embrasé  l'horizon  pour  commencer  l'at- 
taque. Dès  le  matin,  il  s'éleva  un  grand  vent  qui  soufflait  contre  les 
chrétiens  et  les  couvrait  de  nuages  de  poussière.  Quand  Saladin 
donna  le  signal,  les  Sarrazins  fondirent  de  tous  côtés  sur  leurs 
ennemis  en  jetant  tous  ensemble  des  cris  épouvantables.  Ce  fut 
alors,  pour  nous  servir  des  expressions  des  auteurs  orientaux, 
i<  que  les  fils  du  Paradis  et  les  enfants  du  Feu  vidèrent  leur  ter- 
«  rible  querelle  ;  les  flèches  retentirent  dans  l'air  comme  le  vol 
«  bruyant  des  passereaux  ;  l'eau  des  glaives  (le  sang  des  guerriers) 
«  jaillit  du  sein  de  la  mêlée,  et  couvrit  la  terre  comme  l'eau  de  la 
«  pluie.  »  Les  chrétiens  se  défendirent  d'abord  vaillamment;  mais 
Saladin  ayant  fait  mettre  le  feu  à  des  herbes  sèches  qui  couvraient 
la  plaine,  la  flamme  environna  leur  armée,  et  pénétra  sous  les  pieds 
des  hommes  et  des  chevaux. 

«  Quoique  la  confusion  et  le  désordre  se  missent  dans  leurs 
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rangs,  ils  se  montraient  encore  redoutables.  On  voyait  briller  les 
glaives  à  travers  les  flammes;  les  plus  braves  s'élançaient  du  sein 
des  tourbillons  de  fumée,  et  se  précipitaient,  la  lance  à  la  main, 
contre  les  bataillons  musulmans  ;  les  efforts  inouïs  de  la  valeur  et 
du  désespoir  ne  rencontraient  partout  qu'une  résistance  invincible. 
Sans  cesse  les  guerriers  chrétiens  revenaient  à  la  charge,  et  sans 
cesse  ils  étaient  repoussés.  En  proie  à  la  soif,  à  la  faim  dévorante, 
ils  ne  voyaient  autour  d'eux  que  des  rochers  brûlants  et  les  épées 
étincelantes  des  ennemis.  La  montagne  d'Hélin  s'élevait  à  leur 
gauche,  ils  y  cherchèrent  un  asile,  et,  poursuivis  par  les  Sarrazins, 
ils  les  repoussèrent  trois  fois  jusque  dans  la  plaine.  Le  courage  que 
montrèrent  les  chevaliers  du  Temple  et  de  Saint-Jean  aurait  sauvé 
l'armée  chrétienne  si  elle  avait  pu  l'être;  mais  le  ciel,  pour  expri- 
mer ici  les  opinions  contemporaines,  avait  détourné  de  ses  servi- 
teurs les  trésors  de  sa  miséricorde.  La  vraie  Croix,  autour  de  laquelle 
les  chrétiens  n'avaient  cessé  de  se  rallier,  tomba  entre  les  mains 
des  infidèles,  souillée  du  sang  des  évêques  qui  la  portaient  dans  la 
mêlée.  En  voyant  le  signe  de  leur  salut  au  pouvoir  de  leurs  enne- 
mis, ceux  qui  combattaient  encore  restèrent  tout  à  coup  immobiles 
de  douleur  et  d'effroi.  Les  uns  jetaient  leurs  armes  en  attendant  la 
mort,  les  autres  se  précipitaient  sur  les  glaives  des  musulmans. 
Cent  cinquante  chevaliers,  restés  autour  de  l'étendard  royal,  ne 
purent  défendre  le  roi  de  Jérusalem;  Guy  de  Lusignan  fut  fait  pri- 
sonnier avec  son  frère  Geoffroy,  le  grand-maître  des  Templiers, 
Renaud  de  Châtillon,  et  tout  ce  que  la  Palestine  avait  de  plus 
illustres  guerriers.  Raymond,  qui  commandait  l'avant-garde  de 
l'armée  chrétienne,  après  avoir  combattu  vaillamment,  s'ouvrit  un 
passage  à  travers  l'armée  des  Sarrazins,  et  s'enfuit  à  Tripoli,  où, 
peu  de  temps  après,  il  mourut  de  désespoir,  accusé  par  les  musul- 
mans d'avoir  violé  les  traités,  et  par  les  chrétiens  d'avoir  trahi  sa 
religion  et  sa  patrie.  Le  fils  du  prince  d'Antioche,  Renaud  de  Sidon, 
le  jeune  comte  de  Tibériade,  avec  un  petit  nombre  de  soldats,  sui- 
virent Raymond  dans  sa  fuite,  et  furent  les  seuls  qui  échappèrent 
au  désastre  de  cette  journée  si  funeste  au  royaume  de  Jérusalem.  » 

Sur  les  bords  sacrés  du  beau  lac  de  Génésareth,  M.  de  Lamartine 
ne  songe  pas  au  triomphe  atroce  de  Saladin,  et  au  sort  si  malheu- 
reux de  Raymond  :  il  est  tout  entier  au  spectacle  pittoresque  qui 
s'offre  à  ses  yeux,  et  plus  encore  aux  émotions  religieuses  qui  le 
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préoccupent,  et  son  style  pénétrant  va  sans  doute  les  faire  partager 
au  lecteur. 

«  La  caravane  s'éloignait  en  silence  du  village  où  nous  avions 
dormi,  et  marchait  sur  la  rive  occidentale  du  lac,  à  quelques  pas  de 
ses  flots,  sur  une  plage  de  sable  et  de  cailloux  semée  ça  et  là  de 
quelques  touffes  de  lauriers-roses  et  d'arbustes  à  feuilles  légères  et 
dentelées  qui  portent  une  fleur  semblable  au  lilas.  A  notre  gauche, 
une  chaîne  de  collines  à  pic,  noires,  dépouillées,  creusées  de  ravines 
profondes,  tachetées  de  distance  en  distance  par  d'immenses  pierres 
éparses  et  volcaniques,  s'étendait  tout  le  long  du  rivage  que  nous 
allions  côtoyer,  et,  s'avançant  en  promontoire  sombre  et  nu  à  peu 
près  au  milieu  de  la  mer,  nous  cachait  la  ville  de  Tibériade  et  le 
fond  du  lac  du  côté  du  Liban.  Nul  d'entre  nous  n'élevait  la  voix  ; 
toutes  les  pensées  étaient  intimes,  pressées  et  profondes,  tant  les 
souvenirs  sacrés  parlaienthaut  dans  l'âme  de  chacun  de  nous  !  Quant 
à  moi,  jamais  aucun  lieu  sur  la  terre  ne  me  parla  au  cœur  plus  fort 
et  plus  délicieusement.  J'ai  toujours  aimé  à  parcourir  la  scène  phy- 
sique des  lieux  habités  par  les  hommes  que  j'ai  connus,  admirés, 
aimés  ou  révérés,  parmi  les  vivants  comme  parmi  les  morts.  Le 
pays  qu'un  grand  homme  a  habité  et  préféré  pendant  son  passage 
sur  la  terre,  m'a  toujours  paru  la  plus  pure  et  la  plus  parlante 
relique  de  lui-même ,  une  sorte  de  manifestation  matérielle  de  son 
génie,  une  révélation  muette  d'une  partie  de  son  âme,  un  commen- 
taire vivant  et  sensible  de  sa  vie,  de  ses  actions  et  de  ses  pensées. 
Jeune,  j'ai  passé  des  heures  solitaires  et  contemplatives  couché 
sous  les  oliviers  qui  ombragent  les  jardins  d'Horace,  en  vue  des 
cascades  éblouissantes  deTibur;  je  me  suis  couché  souvent  le  soir 
au  bruit  de  la  belle  mer  de  Naples,  sous  les  rameaux  pendants  des 
vignes,  auprès  du  lieu  où  Virgile  a  voulu  que  reposât  sa  cendre, 
parce  que  c'était  le  plus  beau  et  le  plus  doux  site  où  ses  regards  se 
fussent  reposés.  Ainsi  de  plusieurs  autres  écrivains  ou  grands 
hommes  dont  le  nom  ou  les  écrits  ont  fortement  retenti  en  moi.  J'ai 
voulu  les  étudier,  les  connaître  dans  les  lieux  qui  les  avaient  en- 
fantés ou  inspirés;  et  presque  toujours  un  coup  d'œil  intelligent 
découvre  une  analogie  secrète  et  profonde  entre  la  patrie  et  le  grand 
homme,  entre  la  scène  et  l'acteur,  entre  la  nature  e!  le  génie  qui 
en  fut  formé  et  inspiré.  Mais  ce  n'était  plus  un  grand  homme  ou 
un  grand  poète  dont  je  visitais  le  séjour  favori  ici-bas;  c'était 
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l'homme  des  hommes,  l'homme  divin ,  la  nature  et  le  génie ,  et  la 
vertu  faits  chair;  la  divinité  incarnée,  dont  je  venais  adorer  les 
traces  sur  les  rivages  même  où  il  en  imprima  le  plus,  sur  les  flots 
même  qui  le  portèrent,  sur  les  collines  où  il  s'asseyait,  sur  les 
pierres  où  il  reposait  son  front.  Il  avait,  de  ses  yeux  mortels,  vu 
cette  mer,  ces  flots,  ces  collines,  ces  pierres;  ou  plutôt,  cette  mer, 
ces  collines,  ces  pierres,  l'avaient  vu;  il  avait  foulé  cent  fois  ce 
chemin  où  je  marchais  respectueusement  :  ses  pieds  avaient  sou- 
levé cette  poussière  qui  s'envolait  sous  les  miens;  pendant  les  trois 
années  de  sa  mission  divine,  il  va  et  vient  sans  cesse  de  Nazareth  à 
Tibériade,  de  Jérusalem  à  Tibériade.  Use  promène,  dans  les  barques 
des  pêcheurs,  sur  la  mer  de  Galilée  ;  il  en  calme  les  tempêtes  ;  il  y 
monte  sur  les  flots  en  donnant  la  main  à  son  Apôtre  de  peu  de  foi 
comme  moi;  main  céleste,  dont  j'ai  besoin  plus  que  lui  dans  des 
tempêtes  d'opinions  et  de  pensées  plus  terribles  ! 

«  La  grande  et  mystérieuse  scène  dé  l'Evangile  se  passe  presque 
tout  entière  sur  le  lac  et  au  bord  du  lac ,  et  sur  les  montagnes  qui 
entourent  et  qui  voient  ce  lac.  Ici  il  prit  des  disciples  parmi  les 
derniers  des  hommes,  pour  témoigner  que  la  force  de  sa  doctrine 
est  dans  sa  doctrine  même ,  et  non  dans  ses  impuissants  organes. 
Voilà  Tibériade,  où  il  apparaît  à  saint  Pierre,  et  fonde  en  trois  pa- 
roles l'éternelle  hiérarchie  de  son  Eglise.  Voilà  Capharnaûm,  voilà 
la  montagne  où  il  fait  le  beau  Sermon  de  la  Montagne ,  celle  où  il 
prononce  les  nouvelles  béatitudes  selon  Dieu  ;  voilà  celle  où  il  s'é- 
crie :  «  J'ai  pitié  de  cette  foule ,  »  et  multiplie  le  pain  et  les  pois- 
sons ,  comme  sa  parole  enfante  et  multiplie  la  vie  de  l'âme  ;  voilà 
le  golfe  de  la  pêche  miraculeuse  ;  voilà  tout  l'Evangile  enfin  ,  avec 
ses  paraboles  touchantes  et  ses  images  tendres  et  délicieuses ,  qui 
nous  apparaissent  telles  qu'elles  apparaissaient  aux  auditeurs  du 
divin  Maître,  quand  il  leur  montrait  du  doigt  l'agneau  ,  le  bercail, 
le  bon  pasteur,  le  lis  dans  la  vallée.  Voilà  enfin  le  pays  que  le 
Christ  a  préféré  sur  cette  terre  ,  celui  qu'il  a  choisi  pour  en  faire 
l'avant-scène  de  son  drame  mystérieux ,  celui  où  cette  nature  dont 
il  avait  la  clef  lui  apparaissait  avec  plus  de  charme  ;  voilà  ces  mon- 
tagnes où  il  regardait  comme  nous  se  lever  et  se  coucher  le  soleil 
qui  mesurait  si  rapidement  ses  jours  mortels  ;  c'était  là  qu'il  venait 
se  reposer,  méditer,  prier  et  aimer  les  hommes  et  Dieu.  » 

Dom  Géramb  ,  que  la  peste  avait  éloigné  des  lieux  sacrés  si  poé- 
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tiquement  décrits  par  M.  de  Lamartine,  fut  plus  heureux,  lorsqu'il 
désira,  le  jour  même  de  l'Ascension  ,  se  rendre  à  la  Montagne  du 
Thabor  (Pl.  24),  que  le  fait  unique  de  la  transfiguration  de  Jésus- 
Christ  rend  aussi  recommandable  que  tout  autre  lieu  de  la  Ju- 
dée ,  et  y  assister  à  la  sainte  Messe.  Ce  petit  voyage  est  un  épi- 
sode religieux  qui  résume  à  lui  seul  toute  l'histoire  de  ce  mont 
célèbre. 

«  En  sortant  de  Nazareth  ,  nous  passâmes  devant  la  Fontaine  de 
Marie ,  à  une  heure  du  matin  ;  il  y  avait  déjà  foule.  Le  chemin  était 
inégal  et  pierreux,  et  par  conséquent  plus  pénible  pour  moi  que 
pour  les  autres,  avec  mes  yeux  myopes.  A  peine,  dans  l'obscurité 
de  la  nuit,  pouvais-je  distinguer  la  tête  de  ma  jument.  J'étais 
obligé  de  m'abandonner  à  son  instinct ,  heureux  d'être  rassuré  par 
sa  solidité,  et  par  l'habitude  qu'elle  avait  de  ces  sentiers. 

«  Aux  premiers  rayons  du  soleil,  le  Thabor  vint  frapper  nos  re- 
gards ,  comme  s'il  eût  été  tout  proche ,  quoique  nous  en  fussions 
encore  assez  éloignés.  Il  nous  apparut  tout  à  fait  isolé.  Cependant, 
derrière,  à  la  partie  occidentale  de  sa  base,  s'élève  une  colline 
très-haute.  Nos  guides  nous  firent  passer  à  travers  des  champs  de 
blé  ;  les  observations  des  bons  Pères ,  les  vifs  reproches  que  j'y 
joignis,  ne  les  détournèrent  point  :  ils  nous  assurèrent  qu'il  n'y 
avait  point  d'autre  chemin  ;  nous  les  suivîmes  sans  les  croire. 

«  Le  soleil  était  depuis  quelques  heures  sur  l'horizon  ,  lorsque 
nous  arrivâmes  au  pied  du  Thabor.  La  matinée  était  magnifique, 
un  calme  doux  et  profond  régnait  dans  la  campagne  ;  la  terre  était 
encore  humide  de  rosée  ;  un  grand  nombre  d'oiseaux  voltigeaient 
et  chantaient  autour  de  nous;  l'herbe  était  si  haute  qu'elle  attei- 
gnait au  poitrail  de  nos  chevaux.  Nous  nous  arrêtâmes  à  Zébora, 
petit  village  bâti  à  l'endroit  même  où  Sisara ,  battu  par  l'armée 
des  Israélites,  fut  tué  par  Jahel ,  femme  d'Héber  le  Cinéen,  chez 
qui  il  s'était  réfugié,  et  de  là  nous  contemplâmes  quelques  instants 
le  théâtre  de  la  miraculeuse  victoire  qu'avait  remportée  celle  dont 
le  lieu  où  nous  étions  porte  le  nom. 

«  De  là,  nous  commençâmes  à  gravir  la  montagne.  Les  côtés  du 
Thabor  sont  inégaux ,  escarpés ,  d'une  pente  rude  ,  couverts  d'ar- 
brisseaux odoriférants  qui  s'élèvent  dans  les  interstices  des  rochers  ; 
partout  où  peut  croître  l'herbe ,  la  terre  est  tapissée  de  verdure  et 
de  fleurs.  Les  sentiers  sont  presque  impraticables,  et  quelque  bons 
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que  soient  les  chevaux,  ils  ont  la  plus  grande  peine  à  se  tirer  de 
certains  passages  scabreux. 

«  Enfin,  nous  arrivâmes  au  sommet.  Les  écrivains  qui  ont  avancé 
qu'il  se  termine  en  pain  de  sucre  se  sont  trompés.  C'est  un  plateau 
d'environ  une  demi-lieue  d'étendue ,  où  l'on  ne  rencontre  que  de 
l'herbe  fort  élevée,  des  broussailles,  des  arbustes,  de  petits  bocages 
sur  les  points  les  plus  éminents,  et  d'énormes  tas  de  pierres,  débris 
des  églises  que  sainte  Hélène  y  fit  construire  pour  perpétuer  la 
mémoire  du  mystère  qui  s'y  était  accompli.  Le  gibier  fourmille 
partout;  les  endroits  touffus  et  les  creux  des  rochers  servent  de  re- 
paire à  des  sangliers,  à  des  panthères  et  autres  animaux  sauvages. 

«  En  nous  faisant  péniblement  jour  à  travers  les  ronces  ,  les 
épines  et  d'épais  branchages,  nous  parvînmes  à  une  chapelle  en 
ruines,  la  seule  qui  reste  aujourd'hui.  Tous  les  ans,  la  commu- 
nauté de  Nazareth  s'y  rend  en  pèlerinage  ,  le  jour  de  la  Transfigu- 
ration, pour  y  célébrer  la  Messe  ,  et  chanter  l'Evangile  suivant  : 

«  Jésus  prit  avec  lui  Pierre,  et  Jacques  et  Jean  son  frère,  et  les  con- 
duisit à  l'écart  sur  une  montagne  élevée, 

«  Et  il  se  transfigura  devant  eux,  et  son  visage  resplendit  comme  le 
soleil,  et  ses  vêtements  devinrent  blancs  comme  la  neige. 

«  Et  en  même  temps,  ils  virent  paraître  Moïse  et  Ëlie  qui  s'entrete- 
naient avec  lui. 

«  Or,  Pierre  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  il  nous  est  bon  d'être  ici;  si  vous 
voulez,  faisons-y  trois  tentes,  une  pour  vous,  une  pour  Moïse  et  une  pour 
Ëlie. 

«  Il  parlait  encore  lorsqu'une  nuée  brillante  les  couvrit,  et  il  sortit  une 
voix  de  cette  nuée  qui  fit  entendre  ces  paroles  :  Celui-ci  est  mon  Fils 
bien-aimé,  en  qui  j?ai  mis  toutes  mes  complaisances  ;  écoutez-le. 

g  Et  les  Disciples,  les  ayant  ouïes,  tombèrent  la  face  contre  terre  et 
furent  saisis  d'une  grande  crainte. 

«  Et  Jésus  s'approcha  et  les  toucha,  et  leur  dit:  Levez-vous  et  ne  crai- 
gnez point. 

g  Alors,  levant  les  yeux,  ils  ne  virent  plus  que  Jésus  seul. 

g  Et  comme  ils  descendaient  de  la  montagne,  Jésus  leur  fit  ce  comman- 
dement et  leur  dit  :  Ne  parlez  à  personne  de  ce  que  vous  avez  vu,  jus- 
qu'à ce  que  le  Fils  de  l'homme  soit  ressuscité  d'entre  les  morts.  » 

(Matth.,  xvii.  v.  1 — 9.) 
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«  Je  me  confessai  au  pied  d'un  arbre ,  et  j'eus  le  bonheur  de 
communier  à  la  Messe,  qui  fut  dite  sous  la  voûte  des  cieux. 

«  Le  sommet  du  Thabor  est  quelquefois  tellement  enveloppé  de 
brouillards,  qu'il  est  difficile  de  distinguer  les  objets  même  les 
moins  éloignés;  on  est  alors  privé  du  plus  beau  coup  d'œil.  Heu- 
reusement le  ciel  était  pur  et  sans  nuage  ;  le  temps  était  magnifique. 

«  Au  midi  se  développait ,  sur  une  étendue  de  quinze  lieues  au 
moins ,  le  théâtre  où  Jésus  signala  son  infinie  bonté  par  tant  de 
prodiges.  Je  les  parcourais  des  yeux,  ému ,  attendri ,  l'âme  pleine 
de  souvenirs  ;  je  m'arrêtai  à  contempler  l'immense  plaine  d'Esdre- 
lon  ;  par  les  carrés  de  verdure  qui  en  marquent  les  parties  les 
mieux  cultivées,  elle  m'offrait  l'image  d'un  vaste  damier,  A  quel- 
ques lieues  au-delà ,  je  voyais  le  mont  Hermon  ,  au  pied  duquel  se 
trouve  le  village  de  Naïm,  célèbre  par  la  résurrection  du  fils  de  la 
veuve  ;  plus  loin ,  la  montagne  de  Gelboé,  que  David,  dans  sa  dou- 
leur, frappa  d'anathème ,  parce  que  l'armée  de  Saùl  y  fut  défaite  ; 
au  bas  ,  Endor,  célèbre  par  sa  Pythonisse  ,  et  dans  le  fond  ,  pour 
dernier  point  de  perspective ,  les  montagnes  de  Samarie. 

«  Vers  le  nord  ,  le  lac  de  Tibériade,  la  montagne  où  Jésus  adres- 
sait à  ses  disciples  son  admirable  sermon ,  la  plaine  où  cinq  mille 
personnes  furent  nourries  avec  cinq  pains  et  deux  poissons;  Cana  , 
témoin  de  son  premier  miracle  ,  et,  dans  le  lointain  ,  la  Méditerra- 
née présentait  un  tableau  non  moins  enchanteur.  » 

Indépendamment  des  souvenirs  religieux  que  réveille  cette  as- 
cension pénible  du  courageux  pèlerin ,  le  récit  animé  ,  dans  lequel 
il  joue  le  rôle  principal ,  fait  mieux  voir  les  objets  qu'une  simple 
description  ,  et  les  grave  mieux  dans  la  mémoire. 

Des  souvenirs  militaires  viennent  se  rattacher  à  cette  montagne 
miraculeuse.  A  des  époques  bien  éloignées,  l'armée  française  y 
déploya  sa  valeur  accoutumée. 

c  En  1217  ,  pour  occuper  les  soldats  que  l'oisiveté  portait  tou- 
jours à  la  licence ,  on  forma  le  projet  d'attaquer  la  montagne  du 
Thabor,  où  s'étaient  fortifiés  les  musulmans.  Le  mont  Thabor,  si 
célèbre  dans  l'Ancien  et  le  Nouveau  Testament ,  s'élève  comme  un 
dôme  superbe  au  milieu  de  la  vaste  plaine  de  la  Galilée.  Le  pen- 
chant de  la  montagne  est  couvert  en  été  de  fleurs ,  de  verdure  et 
d'arbres  odoriférants;  de  la  cime  du  mont,  qui  forme  un  plateau 
d'une  lieue  d'étendue,  on  aperçoit  toutes  les  rives  du  Jourdain,  le 
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lac  de  Tibériade  ,  la  mer  de  Syrie  ,  et  la  plupart  des  lieux  où  Jésus- 
Christ  opéra  ses  miracles. 

«  On  ne  pouvait  arriver  à  ce  point  escarpé  sans  affronter  mille 
dangers.  Rien  n'intimida  les  guerriers  chrétiens;  le  Patriarche  de 
Jérusalem ,  qui  marchait  à  la  tête  des  chrétiens ,  leur  montrait  le 
signe  de  la  Rédemption ,  et  les  animait  par  son  exemple  et  par  ses 
discours.  D'énormes  pierres  roulaient  des  hauteurs  occupées  par  les 
infidèles;  l'ennemi  faisait  pleuvoir  en  outre  une  grêle  de  javelots 
sur  tous  les  chemins  qui  conduisaient  à  la  cime  de  la  montagne. 
La  valeur  des  soldats  de  la  Croix  brava  tous  les  efforts  des  Sarra- 
zins  ;  le  roi  de  Jérusalem  se  signala  par  des  prodiges  de  bravoure , 
et  tua  de  sa  main  deux  émirs.  Parvenus  au  sommet  du  Thabor, 
les  croisés  dispersèrent  les  musulmans  ,  les  poursuivirent  jusqu'aux 
portes  de  la  forteresse  ;  rien  ne  pouvait  résister  à  leurs  armes, 
Mais,  tout  à  coup,  quelques-uns  des  chefs  redoutèrent  les  entre- 
prises du  prince  de  Damas ,  et  la  crainte  d'une  surprise  agit  d'au- 
tant plus  vivement  sur  les  esprits,  que  personne  n'avait  rien  prévu. 
Tandis  que  les  musulmans  se  retiraient  pleins  d'effroi  derrière 
leurs  remparts,  une  terreur  subite  s'empara  des  vainqueurs;  les 
croisés  renoncèrent  à  l'attaque  de  la  forteresse ,  et  l'armée  chré- 
tienne se  retira  sans  rien  entreprendre ,  comme  si  elle  ne  fût  venue 
au  mont  Thabor  que  pour  y  contempler  le  lieu  consacré  par  la 
transfiguration  du  Sauveur. 

«  On  ne  pourrait  croire  à  cette  fuite  précipitée  sans  le  témoi- 
gnage des  historiens  contemporains;  les  anciennes  chroniques  ne 
manquent  pas ,  selon  l'usage ,  d'expliquer  par  la  trahison  un  évé- 
nement qu'elles  ne  peuvent  comprendre  ;  il  nous  paraît  cependant 
plus  naturel  d'attribuer  la  retraite  des  croisés  à  l'esprit  de  discorde 
et  d'imprévoyance  qu'ils  portaient  dans  toutes  leurs  expéditions. 
Cette  retraite  eut  les  suites  les  plus  funestes.  Tandis  que  les  chefs 
se  reprochaient  entre  eux  la  honte  de  l'armée  et  la  faute  qu'ils 
avaient  faite ,  les  chevaliers  et  les  soldats  étaient  tombés  dans  le 
découragement.  Le  Patriarche  de  Jérusalem  refusa  de  porter  désor- 
mais devant  les  croisés  la  croix  de  Jésus-Christ,  dont  la  vue  ne 
pouvait  ranimer  ni  leur  piété  ni  leur  courage.  »  (Histoire  des  Croi- 
sades.) 

Cette  inconcevable  défection  ,  dont  l'histoire  offre  plus  d'un 
exemple ,  fut  bien  vengée,  sur  le  même  terrain  ,  par  les  troupes  de 
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l'expédition  d'Egypte.  On  vit  alors  ce  que  peuvent  le  courage  et  le 
sang  -  froid  unis  à  la  tactique  européenne.  Six  mille  hommes 
triomphèrent  de  quarante  mille ,  et  c'est  un  des  plus  beaux  faits 
d'armes  de  cette  guerre  d'Egypte,  qui  en  a  offert  un  si  grand 
nombre. 

BATAILLE  DU  MONT  THABOR. 

(16  avril  1799.  J 

«  Pendant  qu'on  poussait  avec  vigueur  les  mines  et  les  travaux 
du  siège  de  Saint-Jean-d'Acre  ,  Bonaparte  apprit  qu'une  armée 
nombreuse,  conduite  par  le  pacha  de  Damas,  était  en  mouve- 
ment pour  nous  attaquer  sous  les  murs  de  la  ville.  Djezzar  le  sa- 
vait aussi,  et  redoublait  ses  sorties  furieuses  pour  nous  occuper  de- 
vant la  place,  espérant  que  ses  alliés  viendraient  nous  y  anéantir. 
Bonaparte  avait  poussé  vers  le  Jourdain  deux  petits  corps  d'obser- 
vation, Kléber  avec  sa  divison  à  Nazareth,  et  Murât  avec  deux 
mille  hommes  à  Jaffet.  L'armée  ennemie ,  forte  de  quarante  mille 
hommes ,  dont  vingt  mille  cavaliers ,  débouchait  avec  fracas  par 
tous  les  points  de  la  Tibériade.  Kléber  en  informe  le  général  en 
chef ,  en  lui  annonçant  son  dessein  de  marcher  à  l'ennemi ,  et  en 
demandant  quelques  secours.  Murât  reçut  ordre  de  le  joindre  à 
marches  forcées  avec  sa  cavalerie.  Bonaparte,  lui-même,  se  disposa 
à  partir  avec  la  division  Bon,  pour  le  soutenir  et  livrer  une  bataille 
décisive.  Djezzar  essaya  auparavant  une  sortie  sur  trois  colonnes 
pour  détruire  nos  travaux;  mais  ,  mitraillé  à  outrance  ,  il  laissa  le 
terrain  couvert  de  morts  et  de  blessés.  Les  soldats  anglais  et  mu- 
sulmans ,  repoussés  avec  cette  énergie ,  rentrèrent  précipitamment 
dans  la  place.  Bonaparte  se  mit  aussitôt  en  marche  (8  avril). 

«  Kléber  était  arrivé  dans  les  plaines  qui  s'étendent  au  pied  du 
mont  Thabor,  non  loin  du  village  de  Fouli.  Il  avait  eu  l'idée  de 
surprendre  le  camp  turc  pendant  la  nuit;  mais,  égaré  par  ses 
guides,  il  n'arriva  qu'à  six  heures  du  matin,  et  trouva  toute  l'armée 
ennemie  en  bataille.  A  peine  eut-il  mis  en  carré  ses  3,000  hommes, 
que  les  escadrons  asiatiques  s'ébranlent  et  nous  chargent  avec  la 
plus  grande  impétuosité.  Jamais  les  Français  n'avaient  vu  tant  de 
cavaliers  caracoler  et  se  précipiter  dans  tous  les  sens.  Le  reste  de 
l'armée  du  pacha  s'avance  au  pas  de  course,  en  poussant  des  cris 
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épouvantables.  Il  semblait  que  notre  division  dût  être  réduite  en 
poudre;  niais,  immobiles  à  leur  poste,  nos  braves  opposent  de  toutes 
parts  une  triple  haie  de  baïonnettes ,  et  bientôt  font ,  à  bout  por- 
tant, un  feu  terrible,  qui  jonche  le  terrain  de  cadavres,  et  oblige  ces 
superbes  Orientaux  à  rétrograder.  Les  charges  se  renouvellent  avec 
une  intrépidité  furieuse  ,  elles  sont  toujours  repoussées  avec  la 
même  énergie.  Retranchés  derrière  un  rempart  de  cadavres  d'hom- 
mes et  de  chevaux,  nos  soldats  résistèrent  six  heures  de  suite  à 
l'impétuosité  et  aux  charges  multipliées  de  leurs  adversaires;  mais, 
enveloppés  par  une  armée  quinze  fois  plus  nombreuse,  il  était  évi- 
dent que  cette  troupe  de  héros,  accablée  par  la  fatigue  et  le  nombre, 
finirait  par  trouver,  au  pied  du  mont  Thabor,  une  mort  glorieuse. 
Il  était  une  heure  après  midi  ;  on  combattait  avec  acharnement  sur 
tous  les  points.  Tout  à  coup  le  bruit  du  canon  se  fait  entendre  dans 
le  lointain  :  «  C'est  Bonaparte  !  s'écrient  les  soldats,  pleins  d'ardeur 
et  d'enthousiasme  ;  c'est  lui  qui  vient  à  notre  secours!  »  C'était  lui 
en  effet  qui  venait  soutenir  son  héroïque  lieutenant.  Arrivé  sur  une 
éminence,  à  trois  lieues  du  champ  de  bataille ,  il  avait  vu  la  plaine 
couverte  de  feu  et  de  fumée,  et  la  brave  division  de  Kléber  entière- 
ment enveloppée  et  luttant  contre  une  armée  innombrable.  A  la 
vue  du  danger  de  leurs  frères  d'armes ,  les  soldats  demandèrent  à 
grands  cris  le  combat.  Bonaparte  partage  sa  division  en  deux  carrés 
qui  s'avancent  rapidement ,  de  manière  à  former  un  triangle  équi- 
latéral  avec  la  division  Kléber,  et  à  mettre  l'ennemi  au  milieu 
d'eux.  On  avait  marché  en  silence,  et  à  une  demi-lieue  seulement 
de  distance  l'artillerie  fit  une  décharge  pour  annoncer  le  secours. 
Des  cris  de  joie  s'élevèrent  de  tous  les  rangs,  et  les  soldats  combat- 
taient avec  une  nouvelle  énergie  .  lorsque  Bonaparte  parait  tout  à 
coup  sur  le  champ  de  bataille.  Son  apparition  fut  un  coup  de  foudre 
pour  les  ennemis.  Un  feu  épouvantable,  partant  des  trois  extrémités 
du  triangle,  écrase  et  disperse  les  mamelucks  qui  étaient  au  milieu. 
Les  escadrons  fuient  dans  le  plus  grand  désordre.  Kléber  prend  à 
son  tour  l'offensive ,  et  lance  sur  Fouli  une  colonne  de  200  grena- 
diers, qui  s'avance  avec  audace,  en  faisant  pleuvoir  un  feu  terrible 
à  droite  et  à  gauche  sur  les  fantassins  ennemis  qui  résistent.  Le 
village  est  emporté  à  la  baïonnette.  Foudroyée  par  l'artillerie,  re- 
poussée de  tous  côtés  par  la  fusillade  ou  l'arme  blanche,  toute  cette 
multitude  se  précipite  derrière  le  mont  Thabor,  et  s'écoule  en  dé- 
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sordre  vers  le  Jourdain.  Notre  infanterie  la  poursuivit  au  pas  de 
charge,  la  baïonnette  dans  les  reins,  et  les  fuyards  tombèrent  au 
milieu  de  la  cavalerie  de  Murât,  qui  les  tailla  en  pièces  et  les  força  à 
se  jeter  dans  le  Jourdain;  un  grand  nombre  d'entre  eux  y  furent  en- 
gloutis. L'armée  ottomane  perdit  dans  cette  journée  plus  de  6,000 
hommes ,  un  convoi  de  500  chameaux ,  des  provisions  et  un  butin 
considérable.  Notre  perte  fut  de  300  hommes  tués  ou  blessés.  Chose 
merveilleuse  !  6,000  Français  avaient  suffi  pour  détruire  cette 
armée ,  que  les  habitants  disaient  aussi  nombreuse  que  les  étoiles 
du  ciel  et  les  sables  du  désert. 

«  Cette  victoire  décisive  du  mont  Thabor  produisit  tant  d'effet  sur 
nos  ennemis,  qu'ils  n'osèrent  plus  nous  inquiéter  pendant  toute  la 
durée  du  siège.  Epouvantés,  les  musulmans  se  dispersèrent  dans 
leurs  provinces  et  n'en  sortirent  plus.  Kléber  témoigna  une  grande 
admiration  de  la  belle  manœuvre  qui  avait  décidé  la  bataille  ; 
il  sentait  que  son  général  en  chef  lui  avait  sauvé  l'honneur  et 
la  vie. 

«  Bonaparte,  après  avoir  laissé  une  division  à  Nazareth,  s'em- 
pressa de  revenir  à  Saint-Jean-d'Acre.  » 


CHAPITRE  XIII. 


Aperçu  général  du  Liban.  —  Ses  pentes  et  ses  collines.  —  Une  vallée  du  Liban. 
—  Ses  nombreux  monastères.  —  Celui  de  Saint-Antoine.  —  Les  Cèdres.  — 
Habitants  du  Liban.  — Lady  Stanhope. 


En  suivant,  sur  la  carte,  la  ligne  étendue  des  montagnes  dont  le 
Thabor  occupe  un  des  points  les  plus  élevés  et  les  plus  curieux , 
nous  arrivons  au  Liban  (Pl.  25),  tant  de  fois  nommé  dans  les  Livres 
Saints  anciens  et  nouveaux;  nous  touchons  à  ces  cèdres  fameux, 
respectables  débris  de  toute  cette  forêt  où  le  roi  de  Tyr  fit  abattre 
les  arbres  nécessaires  pour  la  construction  du  temple  de  Jérusalem; 
nous  voilà  transportés  dans  une  région  nouvelle ,  admirable  par  sa 
végétation,  où  le  Jourdain,  le  Lante,  mille  ruisseaux  prennent  leur 
source  ;  où  les  monastères,  suspendus  comme  l'aire  d'un  aigle  sur 
la  pointe  des  roches,  rappellent  les  premiers  temps  de  l'Eglise,  qui 
comptait  une  foule  de  solitaires  disséminés  dans  les  rochers;  nous 
nous  souvenons  de  la  mystérieuse  colombe  de  la  Bible,  qui  vient  du 
Liban  à  la  voix  de  l'époux (Venide  Libano,  columba  mea);  c'est  le 
Mont-Blanc  de  la  Terre  promise.  C'est  la  contrée  où  lady  Stanhope, 
la  nièce  d'un  grand  ministre  d'Angleterre,  qui  se  laisse  appeler  la 
reine  de  Palmyre ,  s'est  formé ,  depuis  quelques  années ,  une  sorte 
d'empire  moral  sur  les  populations  qui  l'entourent ,  affecte  quel- 
quefois le  langage  d'une  inspirée,  et  vise  à  une  célébrité  bizarre, 
consumant  ses  richesses  et  sa  vie  à  jouer  un  rôle  dont  personne  ne 
peut  connaître  le  véritable  secret. 

Faisons  précéder  les  détails  de  toute  nature  que  nous  allons 
donner  sur  le  Liban,  par  une  description  complète  de  cette  fameuse 
chaîne  de  montagnes  :  nous  l'emprunterons  à  un  écrivain  qui  les  a 
bien  connues ,  et  dont  le  style  pittoresque  répond  à  la  beauté  des 
lieux  qu'il  a  visités  plus  d'une  fois. 
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«Le  Liban,  dont  le  nom  doit  s'étendre  à  toute  la  chaîne  du  Kes- 
raouân  et  du  pays  des  Druses,  présente  tout  le  spectacle  des  grandes 
montagnes.  On  y  trouve  à  chaque  pas  ces  scènes  où  la  nature  dé- 
ploie tantôt  de  l'agrément  ou  de  la  grandeur,  tantôt  de  la  bizarrerie, 
toujours  de  la  variété.  Arrive-t-on  par  la  mer,  et  descend-on  sur 
le  rivage,  la  hauteur  et  la  rapidité  de  ce  rempart,  qui  semble  fermer 
la  terre,  le  gigantesque  des  masses  qui  s'élèvent  dans  les  nues, 
inspirent  l'étonnement  et  le  respect.  Si  l'observateur  curieux  se 
transporte  ensuite  jusqu'aux  sommets  qui  bornaient  sa  vue,  l'im- 
mensité de  l'espace  qu'il  découvre  devient  un  autre  sujet  d'admira- 
tion ;  mais,  pour  jouir  entièrement  de  la  majesté  de  ce  spectacle,  il 
faut  se  placer  sur  la  cime  même  du  Liban  oii  du  Sannîne.  Là,  de 
toutes  parts,  s'étend  un  horizon  sans  bornes;  là,  par  un  temps 
clair,,  la  vue  s'égare  et  sur  le  désert  qui  confine  au  golfe  Persique, 
et  sur  la  mer  qui  baigne  l'Europe  ;  l'âme  croit  embrasser  le  monde. 
Tantôt ,  les  regards  errant  sur  la  chaîne  successive  des  montagnes, 
portent  l'esprit,  en  un  clin  d'œil,  d'Antioche  à  Jérusalem  ;  tantôt,  se 
rapprochant  de  ce  qui  les  environne  ,  ils  sondent  la  lointaine  pro- 
fondeur du  rivage.  Enfin  l'attention ,  fixée  par  des  objets  distincts , 
examine  avec  détail  les  rochers,  les  bois,  les  torrents,  les  coteaux, 
les  villages  et  les  villes.  On  prend  plaisir  à  trouver  petits  ces  objets 
qu'on  a  vus  si  grands.  On  regarde  avec  complaisance  la  vallée  cou- 
verte de  nuées  orageuses ,  et  l'on  sourit  d'entendre  sous  ses  pas  ce 
tonnerre  qui  gronda  si  longtemps  sur  la  tête  ;  on  aime  à  voir  à  ses 
pieds  ces  sommets  jadis  menaçants,  devenus,  dans  leur  abaissement, 
semblables  aux  sillons  d'un  champ  et  aux  gradins  d'un  amphi- 
théâtre ;  on  est  flatté  d'être  devenu  le  point  le  plus  élevé  de  tant  de 
choses ,  et  un  sentiment  d'orgueil  les  fait  regarder  avec  plus  de  * 
complaisance. 

«  Lorsque  le  voyageur  parcourt  l'intérieur  de  ces  montagnes, 
l'aspérité  des  chemins,  la  rapidité  des  pentes,  la  profondeur  des 
précipices  commencent  à  l'effrayer.  Bientôt  l'adresse  des  mulets  qui 
le  portent  le  rassure,  et  il  examine  à  son  aise  les  incidents  pittores- 
ques qui  se  succèdent  pour  le  distraire.  Là,  comme  dans  les  Alpes, 
il  marche  des  journées  entières  pour  arriver  dans  un  lieu  qui,  dès 
le  départ,  est  en  vue  ;  il  tourne,  il  descend,  il  côtoie,  il  grimpe,  et 
dans  ce  changement  perpétuel  de  sites,  on  dirait  qu'un  pouvoir  ma- 
gique varie  à  chaque  pas  les  décorations  de  la  scène.  Tantôt  ,  ce 
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sont  des  villages  près  de  glisser  sur  des  pentes  rapides,  et  tellement 
disposés  que  les  terrasses  d'un  rang  de  maisons  servent  de  rue  au 
rang  qui  les  domine.  Tantôt  c'est  un  couvent  placé  sur  un  cône 
isolé,  comme  à  Mar-Châiâ,  dans  la  vallée  du  Tigre.  Ici,  un  rocher, 
percé  par  un  torrent ,  est  devenu  une  arcade  naturelle ,  comme  à 
Narh-el-Leben  l.  Là,  un  autre  rocher,  taillé  à  pic,  ressemble  à  une 
autre  muraille  ;  souvent,  sur  les  coteaux ,  les  bancs  de  pierre ,  dé- 
pouillés et  isolés  par  les  eaux ,  ressemblent  à  des  ruines  que  l'art 
aurait  disposées.  En  plusieurs  lieux,  les  eaux,  trouvant  des  couches 
inclinées ,  ont  miné  la  terre  intermédiaire  et  formé  des  cavernes, 
comme  à  Mahr-el-Kelb,  près  d'Antoura;  ailleurs  elles  se  sont  pra- 
tiqué des  cours  souterrains,  où  coulent  des  ruisseaux  pendant  une 
partie  de  Tannée,  comme. à  Mar-Elîas-el-Roum.  Quelquefois  ces 
incidents  pittoresques  sont  devenus  tragiques.  On  a  vu,  par  des  dé- 
gels et  des  tremblements  de  terre,  des  rochers  perdre  leur  équilibre, 
se  renverser  sur  les  maisons  voisines  et  en  écraser  les  habitants  ; 
des  villages  ont  été  ensevelis  et  n'ont  laissé  aucune  trace  ;  le  terrain 
d'un  coteau  chargé  de  mûriers  et  de  vignes  s'est  détaché  par  un 
dégel  subit,  et,  glissant  sur  le  talus  de  roc  qui  le  portait,  est  venu, 
semblable  à  un  vaisseau  qu'on  lance  du  chantier,  s'établir  tout 
d'une  pièce  dans  la  vallée  inférieure.  Il  semblerait  que  ces  acci- 
dents dussent  jeter  du  dégoût  sur  l'habitation  de  ces  montagnes  ; 
mais,  outre  qu'ils  sont  rares,  ils  sont  compensés  par  un  avantage 
qui  rend  leur  séjour  préférable  à  celui  des  plus  riches  plaines:  je 
veux  dire  par  sa  sécurité  contre  les  vexations  des  Turcs.  Cette  sécu- 
rité a  paru  un  bien  si  précieux  aux  habitants,  qu'ils  ont  déployé  sur 
ces  rochers  une  industrie  que  l'on  chercherait  vainement  ailleurs. 
A  force  d'art  et  de  travail,  ils  ont  contraint  un  sol  rocailleux  à  de- 
venir fertile.  Tantôt,  pour  profiter  des  eaux,  ils  les  conduisent  par 
mille  détours  sur  les  pentes,  où  ils  les  arrêtent  dans  les  vallons  par 
des  chaussées  ;  tantôt  ils  soutiennent  des  terres  prêtes  à  s'écrouler 
par  des  terrasses  et  des  murailles.  Presque  toutes  ces  montagnes, 
ainsi  travaillées,  présentent  l'aspect  d'un  escalier  ou  d'un  amphi- 
théâtre ,  dont  chaque  gradin  est  un  rang  de  vignes  ou  de  mûriers. 
On  peut  en  compter,  sur  une  même  pente,  jusqu'à  cent  et  cent  vingt, 
depuis  le  fond  du  vallon  jusqu'au  faîte  de  la  colline;  on  oublierait 

1  Cette  arcade  a  plus  de  cent  soixante  pieds  de  long  sur  quatre-vingt-cinq  de  large, 
et  près  de  deux  cents  pieds  d'élévation  au-dessus  du  torrent. 
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alors  qu'on  est  en  Turquie  ;  ou  si  l'on  se  le  rappelle ,  c'est  pour 
sentir  plus  vivement  combien  est  puissante  l'influence  même  la  plus 
légère  de  la  liberté.  » 

Après  ce  coup  d'œil  général  et  rapide  ,  arrêtons-nous  à  quelques 
détails,  et  reposons-nous  un  peu  de  l'aspect  sévère  des  hautes  mon- 
tagnes par  le  frais  tableau  de  ces  pentes  couvertes  de  verdure,  et  de 
la  vallée  délicieuse  du  Liban  : 

«  Au  mois  de  novembre  (le  temps  est  aussi  beau  que  le  mois  de 
mai  en  France),  aussitôt  que  les  pluies  ont  commencé,  c'est  un 
nouveau  printemps  ;  les  escarpements  cultivés  du  Liban  et  les  col- 
lines fertiles  des  environs  de  Bayrout  se  sont  tellement  couverts  de 
végétation  en  peu  de  jours,  que  la  terre  est  entièrement  cachée  sous 
la  mousse,  l'herbe,  les  lianes  et  les  fleurs  ;  l'orge  verte  tapisse  tous 
les  champs  qui  n'étaient  que  poussière  quelques  jours  avant;  les 
mûriers,  qui  poussent  leurs  secondes  feuilles,  forment,  tout  autour 
des  maisons,  des  forêts  impénétrables  au  soleil;  on  aperçoit  çà  et  là 
les  toits  des  habitations  disséminées  dans  la  plaine,  qui  sortent  de 
cet  océan  de  verdure  ;  de  petits  sentiers ,  encaissés  dans  le  sable  , 
conduisent  de  maison  en  maison,  d'une  colline  à  l'autre,  à  travers 
ces  jardins  continus  qui  vont  de  la  mer  jusqu'au  pied  du  Liban  ; 
en  les  suivant,  on  trouve  tout  à  coup  sur  le  seuil  de  ces  maisons  les 
scènes  les  plus  ravissantes  de  la  vie  patriarcale  :  ce  sont  les  femmes 
et  les  jeunes  filles  accroupies  sous  le  mûrier  ou  le  figuier,  à  leur 
porte  ,  qui  brodent  les  riches  tapis  de  laine  aux  couleurs  heurtées 
et  éclatantes;  d'autres,  attachant  les  bouts  de  fil  de  soie  à  des  arbres 
éloignés,  les  dévident  en  marchant  lentement  et  en  chantant  d'un 
arbre  à  l'autre  ;  des  hommes  marchent  au  contraire  en  reculant 
d'arbre  en  arbre,  occupés  à  faire  des  étoffes  de  soie,  et  jetant  la  na- 
vette qu'un  autre  homme  leur  renvoie  ;  les  enfants  sont  couchés 
dans  des  berceaux  de  jonc  ou  sur  des  nattes  à  l'ombre  ;  quelques- 
uns  sont  suspendus  aux  branches  des  orangers  ;  les  gros  moutons 
de  Syrie,  à  la  queue  immense  et  traînante ,  trop  lourds  pour  pou- 
voir se  remuer,  sont  couchés  dans  des  trous  qu'on  creuse  exprès 
dans  la  terre  fraîche  devant  la  porte  ;  une  ou  deux  belles  chèvres  à 
longues  oreilles,  pendantes  comme  celles  de  nos  chiens  de  chasse, 
et  quelquefois  une  vache  ,  complètent  le  tableau  champêtre  ;  le 
cheval  du  maître  est  toujours  là  aussi,  couvert  de  harnais  magnifi- 
ques et  prêt  à  être  monté;  il  fait  partie  de  la  famille  et  semble 


LE  LIBAN.  —  SES  PENTES  ET  SES  COLLINES.  183 

prendre  intérêt  à  tout  ce  qui  se  fait ,  à  tout  ce  qui  se  dit  autour  de 
lui;  sa  physionomie  s'anime  comme  celle  d'un  visage  humain: 
quand  l'étranger  paraît  et  lui  parle,  il  dresse  ses  oreilles,  il  relève 
ses  lèvres,  ride  ses  naseaux,  tend  sa  tête  au  vent  et  flaire  l'inconnu 
qui  le  flatte  ;  ses  yeux  doux,  mais  profonds  et  pensifs,  brillent  comme 
deux  charbons  sous  la  belle  et  longue  crinière  de  son  front.  Les  fa- 
milles grecques,  syriennes  et  arabes,  qui  habitent  le  pied  du  Liban, 
n'ont  rien  de  sauvage  ni  rien  de  barbare  ;  plus  instruits  que  les 
paysans  de  nos  provinces,  ils  savent  tous  lire,  entendent  tous  deux 
langues,  l'arabe  et  le  grec  ;  ils  sont  doux,  paisibles,  laborieux  et 
sobres  ;  occupés  toute  la  semaine  des  travaux  de  la  terre  ou  de  la 
soie,  ils  se  délassent,  le  dimanche,  en  assistant,  avec  leurs  familles, 
aux  longs  et  spectaculeux  offices  du  culte  grec  ou  syriaque  ;  ils 
rentrent  ensuite  à  la  maison  pour  prendre  un  repas  un  peu  plus 
recherché  que  les  jours  ordinaires  ;  les  femmes  et  les  jeunes  filles , 
parées  de  leurs  plus  riches  habits,  et  les  cheveux  tressés  et  tout  par- 
semés de  fleurs  d'oranger,  de  giroflée  ponceau  et  d'œillets ,  restent 
assises  sur  des  nattes  à  la  porte  de  la  maison  avec  leurs  voisines  et 
leurs  amies.  Il  serait  impossible  de  peindre  avec  la  plume  les 
groupes  admirables  de  pittoresque,  de  richesse  de  costume  et  de 
beauté,  que  les  femmes  forment  alors  dans  la  campagne.  On  voit  là 
tous  les  jours  des  visages  que  Raphaël  n'avait  pas  entrevus,  même 
dans  ses  songes  d'artiste.... 

«  Les  plateaux  successifs  du  Liban,  d'où  l'horizon  de  la  mer  et 
des  hautes  montagnes  se  découvrent  graduellement,  sont  d'une  mé- 
diocre largeur,  et  tous  entourés  d'arbres  forestiers  inconnus  à  nos 
climats  :  leur  tronc,  le  port  de  leurs  branches,  les  formes  neuves  et 
étranges  de  leurs  cimes  coniques  échevelées,  pyramidales,  ou 
s'étendant  comme  des  ailes,  donnent  à  cette  bordure  de  végétation 
une  grâce  et  une  nouveauté  d'aspect  qui  signalent  assez  l'Asie. 
Leurs  feuillages  aussi  ont  toutes  les  formes  et  toutes  les  teintes,  de- 
puis la  noire  verdure  du  cyprès  jusqu'au  vert-gris  de  l'olivier, 
jusqu'au  jaune  du  citronnier  et  de  l'oranger;  depuis  les  larges 
feuilles  du  mûrier  de  la  Chine,  dont  chacune  suffirait  pour  cacher 
le  soleil  au  front  d'un  enfant,  jusqu'aux  légères  découpures  de 
l'arbre  à  thé,  du  grenadier  et  d'autres  innombrables  arbustes,  dont 
les  feuilles  ressemblent  aux  feuilles  du  persil,  et  jettent  comme  de 
légères  draperies  de  dentelles  végétales  entre  l'horizon  et  vous.  Le 
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long  de  ces  lisières  de  bois,  règne  une  lisière  de  verdure  qui  se 
couvre  de  fleurs  à  leur  ombre.  L'intérieur  des  plateaux  est  semé 
d'orge,  et,  à  un  angle  quelconque,  deux  ou  trois  têtes  de  palmier 
ou  le  dôme  sombre  et  arrondi  du  caroubier  colossal,  indiquent  la 
place  où  un  cultivateur  arabe  a  bâti  sa  cabane,  entourée  de  quelques 
plants  de  vignes,  d'un  fossé  défendu  par  des  palissades  vertes  de 
figuiers  . d'Inde ,  couverts  de  leurs  fruits  épineux,  et  d'un  petit 
jardin  d'orangers  semé  d'œiîlets  et  de  giroflées  pour  l'ornement  des 
cheveux  de  ses  filles.  D'un  de  ces  plateaux,  si  l'on  monte  à  un 
autre,  mêmes  scènes,  mêmes  enceintes  d'arbres,  même  mosaïque 
de  végétation  sur  le  terrain  qu'elles  entourent  ;  seulement,  de  pla- 
teau en  plateau ,  le  magnifique  horizon  s'élargissait ,  les  pla- 
teaux inférieurs  s'étendaient  comme  un  damier  de  toutes  couleurs, 
où  les  haies  d'arbustes ,  rapprochées  et  groupées  par  l'optique, 
forment  des  bois  et  des  taches  sombres  sous  les  pieds  du  voyageur. 
En  suivant  ces  plateaux  de  colline  en  colline ,  on  redescend  de 
temps  en  temps  dans  les  vallons  qui  les  séparent;  vallons  mille  fois 
plus  ombragés,  plus  délicieux  encore  que  les  collines  ;  tous  voilés 
par  les  rideaux  d'arbres  des  terrasses  qui  les  dominent;  tous  ense- 
velis dans  ces  vagues  de  végétation  odorante,  mais  ayant  tous  cepen- 
dant à  leur  embouchure  une  étroite  échappée  de  vue  sur  la  plaine 
et  sur  la  mer.  » 

M.  de  Lamartine,  à  qui  nous  devons  la  description  précédente, 
arriva ,  par  le  seul  hasard  de  ses  pas ,  avec  Julia ,  sa  fille,  si  ai- 
mable et  si  regrettée,  au  plus  complet  et  au  plus  enchanté  de  ces 
paysages. 

«  C'est  une  vallée  supérieure,  ouverte  de  l'orient  à  l'occident,  et 
encaissée  dans  les  plis  de  la  dernière  chaîne  de  collines  qui  s'avance 
sur  la  grande  vallée  où  coule  le  Narh-Bayrout.  Rien  ne  peut  décrire 
la  prodigieuse  végétation  qui  tapisse  son  lit  et  ses  flancs  :  bien  que 
des  deux  côtés  ses  parois  soient  de  rocher,  ils  sont  tellement  revêtus 
de  lichens  de  toute  espèce,  si  suintants  de  l'humidité  qui  s'y  distille 
goutte  à  goutte,  si  revêtus  de  grappes  de  bruyères,  de  fougères, 
d'herbes  odoriférantes,  de  lianes,  de  lierres,  et  d'arbustes  enracinés 
dans  leurs  fentes  imperceptibles,  qu'il  est  impossible  de  se  douter 
que  ce  soit  la  roche  vive  qui  végète  ainsi.  C'est  un  tapis  touffu 
d'un  ou  deux  pieds  d'épaisseur  ;  un  velours  de  végétation,  serré, 
nuancé  de  teintes  et  de  couleurs,  semé  partout  de  bouquets  de 
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fleurs  inconnues,  aux  mille  formes,  aux  mille  odeurs,  qui  tantôt 
dorment  immobiles  comme  les  fleurs  peintes  sur  une  étoffe  tendue 
dans  nos  salons,  tantôt,  quand  la  brise  de  la  mer  vient  à  glisser  sur 
elles,  se  relèvent  avec  les  herbes  et  les  rameaux,  d'où  elles  s'échap- 
pent comme  la  soie  d'un  animal  qu'on  caresse  à  rebrousse-poil,  se 
nuancent  de  teintes  ondoyantes,  et  ressemblent  à  un  fleuve  de  ver- 
dure et  de  fleurs  qui  ruissellerait  à  vagues  parfumées.  Il  s'en 
échappe  alors  des  bouffées  d'odeurs  enivrantes,  des  multitudes  d'in- 
sectes aux  ailes  colorées,  des  oiseaux  innombrables  qui  vont  se  per- 
cher sur  les  arbres  voisins  ;  l'air  est  rempli  de  leurs  voix  qui  se 
répondent,  du  bourdonnement  d'essaims  de  guêpes  et  d'abeilles,  et 
de  ce  sourd  murmure  de  la  terre  au  printemps,  que  l'on  prend,  avec 
raison  peut-être,  pour  le  bruit  sensible  des  mille  végétations  de  sa 
surface.  Les  gouttes  de  rosée  de  la  nuit  tombent  de  chaque  feuille, 
brillent  sur  chaque  brin  d'herbe,  et  rafraîchissent  le  lit  de  cette 
petite  vallée,  à  mesure  que  le  soleil  commence  à  faire  glisser  ses 
rayons  au-dessus  des  hautes  cimes  d'arbres  et  de  rochers  qui  l'enve- 
loppent. Toute  la  vallée  était  tendue  des  mêmes  rideaux  mobiles  de 
feuillage,  de  mousse  et  de  végétation.  Que  Dieu  est  grand  !  que  la 
source  d'où  toutes  ces  vies,  et  ces  beautés  et  ces  bontés  découlent 
doit-être  profonde  et  infinie  I  S'ily  a  tant  à  voir  et  à  admirer,  à  s' éton- 
ner et  à  se  confondre  dans  un  seul  petit  coin  de  la  nature,  que  sera-ce 
quand  le  rideau  des  mondes  sera  levé  pour  nous,  et  que  nous  con- 
templerons l'ensemble  de  l'œuvre  sans  fin  !  11  est  impossible  de  voir 
et  de  réfléchir  sans  être  inondé  de  l'évidence  intérieure  où  se  réfléchit 
l'idée  de  Dieu.  Toute  la  nature  est  semée  de  fragments  étincelants 
de  ce  miroir  où  Dieu  se  peint.  »  (Voyage  en  Orient.) 

Le  mont  Liban  porte  encore  un  caractère  religieux  tout  parti- 
culier :  c'est  qu'il  est  semé  de  monastères  dont  les  moines  observent 
rigoureusement  la  règle  de  saint  Antoine.  Un  grand  nombre  d'er- 
mites demeurent  dans  les  antres  et  les  cavernes,  comme  leur  fon- 
dateur, et  rappellent,  par  la  ferveur  de  leur  dévotion,  les  siècles 
de  l'Eglise  primitive.  On  évalue  à  plus  de  deux  cents  le  nombre 
des  monastères.  M.  de  Lamartine,  accompagné  de  sa  fille,  visita 
l'une  de  ces  pieuses  retraites,  et  la  description  qu'il  en  a  tracée  est 
extrêmement  curieuse  : 

«  Nous  gravîmes  quelques  coteaux  boisés  du  Liban  jusqu'au  pre- 
mier monastère ,  qui  s'élevait,  comme  un  château  fort,  sur  un  pié- 


186  LA  TËRRË-SAJNTE. 

destal  de  granit.  Je  parcourus  les  cellules ,  le  réfectoire  ,  les  cba^ 
pelles.  Les  moines ,  rentrant  du  travail  i  étaient  occupés  dans  la 
vaste  cour  à  dételer  les  bœufs  et  les  buffles;  cette  cour  avait  l'aspect 
d'une  cour  de  grande  ferme  ;  elle  était  encombrée  de  charrues ,  de 
bétail ,  de  fumiers  ,  de  volailles  ,  de  tous  les  instruments  de  la  vie 
rustique.  Le  travail  se  faisait  sans  bruit,  sans  cris,  et  comme  par 
des  hommes  animés  d'une  décence  naturelle ,  mais  non  comman- 
dés par  une  règle  sévère  et  inflexible.  Les  figures  de  ces  hommes 
étaient  douces,  sereines,  respirant  la  paix  et  le  contentement  :  as- 
pect d^une  communauté  de  laboureurs.  Quand  l'heure  du  repas  eut 
sonné,  ils  entrèrent  au  réfectoire,  non  pas  tous  ensemble,  mais  un 
à  un^  ou  deux  à  deux ,  selon  qu'ils  avaient  terminé  plus  tôt  ou  plus 
tard  le  travail  du  moment.  Ce  repas  consistait,  comme  tous  les 
jours,  en  deux  ou  trois  galettes  de  farine  pétrie  et  séchée  plutôt  que 
cuite  sur  la  pierre  chaude,  de  l'eau  et  cinq  olives  confites  dans 
l'huile  ;  on  y  ajoute  quelquefois  un  peu  de  fromage  ou  du  lait  ai- 
gri :  voilà  toute  la  nourriture  de  ces  cénobites  :  ils  la  prennent  debout 
ou  assis  sur  la  terre.  Tous  les  meubles  de  nos  contrées  leur  sont 
inconnus 1 .  Après  avoir  assisté  à  leur  dîner,  et  mangé  nous-mêmes  un 
morceau  de  galette  et  bu  un  verre  d'excellent  vin  du  Liban ,  que  le 
supérieur  nous  fit  apporter  ,  nous  visitâmes  quelques-unes  des  cel- 
lules :  elles  sont  toutes  semblables.  Une  petite  chambre  de  cinq  ou 
six  pieds  carrés ,  avec  une  natte  de  jonc  et  un  tapis ,  voilà  tous  les 
meubles  ;  quelques  images  de  Saints  clouées  contre  la  muraille,  une 
Bible  arabe ,  quelques  manuscrits  syriaques  ,  voilà  toute  la  décora- 
tion. Une  longue  galerie  intérieure,  couverte  en  chaume ,  sert 
d'avenue  à  ces  chambres.  La  vue  dont  on  jouit  des  fenêtres  du  mo- 
nastère, et  de  presque  tous  ces  monastères  ,  est  admirable  ;  les  pre- 
mières pentes  du  Liban  sous  le  regard,  la  plaine  et  le  fleuve  de  Bay- 
rout,  les  dômes  aériens  des  forêts  de  pins  tranchant  sur  l'horizon 

1  Nous  avons  vu,  à  la  Trappe  de  Melleray,  près  Nantes,  une  soixantaine  de  religieux 
de  Tordre  de  saint  Benoit  se  livrer,  en  gardant  un  silence  complet ,  aux  divers  tra- 
vaux de  l'agriculture  et  du  jardinage,  ou  même  en  exerçant  diverses  professions  mé- 
caniques, comme  celles  de  relieur,  de  tisserand,  de  cloutier,  de  brasseur,  etc.  Quoi- 
qu'ils fussent  esclaves  d'une  règle  inflexible,  leur  ligure  n'était  ni  triste  ni  abattue. 
Jamais  je  n'oublierai  l'attitude  calme  et  soumise  d'un  frère  lai  qui,  dans  le  milieu  de 
la  cour,  tint  longtemps  en  laisse  le  cheval  du  Père  abbé  et  celui  d'un  étranger  ;  per- 
sonne non  plus  ne  m'a  paru  plus  heureux  qu'un  jeune  frère  chargé  du  soin  de  la  lai- 
terie. Sur  le  seuil  de  cette  petite  salle,  toute  reluisante  de  propreté  et  qu'ornaient  des 
rosiers  en  fleurs,  il  nous  servit  sans  mot  dire,  mais  le  sourire  sur  les  lèvres,  une  tasse 
de  lait  délicieux;  c'était  un  tableau  charmant. 
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rouge  du  désert  de  sable  ;  puis  la  mer  encadrée  partout  dans  ses 
caps,  ses  golfes,  ses  anses,  ses  rochers,  avec  les  voiles  blanches  qui 
la  traversent  en  tous  sens,  voilà  l'horizon  sans  cesse  sous  les  yeux 
de  ces  moines, 

«Leur  vie  est  celle  d'un  paysan  laborieux.  Ils  soignent  le  bétail 
et  les  vers  à  soie,  ils  fendent  le  rocher,  ils  bâtissent  de  leurs  mains 
les  murs  de  terrassement  de  leurs  champs,  ils  bêchent,  ils  labou- 
rent, ils  moissonnent.  Les  monastères  possèdent  peu  de  terrain,  et 
ne  reçoivent  de  moines  qu'autant  qu'ils  en  peuvent  nourrir.  On 
n'entend  jamais  parler  d'un  scandale  donné  par  ces  moines;  il  n'y 
a  pas  un  murmure  contre  eux;  chaque  monastère  n'est  qu'une 
pauvre  ferme  dont  les  serviteurs  sont  volontaires ,  et  ne  reçoivent 
pour  tout  salaire  que  le  toit,  une  nourriture  d'anachorète  et  les 
prières  de  leur  église  :  les  évêques  ont  une  autorité  absolue  sur  les 
monastères  qui  se  trouvent  dans  leur  juridiction  ;  ces  juridictions 
sont  très- restreintes  :  chaque  grand  village  a  son  évêque.  » 

Un  auteur  anglais  nous  fournit  la  description  suivante  du  cou- 
vent de  Saint-Antoine:  «  Le  nombre  des  religieux  est  de  soixante- 
dix  à  quatre-vingts.  Quelques  autres,  plus  austères,  désirant  imiter 
complètement  la  vie  ascétique  de  leur  patron ,  habitent  de  petites 
cellules  et  des  ermitages  solitaires  dans  les  rochers  qui  s'élèvent 
au-dessus  du  couvent.  Ce  lieu  est  connu  par  son  excellent  vin.  On 
le  conserve  dans  de  longues  jarres  de  terre  fermées  hermétiquement 
avec  de  l'argile ,  selon  la  coutume  des  peuples  de  l'Orient  ;  mais 
lorsqu'on  lui  fait  faire  un  long  trajet  dans  des  outres  de  cuir,  il 
prend  un  goût  désagréable.  Le  docteur  Pokoke  vit  les  moines  dans 
leur  église,  qui  est  creusée  d  ans  le  roc,  debout,  quatre  par  quatre,  de- 
vant deux  pupitres  carrés,  chantant  alternativement  des  psaumes  et 
des  hymnes,  et  s'appuyant  de  temps  à  autre  sur  des  béquilles  pour 
prendre  quelque  repos  pendant  la  longue  durée  des  offices.  Éloignés 
des  grandes  villes  ,  ils  sont  quelquefois  obligés  d'exécuter  eux- 
mêmes  tout  ce  dont  ils  peuvent  avoir  besoin.  Ainsi ,  l'on  trouve 
parmi  eux  des  charpentiers ,  des  cordonniers ,  et  toutes  les  autres 
classes  d'ouvriers  que  peut  exiger  leur  manière  de  vivre.  Les  uns 
cultivent  les  terres  appartenant  au  couvent;  d'autres  s'adonnent  à 
l'imprimerie,  fondée  depuis  plusieurs  années,  et  fournissent  aux 
chrétiens  du  voisinage  des  missels  et  autres  livres  de  prières,  la  Vie 
des  Saints ,  des  extraits  des  saintes  Ecritures  ;  tous  ces  livres  sont 
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fort  bien  imprimés ,  sur  du  papier  venu  de  Venise ,  dans  la  langue 
arabe,  que  comprend  le  peuple 

«Les  personnes  pieuses  de  ces  contrées  amènent  souvent  aux 
successeurs  de  saint  Antoine  des  furieux  pour  les  prier  de  les  exor- 
ciser et  d'opérer  leur  guérison.  Alors  le  patient  est  enchaîné  dans 
une  grotte  sombre  et  humide,  et  soumis  à  un  régime  fort  sévère. 
Un  prêtre  reste  constamment  près  de  lui,  priant,  et  jetant  de  temps 
à  autre  des  seaux  d'eau  froide  sur  le  corps  du  malade  Ce  traitement 
a  souvent  un  heureux  succès.  Les  furieux  reviennent  à  la  raison  au 
bout  de  trois  ou  quatre  jours ,  une  semaine  au  plus ,  et  il  est  rare 
qu'ils  éprouvent  de  nouveaux  accès.  »  (Ces  douches,  bien  adminis- 
trées, et  les  prières  des  religieux,  sont  un  double  moyen  de  gué- 
rison, que  personne  ne  doit  tourner  en  ridicule,  ainsi  qu'il  est  arrivé 
à  quelques  écrivains  de  la  religion  réformée.) 

«  Les  moines  du  couvent  de  Saint-Antoine  sont  enterrés  dans 
une  grotte ,  revêtus  de  leurs  habits ,  dans  lesquels  ils  paraissent 
comme  de  vrais  squelettes.  Pokoke  en  vit  un  ,  connu  par  sa  sain- 
teté, qui  semblait  avoir  été  jusque-là  à  l'abri  de  toute  corruption.)) 
Une  sorte  de  respect  s'attache  aux  vieux  arbres.  Il  y  en  a  dans  les 
forêts,  comme  à  Fontainebleau,  par  exemple,  qui  portent  les  noms 
révérés  du  roi,  de  la  reine;  d'autres  abritent  de  petites  statues  de  la 
Vierge,  ou  de  quelque  saint  patron.  Dans  les  lieux  les  moins  favo- 
rables à  la  végétation  ,  vous  rencontrez  souvent  une  croix  protégée 
par  des  arbres  séculaires  dus  à  la  piété  de  quelques  fidèles ,  et  que 
respecte  le  passant.  Un  seul  orme  quelquefois  couvre  de  son  ombre 
la  place  entière  d'un  village  ;  en  sortant  de  l'église  ,  les  anciens  du 
pays  s'y  livrent  à  de  longs  entretiens ,  et  le  soir  les  jeunes  filles  y 
forment  leurs  danses  joyeuses.  Ce  sont  encore,  dans  les  plaines  nues, 
des  points  de  ralliement,  des  signaux  utiles,  que  les  cartes  de  Cas- 
sini  ne  manquent  pas  d'indiquer.  Ils  prennent  même  le  nom  de 
ceux  qui  les  ont  plantés  :  c'est  ainsi  qu'aux  environs  du  vieux 
château  de  briques  rouges  ,  sur  les  bords  de  la  Seine ,  où  na- 
quit le  ministre  et  l'ami  de  Henri  IV,  de  longues  allées  d'ormes 
s'appellent  des  Rosny.  Chez  les  anciens,  les  arbres  étaient  sacrés  : 
il  n'est  donc  pas  étonnant  que  les  cèdres  du  Liban  méritent  et  ob- 

1  Dans  ce  siècle  où  Ton  aime  tant  les  ouvrages  illustrés,  nous  aurions  bien  voulu 
donner  le  fac-similé  du  frontispice  d'un  de  ces  livres;  mais  malgré  les  recherches 
multipliées  qui  ont  été  faites  par  les  conservateurs  de  la  Bibliothèque  royale  avec  leur 
obligeance  ordinaire,  on  n'a  pu  découvrir  aucun  livre  sorti  des  presses  du  mont  Liban. 
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tiennent  une  sorte  de  vénération,  qui  ait  contribué  à  prolonger 
leur  existence,  et  à  attirer  les  regards  et  l'attention  des  voyageurs. 

Les  cèdres  (Pl.  26)  qui  couvrent  de  leurs  branches  horizontales 
le  plateau  d'une  montagne  en  partie  couverte  de  neige ,  sont  des 
ruines  respectables  comme  ces  vieux  monuments  que  l'on  retrouve 
encore,  après  des  siècles,  à  moitié  debout,  et  bravant  la  main  des 
hommes  et  le  pouvoir  du  temps.  Par  un  privilège  qui  leur  est 
commun  avec  les  oliviers  de  la  même  région ,  ces  beaux  arbres  se 
renouvellent  et  se  perpétuent  pour  cacher  aux  curieux  le  secret  de 
leur  antique  origine,  pour  rappeler  les  grands  et  religieux  événe- 
ments qui  se  sont  passés  sous  leur  ombrage ,  et  pour  couronner 
enfin  dignement  la  montagne  dont  l'histoire  se  lie  à  celle  de  Jéru- 
salem, au  temple  des  Juifs,  et  à  l'admirable  pays  dont  ils  font  l'or- 
nement. Il  ne  faut  pas  disputer,  comme  quelques  voyageurs,  sur 
leur  antiquité  :  questions  oiseuses,  qui  gâtent  cette  belle  scène  ;  il 
faut  les  visiter  avec  une  sorte  de  respect ,  les  interroger  et  leur  de- 
mander qu'ils  nous  racontent  ce  qu'ils  ont  vu  depuis  trois  mille 
ans  :  un  vieil  arbre  est  à  lui  seul  quelquefois  toute  la  chronique 
d'un  pays. 

Il  faut,  en  se  reposant  sous  le  cèdre  du  Jardin  des  Plantes,  que  la 
foudre  a  déjà  mutilé ,  mais  qui  n'en  est  pas  moins  encore  un  arbre 
admirable  ,  se  former  une  idée  du  groupe  majestueux  que  doivent 
présenter,  sur  une  montagne  élevée,  ces  vieux  cèdres  au  feuillage 
serré,  à  l'ombre  épaisse  et  noire,  qu'on  aperçoit  de  toute  la  vallée, 
et  qui  forment  le  point  culminant,  le  bouquet  de  ce  cône  immense. 

«  Ces  cèdres  fameax,  plantés  de  la  main  de  Dieu  même  ,  suivant 
l'expression  du  Roi-prophète  :  Cedri  Libani  quas  plantavit  (Ps.  103 
v.  16,  9),  et  dont  les  principaux  sont  au  nombre  de  vingt,  et  selon 
d'autres  vingt-quatre  ,  sont  d'une  grosseur  si  prodigieuse ,  que  six 
personnes  n'en  peuvent  embrasser  un  :  il  y  en  a  qui  ont  jusqu'à  six 
toises  de  circonférence.  On  les  tient  si  anciens  que  la  tradition  veut 
qu'ils  remontent  au  temps  de  Salomon.  La  difficulté  de  l'exploita- 
tion de  ces  masses  énormes,  et  leur  incorruptibilité,  favorisent 
beaucoup  cette  tradition. 

«  Quoiqu'on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  de  cèdres  comparables 
à  ceux  dont  nous  venons  de  parler,  il  y  en  a  un  grand  nombre  de 
moindre  grosseur  et  d'autres  fort  petits,  les  uns  mélangés  avec  les 
premiers,  les  autres  aux  environs ,  et  séparés  comme  par  troupes. 
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La  cime  des  grands  s'élargit  et  forme  un  rond  comme  une  espèce 
de  parasol ,  au  lieu  que  ceux  d'une  dimension  moins  considérable 
s'élèvent  en  pyramide  comme  le  cyprès  ;  le  feuillage  est  semblable 
à  celui  du  genévrier,  et  conserve  sa  verdure  toute  Tannée;  le  fruit, 
qui  ne  croît  que  sur  les  gros  cèdres,  a  la  figure  de  la  pomme  de  pin, 
mais  d'une  couleur  plus  brune  ,  avec  une  écorce  plus  unie  ;  il  est 
disposé  par  bouquets  à  l'extrémité  des  rameaux ,  et  tourne  la  pointe 
vers  le  ciel.  Il  exhale  une  odeur  agréable ,  et  la  résine  qui  découle 
du  tronc  est  également  odoriférante. 

Le  cèdre  est  pris  fréquemment  dans  le  langage  pittoresque  et 
plein  d'images  de  la  Bible  comme  objet  de  comparaison. — Veut- 
on  signaler  la  puissance  de  Dieu  :  c'est  la  voix  du  Seigneur  qui 
brise  les  cèdres,  dit  le  Roi-prophète  ;  vox  Domini  confringentis  ce- 
dros  (Ps.  xxviii,  5).  Isaïe  annonce-t-il  la  colère  céleste  qui  va  tom- 
ber sur  les  grands:  Dies  Domini  exercituum. .  super  omnes  cedrvs 
Libani,  dit-il  (ri,  13). 

Est-il  question  de  beauté,  l'épouse  du  Cantique  lui  compare  son 
bien-aimé.  Electus  uti  cedri  (v,  15). 

Dans  le  magnifique  tableau  de  la  divine  sagesse  que  nous  offre  le 
chapitre  xxiv  de  l'Ecclésiastique  :  Je  me  suis  élevée ,  lui  fait  dire 
l'écrivain  sacré,  comme  les  cèdres  du  Liban.  Quasi  cedrus  exaltata 
sum  in  Libano  (v.  17). 

Quand  l'homme  juste  nous  est  montré  comme  l'objet  des  béné- 
dictions d'en  haut  :  Le  juste  fleurira  comme  le  palmier;  il  se  mul- 
tipliera comme  le  cèdre  du  Liban ,  lisons-nous  dans  le  Psalmiste. 
Sicut  multiplicabitur  cedrus  Libani  (Ps,  xci,  13). 

Enfin,  pour  représenter  le  grand-prêtre  au  milieu  de  la  solennité 
des  sacrifices,  entouré  de  prêtres  qui  l'assistent  dans  tout  l'éclat  des 
vêtements  sacerdotaux,  on  ne  trouve  pas  de  plus  belle  image  que 
celle-ci  :  Il  a  été  environné  de  ses  prêtres  comme  d'une  couronne  ; 
ils  se  sont  tenus  autour  de  lui  comme  des  cèdres  plantés  sur  le 
mont  Liban.  Et  circa  illum  corona  fratrum,  quasi  pla7itatio  cedri 
in  monte  Libano.  (Ecclésiastique,  l,  13.) 

Nous  pourrions  citer  des  passages  de  TÉcriture-Sainte  ,  où  il  est 
parlé  du  Liban  et  des  beaux  et  puissants  arbres  qui  forment  sa  cou- 
ronne de  gloire. 

a  Quelques-uns  des  cèdres  actuels,  à  une  certaine  hauteur,  se 
divisent  en  cinq  ou  six  branches  principales  qui,  sortant  de  la  même 
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tige,  forment  autant  d'arbres  nouveaux  implantés,  pour  ainsi  dire, 
dans  le  tronc,  et  dont  le  contour  est  tel  que  deux  hommes  ne  pour- 
raient l'embrasser.  Leur  cime,  proportionnée  à  l'énormité  de  leur 
grosseur,  s'élève  majestueusement  vers  les  cieux,  et  présente  comme 
un  vaste  dôme  de  verdure  sous  lequel  le  chrétien  a  le  bonheur  de 
trouver  des  autels  érigés  au  Dieu  qu'il  adore,  et  l'ingrat  philosophe 
tout  au  moins  un  frais  et  délicieux  ombrage  où  il  peut  se  délasser  de 
ses  fatigues. 

«  Quand  ces  cèdres  n'auraient  de  particulier  que  cette  prodi- 
gieuse grosseur,  qui  atteste  leur  haute  antiquité,  et  confirme  les 
traditions  qui  font  remonter  leur  existence  au  temps  du  Sauveur, 
ou  même  au-delà,  n'en  serait-ce  pas  assez  pour  piquer  une  curio- 
sité même  toute  profane,  surtout  s'il  est  certain,  comme  il  l'est  en 
effet,  que  nulle  autre  part,  sur  aucune  autre  montagne  du  globe, 
jamais  voyageur  n'en  a  vu  de  pareils  ;  et  le  véritable  savant,  après 
avoir  observé  cette  merveille  de  la  nature,  pourrait-il  raisonnable- 
ment plaindre  sa  peine,  lui  que  l'amour  de  la  science  porte  quel- 
quefois à  courir  le  monde,  à  braver  les  périls,  à  gravir  les  rochers 
les  plus  âpres,  les  plus  inaccessibles,  dans  le  simple  espoir  d'y 
trouver  une  plante  nouvelle,  une  herbe  d'une  utilité  douteuse,  ou 
même  une  herbe  inutile? 

«  Tous  les  ans,  le  jour  de  la  Transfiguration,  les  Maronites  vont 
célébrer  sur  la  montagne  une  fête  qu'ils  appellent  la  Fête  des  Cè- 
dres. Le  patriarche  y  monte,  suivi  de  plusieurs  évêques,  d'un 
grand  nombre  de  religieux  et  d'une  multitude  considérable  de 
fidèles.  Le  Saint-Sacrifice  y  est  offert  sur  des  autels  de  pierres  dres- 
sés au  pied  des  arbres  les  plus  gros. 

«  Dans  le  but  de  conserver  les  cèdres  les  plus  anciens  et  de  pré- 
venir les  accidents  qui  pourraient  en  entraîner  la  perte ,  le  pa- 
triarche a  cru  devoir  frapper  d'excommunication  quiconque  tente- 
rait d'en  couper  la  moindre  branche  sans  une  permission  formelle. 
Mais  la  crainte  d'encourir  cette  peine  n'a  pas  toujours  été  assez 
forte  pour  prévenir  les  prévarications  de  cette  espèce,  et  je  ne  puis 
m'empêcher  de  penser  que  ce  n'est  que  par  une  protection  spéciale 
de  la  Providence  qu'après  tant  de  siècles  ils  n'ont  pas  tous  disparu. 

«  En  quittant  Bayrout ,  j'avais  promis  à  une  jeune  personne , 
l'une  des  plus  aimables  que  j'aie  rencontrées  dans  ma  vie ,  à  une 
jeune  fille  de  dix  ans ,  d'une  figure  angélique  3  et  qui  réunissait,  à 
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un  degré  remarquable,  l'esprit,  la  candeur  et  la  beauté,  à  made- 
moiselle Julia  de  Lamartine ,  de  graver,  sur  le  plus  gros  chêne  du 
Liban,  le  nom  de  son  père,  celui  de  sa  mère,  et  le  sien  auprès 
d'eux  :  je  tins  parole,  bien  que  l'exécution  fût  beaucoup  moins  fa- 
cile que  je  ne  l'avais  pensé ,  et  je  jouis  d'avance  du  succès  de  mon 
travail  en  pensant  que,  lorsque  l'illustre  poëte  arriverait  aux  Cè^ 
dres ,  il  apercevrait  de  loin  les  noms  de  son  épouse  et  de  son  en^ 
fant ,  ces  deux  parts  de  son  cœur. 

«  Je  restai  aux  Cèdres  environ  quatre  heures.  Longtemps  je  m'y 
promenai  seul ,  au  milieu  de  l'obscurité  religieuse  dont  ils  m'en- 
vironnaient. Je  repassais  dans  mon  esprit  les  souvenirs  de  leur  an- 
tique gloire  ;  puis ,  méditant  sur  la  longue  durée  de  leur  vie  ,  qui 
me  faisait  salutairement  sentir  la  brièveté  de  celle  de  l'homme, 
mon  âme  se  consolait  de  la  rapidité  avec  laquelle  s'écoulent  mes 
jours ,  par  la  pensée  de  ces  années  éternelles  qui  l'attendent  dans 
un  monde  meilleur,  et  dont  la  longévité  des  arbres  que  j'admirais 
n'est  pas  même  l'ombre.  Je  ne  m'en  éloignai  point  sans  tourner 
vingt  fois  la  tête,  sans  les  regarder  vingt  fois ,  et  sans  trahir  long- 
temps et  involontairement  par  mes  soupirs  les  profondes  impres- 
sions qu'ils  me  laissaient.  »  (Dom  Géramb.) 

Trois  populations  différentes,  dont  deux  se  rapprochent  par  leurs 
croyances,  habitent  les  pentes  accessibles  et  cultivables  du  Liban. 
«  Ce  sont  d'abord  les  Maronites,  qui  participent  de  toutes  les  vertus 
de  leur  clergé ,  et  forment  un  peuple  à  part  dans  tout  l'Orient.  On 
dirait  d'une  colonie  jetée  par  hasard  au  milieu  des  tribus  du  désert  ; 
sa  physionomie  cependant  est  arabe  ;  les  hommes  sont  grands , 
beaux,  au  regard  franc  et  fier,  au  sourire  spirituel  et  doux,  les 
manières  polies  sans  bassesse ,  le  costume  splendide  et  les  armes 
éclatantes.  Quand  vous  traversez  un  village ,  et  que  vous  voyez  le 
scheik  assis  à  la  porte  de  son  manoir  crénelé ,  ses  beaux  chevaux 
entravés  dans  sa  cour ,  et  les  principaux  du  village  vêtus  de  leurs 
riches  pelisses ,  avec  leurs  ceintures  de  soie  rouge  remplies  de  ya- 
tagans et  kandgiars  aux  manches  d'argent ,  coiffés  d'un  immense 
turban ,  composé  d'étoffes  de  diverses  couleurs,  avec  un  large  pan 
de  soie  pourpre  retombant  sur  les  épaules,  vous  croiriez  voir  un 
peuple  de  rois.  Ils  aiment  les  Européens  comme  des  frères  ;  ils  sont 
liés  à  nous  par  ce  lien  de  communauté  religieuse,  le  plus  fort  de 
tous;  ils  reçoivent  dans  leurs  villages  nos  voyageurs ,  nos  mission- 
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naires,  nos  jeunes  interprètes  qui  vont  s'instruire  dans  la  langue 
arabe,  comme  on  reçoit  des  parents  dans  une  famille  ;  le  voyageur, 
le  missionnaire,  le  jeune  interprète  deviennent  l'hôte  chéri  de  toute 

la  contrée  Vous  y  voyagez  seul  le  jour  et  la  nuit  sans  craindre 

ni  vol  ni  violence.  Les  Maronites  sont  braves  et  naturellement 
guerriers  comme  tous  les  montagnards...  De  grandes  destinées 
peuvent  être  réservées  à  ce  peuple  vierge  et  primitif,  par  ses 
mœurs,  sa  religion  et  son  courage.  L'Europe  est  intéressée  à  ce  que 
ce  vœu  se  réalise  :  c'est  une  colonie  toute  faite  qu'elle  aurait  sur 
ces  beaux  rivages. 

«  Les  Druzes,  qui,  avec  les  Métualis  et  les  Maronites ,  forment 
la  principale  population  du  Liban ,  ont  passé  longtemps  pour  une 
colonie  européenne  laissée  en  Orient  par  les  croisés  :  rien  de  plus 
absurde.  Les  Druzes  sont  idolâtres  et  parlent  arabe,  ils  ne  descen- 
dent donc  pas  d'un  peuple  franc  et  chrétien.  Persécutés  par  les 
mahométans,  dont  ils  n'ont  pas  voulu  embrasser  la  croyance,  ils  se 
réfugièrent  dans  les  solitudes  inaccessibles  du  Liban.  L'émir  Fa- 
kardin  les  a  rendus  célèbres  même  en  Europe  ,  au  commencement 
du  dix-septième  siècle.  Après  une  existence  indépendante  et  fa- 
meuse ,  il  fut  vaincu ,  trahi,  et  conduit  à  la  cour  de  Constantino- 
ple.  Cependant  sa  postérité  put  régner  après  :  ce  ne  fut  qu'à  son 
extinction  que  le  sceptre  passa  dans  la  famille  Ghal ,  originaire  de 
la  Mecke,  dont  le  vieux  émir  Beschir  gouvernait  ces  contrées  en 
1833.  La  religion  des  Druzes  est  un  mystère  que  nul  voyageur  n'a 
jamais  pu  percer.  Ils  adorent  le  veau  :  c'est  le  seul  fait  constaté,  et 
les  femmes  sont  admises  au  sacerdoce.  Ils  sont  divisés  entre  les  sa- 
vants et  les  ignorants;  ils  vénèrent  Moïse,  Mahomet  et  Jésus.  Chez 
eux  les  écoles  des  enfants  sont  nombreuses.  Ils  accueillirent  fort 
généreusement  les  Européens  qui  craignaient ,  après  la  bataille  de 
Navarin ,  la  vengeance  des  Turcs.  Accoutumés  maintenant  à  une 
sorte  de  fraternité  avec  les  chrétiens  maronites,  nombreux,  riches, 
disciplinables,  aimant  l'agriculture  et  le  commerce,  ils  feront  aisé- 
ment corps  avec  les  Maronites ,  et  s'avanceront  du  même  pas  dans 
la  civilisation,  pourvu  qu'on  respecte  leurs  rites  religieux. 

«  Les  Métualis,  qui  forment  le  tiers  environ  de  la  population  du 
bas  Liban,  sont  des  mahométans  de  la  secte  d'Ali,  dominante  en 
Perse.  Ils  ne  boivent  ni  ne  mangent  avec  les  sectateurs  d'une  autre 
religion  que  la  leur,  et  brisent  le  verre  ou  le  plat  qui  a  servi  à  l'é- 
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franger.  Après  bien  des  succès  et  des  défaites ,  ils  se  sont  maintenus 
dans  la  vallée  et  près  des  magnifiques  ruines  d'Héliopolis  et  du  côté 
de  Sour  (l'ancienne  Tyr).  La  principauté  de  Balbek  a  été,  dans  ces 
derniers  temps,  le  sujet  d'une  lutte  acharnée  entre  deux  frères  de  la 
famille  Harfousch  Djadjhaet  le  Sultan.  Ils  se  sont  dépossédés  tour 
à  tour  de  ce  monceau  de  débris,  et  ont  perdu  dans  cette  guerre  plus 
de  quatre-vingts  personnes  de  leur  propre  famille.  Depuis  1810, 
l'émir  Djadjha  règne  définitivement  sur  Balbek.  » 

Mais  une  simple  femme ,  depuis  trente  ans,  attire  peut-être  à 
elle  seule  l'attention  des  voyageurs  européens  plus  que  toutes  les 
peuplades  du  haut  et  du  bas  Liban.  C'est  la  nièce  du  fameux  Pitt , 
la  fille  de  lord  Chatham,  lady  Esther  Stanhope ,  que  nous  avons 
déjà  nommée.  Voici  le  roman  de  cette  noble  Anglaise,  car  on  ne 
peut  pas  appeler  cette  histoire  d'.un  autre  nom. 

a  Elevée  dans  le  cabinet  de  son  oncle,  lady  Esther  y  fut  pour 
ainsi  dire  bercée  des  grandes  questions  qui  agitaient  alors  le  monde. 
Elle  grandissait  avec  les  vastes  pensées  d'un  homme,  et  une  exalta- 
tion d'esprit  qui  ne  lui  laissait  pas  la  liberté  de  vivre  comme  les 
autres  femmes.  Quand  Pitt  mourut,  elle  était  jeune  et  belle,  noble 
presque  autant  qu'un  roi ,  riche  plus  qu'un  roi.  Les  meilleurs  partis 
de  la  Grande-Bretagne  s'offrirent  à  elle  :  elle  les  refusa  tous,  par- 
courut les  diverses  capitales  de  l'Europe ,  toujours  sous  le  poids 
d'une  préoccupation  mystérieuse,  puis  s'embarqua  un  jour  pour 
l'Orient.  Son  parti  était  pris ,  elle  ne  voulait  plus  revoir  l'Angle- 
terre. Pourquoi  ?  on  ne  Ta  pas  su.  Lady  Esther  arriva  à  Smyrne , 
où,  pour  première  réalisation  de  ses  rêves,  l'attendait  une  peste 
affreuse,  qui  la  toucha  et  faillit  la  tuer.  A  Gonstantinople,  l'Orient 
devint  plus  doux  pour  elle.  Elle  fut  admise  dans  le  sérail,  où  les 
sultanes  lui  prodiguèrent  des  fêtes.  On  eût  dit ,  à  la  voir  marcher 
au  milieu  de  ces  groupes  de  Circassiennes ,  qu'elle  était  la  reine 
du  lieu ,  la  maîtresse  de  ces  esclaves. 

«  Ces  honneurs,  ces  pompes,  la  fatiguèrent  bientôt;  elle  n'était 
pas  venue  chercher  la  vie  d'une  cour.  Munie  de  firmans  du  Grand- 
Seigneur.,  elle  repartit  bientôt  ,  emportant  avec  elle  des  valeurs 
immenses  en  bijoux,  en  présents,  en  or  monnayé.  Une  tempête 
engloutit  tout  cela  ;  elle  eût  aussi  dévoré  lady  Esther,  si  un  débris 
du  navire  ne  l'eût  jetée  sur  une  île  déserte ,  où  eile  passa  vingt- 
quatre  heures  ,  délaissée  et  mourante  de  besoin.  Sans  un  pêcheur 
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de  Marmorica,  qui  la  recueillit  et  la  conduisit  à  Rhodes,  cette  île 
devenait  son  tombeau. 

«  Ce  n'était  que  le  premier  acte  d'une  existence  aventureuse.  De 
retour  à  Malte  ,  après  un  séjour  rapide  en  Angleterre,  lady  Esther 
y  rassemble  tous  les  restes  d'une  immense  fortune,  et  vient  atterrir 
de  nouveau  à  Laodicée  ,  d'où  elle  gagna  le  Liban,  sa  patrie  adop- 
tive,  celle  qu'elle  n'a  plus  quittée  depuis.  Etablie  d'abord  dans  les 
environs  de  Lattaquie,  elle  y  apprit  l'arabe  ,  et  s'y  créa  des  relations 
avec  les  autorités  druzes  et  maronites  qui  gouvernaient  la  contrée  ; 
puis  elle  choisit  sur  les  lieux  un  homme  de  confiance,  interprète  à 
la  fois  et  conseiller.  C'était  un  Français,  nommé  Baudin ,  qu'un 
long  séjour  à  Alep  avait  familiarisé  avec  tous  les  dialectes  de  l'O- 
rient. 

«  Avant  de  fixer  son  séjour  dans  la  montagne,  lady  Esther  par- 
courut non-seulement  toute  la  chaîne  féconde  du  Liban  ,  mais  elle 
s'aventura  encore  au  milieu  des  steppes  sablonneux  du  désert  ;  elle 
visita  Damas,  Jérusalem,  Homs  et  même  Palmyre.  APalmyre, 
elle  fut  reçue  comme  une  autre  Zénobie.  Il  y  avait  tant  de  dignité 
dans  son  regard,  tant  de  grandeur  dans  ses  traits,  que  les  scheiks 
arabes  semblaieut  comme  frappés  d'admiration  à  son  aspect.  Ar- 
rivée aux  ruines  de  Palmyre,  elle  y  trouva  des  solennités  préparées; 
trente  mille  Arabes  étaient  accourus  de  tous  les  points  du  désert , 
ils  la  proclamèrent  la  reine  de  Palmyre.  Pendant  le  séjour  qu'elle 
fit  au  milieu  de  ces  ruines ,  les  tribus  passèrent  d'une  fête  à  une 
autre.  Des  danses ,  des  festins,  des  courses,  des  jeux  de  djérid  eu- 
rent lieu.  Lady  Esther,  toujours  magnifique,  dota  des  fiancés  et 
célébra  leurs  mariages  ;  elle  prodigua  les  piastres  espagnoles  aux 
scheiks  du  désert,  qui  aujourd'hui  montrent  ces  pièces  aux  voya- 
geurs, en  ajoutant  qu'elles  viennent  de  leur  reine.  En  retour  de  ces 
largesses ,  les  diverses  tribus  réunies  sur  ce  point  délivrèrent  à 
lady  Esther  des  firmans  par  lesquels  tout  Européen  protégé  par 
elle  pourrait  venir  en  toute  sûreté  visiter  les  ruines  de  Palmyre, 
pourvu  qu'il  s'engageât  à  payer  un  tribut  de  mille  piastres. 

«  Au  retour  de  cette  excursion  vraiment  royale,  lady  Stanhope 
choisit  la  retraite  qu'elle  occupe  aujourd'hui ,  dans  une  solitude 
presque  inaccessible,  sur  un  des  sommets  du  Liban,  près  de  l'an- 
tique Sidon.  Respectée  tour  à  tour  des  deux  pachas  d'Acre,  Soli- 
man et  Abdallah ,  elle  obtint  d'eux  la  concession  des  restes  d'un 
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couvent  du  village  de  Dgioun,  peuplé  par  les  Druzes,  qu'elle  de- 
manda pour  son  établissement.  Elle  y  bâtit  plusieurs  maisons  sem- 
blables à  nos  fortifications  du  moyen  âge,  elle  y  créa  artificiellement 
un  jardin  charmant  à  la  turque.  Lady  Stanhope  y  vécut  plusieurs 
années  dans  un  luxe  oriental ,  entourée  d'un  grand  nombre  de 
drogmans,  d'une  suite  nombreuse  de  femmes  et  d'esclaves  noires  , 
et  dans  des  rapports  d'amitié  et  même  de  politique  soutenus  avec 
tous  les  souverains  et  les  scheiks  arabes  des  environs. 

«  Bientôt  sa  fortune  considérable  diminua  ;  les  personnes  qui 
l'avaient  accompagnée  d'Europe  moururent  ou  s'éloignèrent;  l'a- 
mitié intéressée  des  Arabes  s'attiédit;  lady  Stanhope  tomba  dans  un 
complet  isolement  ;  mais  c'est  là  que  la  trempe  héroïque  de  son 
caractère  montra  toute  l'énergie,  toute  la  constance  de  résolution 
de  cette  âme.  Les  idées  religieuses ,  qu'elle  mêle  à  l'astrologie ,  lui 
donnent  une  force  surnaturelle.  C'est  dans  cet  état  d'abandon  que 
MM.  de  Marcellus,  de  Lamartine,  et  d'autres  voyageurs  célèbres, 
ont  trouvé  cette  femme ,  «  qui  est  un  grand  nom  en  Orient ,  et 
un  grand  étonnement  pour  l'Europe,  »  cette  femme  que  les  Arabes, 
oubliant  son  sexe,  au-dessus  duquel  elle  s'était  élevée,  ont  nommée 
Seigneur.  » 


CHAPITRE  XIV. 


Respect  des  Maronites  pour  les  prêtres  et  les  religieux.  —  Cortège  nuptial  d'un 
prince  de  la  nation  des  Druzes.  —  Pèlerinage  de  Dora  Géramb  au  mont  Sinaï. 
—  Monastère  de  Sainte-Catherine.  —  Buisson  ardent.  —  Chapelle  de  Sainte- 
Catherine.  —  Pèlerinage  des  Grecs  et  Cophtes  au  mont  Sinaï. 


Puisque  nous  sommes  encore  au  milieu  d'une  population  dont 
les  mœurs  et  les  costumes  sont  si  éloignés  de  ceux  de  notre  Europe, 
il  est  bon  d'en  signaler  quelques  traits  principaux.  C'est  d'abord  la 
vie  patriarcale  et  l'accueil  hospitalier  des  habitants ,  leur  piété 
simple  et  touchante,  et  le  respect,  sans  bassesse  et  sans  superstition, 
que  montrent  les  personnages  de  tout  âge  et  de  tout  sexe  pour  les 
voyageurs  qui  portent  un  habit  de  prêtre  ou  de  religieux.  Dans  la 
vaste  plaine  qui  conduit  à  Balbek,  les  bergers  maronites,  gardiens 
de  nombreux  troupeaux,  s'empressèrent  d'offrir  plus  qu'il  ne  dési- 
rait à  Dom  Géramb,  qui  conservait,  autant  qu'il  lui  était  possible, 
son  costume  de  trappiste  dans  toute  sa  sévérité;  ils  donnèrent  à  lui 
et  à  sa  petite  troupe  de  la  crème,  des  fromages  frais ,  des  pains 
cuits  sous  la  cendre  qui  furent  mangés  avec  délices.  «  Après  nous 
avoir  servis  avec  toutes  sortes  d'égards ,  ils  vinrent  humblement  me 
baiser  la  main  ;  puis  ils  appelèrent  à  grands  cris  leur  famille  éparse 
dans  la  prairie.  Les  enfants,  à  quelques  centaines  de  pas,  veillaient 
sur  les  brebis  ;  tous  arrivèrent  à  la  hâte.  Prosternés  à  mes  pieds , 
ils  me  suppliaient  et  me  conjuraient  de  les  bénir...  Oh  !  comme  en 
ce  moment  j'eusse  voulu ,  avec  l'autorité  que  donne  le  caractère 
sacré  du  sacerdoce ,  pouvoir  répondre  plus  pleinement  au  désir  de 
leur  foi!...  Devais-je,  parce  que  je  n'avais  pas  l'honneur  d'être 
prêtre,  hésiter  à  les  satisfaire  ?  Je  ne  le  crus  pas ,  et,  élevant  les 
mains  sur  eux,  je  les  bénis,  priant  le  ciel ,  dans  toute  l'effusion  de 
mon  cœur,  d'exaucer  les  vœux  que  je  lui  adressais  pour  eux. 

«  Lorsque  vint  le  moment  de  monter  à  cheval,  ce  fut  à  qui  m'ai- 
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derait,  à  qui  toucherait  mes  vêtements,  à  qui,  par  ses  mouvements 
ou  par  ses  gestes,  me  dirait  le  regret  que  lui  causait  notre  trop 
prompt  départ.  Nous  étions  déjà  bien  loin,  qu'en  me  retournant,  je 
les  vis  encore  sur  le  seuil  de  la  cabane,  me  suivant  des  yeux,  me 
saluant  de  la  main,  et  m'envoyant  ainsi  leur  dernier  adieu.  » 

Lorsque  Dom  Géramb  est  admis  dans  la  nombreuse  famille  de 
Boutros,  scheik  du  délicieux  village  d'Eden,  à  trois  lieues  des  Cèdres, 
et  à  huit  lieues  de  Tripoli,  ses  quatre  filles  et  leur  mère,  qui  restent 
dans  l'intérieur  de  la  maison  constamment  fermée,  et  voilées  avec 
le  plus  grand  soin  en  allant  à  l'église,  sont  présentées  au  trappiste, 
M  il  est  reçu  de  ces  dames  avec  de  grands  témoignages  de  respect. 
«  Lorsque  j'entrai,  dit-il,  elles  me  saluèrent  profondément  et  me 
baisèrent  la  main.  Elles  étaient  uniformément  vêtues  d'une  robe  de 
Casimir  bleu,  brodée  d'argent.  A  peine  étais-je  assis  sur  le  divan, 
que  l'aînée  des  filles  vint  me  couvrir  la  figure  d'un  voile  sous  le 
quel  elle  promena  une  cassolette  de  parfum  d'où  s'élevait  une 
fumée  d'une  très-agréable  odeur,  et  finit  par  m'arroser  d'eau  de 
rose  avec  une  telle  profusion,  qu'accablé  par  la  chaleur,  et  ayant 
la  tête  nue,  j'en  éprouvai  une  espèce  de  saisissement.  Imaginez,  si 
vous  le  pouvez,  mon  embarras  pour  concilier,  avec  la  politesse,  les 
efforts  que  je  fis  pour  me  soustraire  à  cette  singulière  cérémonie1  ; 
ce  fut  inutile,  il  fallut  la  subir. 

A  la  suite  de  cette  aspersion,  on  me  servit,  sur  une  petite  table, 
des  confitures  et  du  café.  Mon  costume  était  visiblement  pour  ces 
dames  un  objet  de  curiosité;  elles  regardaient  surtout  avec  plaisir 
mon  chapelet  de  noyaux  d'olives  de  Gethsémani.  Elles  aperçurent 
le  crucifix  que  j'ai  l'habitude  de  porter  sur  moi.  Quand  elles  surent 
qu'il  avait  reposé  sur  chacun  des  lieux  saints,  elles  le  prirent,  l'ap- 
prochèrent de  leurs  lèvres  avec  respect,  avec  émotion,  et  me  firent 
plusieurs  saintes  questions  auxquelles  je  m'empressai  de  répondre. 
L'entretien  roula  presque  constamment  sur  la  bonté  infinie  de 
Jésus-Christ,  sur  son  amour  pour  nous,  sur  ses  souffrances,  etc. 
Elles  écoutaient  avec  un  religieux  recueillement  les  détails  que  mon 
long  séjour  à  Jérusalem,  et  mes  excursions  dans  les  environs,  me 
permettaient  de  leur  donner 

1  Cette  coutume  de  brûler  ainsi  des  parfums  devant  un  étranger  se  pratique  dans 
tout  l'Orient,  mais  avec  des  formes  différentes. 

2  Heureusement,  ce  n'est  pas  sur  les  montagnes  seules  du  Liban  que  l'on  a  pour  les 
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Un  voyageur  anglais  raconte,  dans  les  termes  suivants,  les  prin- 
cipales circonstances  du  mariage  d'un  jeune  prince  de  la  nation  des 
Druzes  :  «  Arrivés  à  Narh-el-Kelb,  nous  nous  arrêtâmes  dans  une 
chaumière  devant  le  cortège  de  la  princesse  qui  se  rendait  à  Gazir 
pour  épouser  le  jeune  prince  (Pl.  27).  La  route  était  couverte  de 
curieux  et  de  soldats  qui  tiraient  des  coups  de  fusil.  Au  bout  de 
deux  heures  d'attente,  le  cortège  parut  sur  le  sommet  des  rochers 
que  nous  avions  en  face  de  nous  :  il  suivait  un  sentier  élevé  et  dif- 
ficile. Les  personnes  qui  composaient  le  cortège  étaient  habillées 
avec  recherche  et  montées  sur  de  beaux  chevaux  richement  capara- 
çonnés. Le  prince  marchait  en  tête,  suivi  des  gens  de  sa  maison. 
Puis  venaient  deux  chefs  des  Druzes  avec  un  corps  de  troupes 
de  cette  tribu,  marchant  en  ordre  ,  et  déchargeant  de  temps  en 
temps  leurs  fusils,  dont  la  batterie,  polie  avec  soin,  étincelait  au 
milieu  de  ces  rochers  âpres  et  escarpés.  A  leur  suite  on  conduisait 
dix  ou  douze  mules  chargées  de  riches  étoffes  et  de  meubles  pré- 
cieux. Quelque  temps  après,  parurent  les  femmes  qui  descendirent 
de  cheval  dans  un  passage  difficile  de  la  route,  et  s'avancèrent  à 
pied  jusqu'à  un  pont.  Elles  étaient  environ  vingt-deux,  et  toutes 
coiffées  du  tantoura  ',  ce  qui  produisait  un  effet  vraiment  curieux. 
La  chaleur  étant  excessive,  elles  se  reposèrent  sous  un  arbre  et 
prirent  quelques  rafraîchissements.  Quand  elles  repartirent,  elles 

ministres  de  la  religion  chrétienne  la  vénération  due  à  leurs  augustes  fonctions  ;  qu'on 
baisse  la  tête  humblement  devant  eux,  que  tous  les  fronts  se  découvrent  en  leur  pré- 
sence, et  qu'on  reçoit  surtout  avec  une  sorte  de  bonheur  la  bénédiction  pastorale.  La 
route  suivie  par  les  évèques  de  France,  pendant  l'exercice  touchant  de  leur  ministère, 
est  bordée  d'une  population  respectueuse  et  recueillie;  les  mères  de  famille  avec  leurs 
enfants  envient  un  regard  du  premier  pasteur,  et  la  foule  qui  se  presse  sur  ses  pas, 
lors  même  qu'elle  n'est  pas  pleine  de  foi,  se  sent  émue  d'un  instinct  religieux  qui  se 
réveille  en  elle  ;  les  paroles  du  prélat,  pleines  de  mesure  et  d'onction,  empreintes 
d'une  charité  paternelle,  pénètrent  les  cœurs  les  plus  durs,  touchent  les  êtres  les  plus 
insouciants  ;  on  s'entretient  au  sein  de  la  famille  du  discours  entendu  avec  silence,  et 
l'on  garde  longtemps  au  village  le  souvenir  du  saint  pontife. 

1  Le  tantoura  est  la  coiffure  des  femmes  mariées  de  ce  pays.  Il  consiste  en  un  tube 
creux,  de  la  forme  de  l'ouverture  d'une  trompette,  et  plus  ou  moins  richement  orné, 
suivant  la  fortune  de  celles  qui  le  portent.  Un  long  voile  est  attaché  à  la  pointe  de 
cette  coiffure.  La  hauteur  varie  selon  le  rang  des  personnes;  les  princesses  ont  seules  le 
droit  de  s'en  servir  avant  le  mariage  :  il  est  d'argent  ou  d'or.  Les  femmes  ne  le  quittent 
presque  jamais;  plusieurs  tiennent  à  honneur  de  le  porter,  même  sur  leur  lit  de  mort. 
La  corne  alors  se  vend,  et  le  produit  en  est  d'ordinaire  consacré  à  faire  dire  des  messes 
pour  le  repos  de  l'âme  de  la  défunte  .  de  là  peut-être  provient  l'affection  dont  cette 
parure  est  l'objet.  Il  y  a  une  autre  espèce  de  corne  que  quelques  femmes  portent  de 
côté  :  celle-ci  couvre  l'oreille,  la  joue,  et  s'avance  d'une  manière  saillante  au-delà  de 
l'épaule.  Elle  ressemble  assez,  pour  la  forme,  aux  cornets  dont  se  servent  les  sourds  en 
Europe. 
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passèrent  près  de  moi,  sur  une  simple  file,  ayant  la  princesse  à  leur 
tête.  Quelques-unes  me  regardèrent  d'un  air  mécontent  :  car  j'avais 
osé  tenir  mon  parasol  ouvert  sur  ma  tête,  et  j'étais  le  seul  *.  Je  n'ai 
jamais  vu  un  groupe  plus  bizarrement  mélangé  ni  plus  ridicule  que 
celui  de  ces  femmes.  Montées  à  califourchon  sur  leurs  chevaux, 
elles  avaient  des  brodequins  jaunes  ou  rouges,  des  vêtements  blancs 
et  un  long  voile  également  blanc,  mais  brodé  de  noir,  qui,  partant 
du  sommet  de  leur  coiffure,  descendait  jusqu'au  bas  de  la  taille.  Le 
voile  seul  de  la  prince&se  était  vert  et  orné  d'une  bordure  en  or. 
Les  traits  de  ces  femmes  n'avaient  rien  de  remarquable.  » 

Peu  de  voyageurs,  après  avoir  visité  la  Terre-Sainte,  et  fait  une 
excursion  aux  doubles  montagnes  du  Liban ,  se  sentent  le  courage 
de  compléter  leur  instruction  biblique,  en  traversant  les  déserts  de 
l'Arabie  Pétrée ,  et  en  gravissant  les  pentes  du  mont  Sinaï ,  vaste 
rocher  de  granit ,  au  sommet  duquel  Dieu  donna  la  loi  à  Moïse,  au 
milieu  des  foudres  et  des  éclairs.  11  fallait  le  courage  et  la  pieuse 
ardeur  de  Dom  Géramb  pour  tenter  cette  difficile  entreprise.  Du 
Caire  il  arrive  ,  au  bout  de  trois  jours  de  marche  dans  le  sable,  sur 
un  dromadaire  dont  le  continuel  mouvement  l'empêchait  de  lire,  à 
la  ville  de  Suez,  triste  et  mélancolique  comme  ses  environs,  ville 
formée  de  maisons  mal  bâties ,  peuplée  d'habitants  à  moitié  nus ,  et 
d'enfants  au  teint  cadavéreux.  Là  le  trappiste  voyageur  couche 
dans  la  chambre  que  Bonaparte  avait  occupée ,  et  mille  réflexions 
l'assaillent  pendant  les  courts  moments  qu'il  passe  dans  cet  appar- 
tement. En  quittant  la  ville  qui  donne  son  nom  à  l'isthme  par  le- 
quel l'Afrique  se  joint  à  l'Asie ,  Dom  Géramb  va  coucher  aux  Fon- 
taines de  Moïse. 

Voilà  le  nom  du  législateur  des  Juifs  qui  nous  apparaît  ;  tout  va 
nous  parler  de  cet  homme,  investi  pour  ainsi  dire  de  la  toute-puis- 
sance divine  ,  chargé  de  la  conduite  d'un  peuple  grossier  et  souvent 
rebelle.  Toute  cette  route  est  pleine  d'un  grand  intérêt.  On  explore 
avec  respect  l'endroit  où  ,  d'après  la  tradition ,  conservée  de  temps 
immémorial  en  Arabie ,  et  conforme  aux  opinions  des  savants  les 
plus  illustres ,  les  Israélites  ,  poursuivis  par  Pharaon  ,  passèrent  la 

1  Personne,  en  voyage  surtout,  ne  songe  plus  à  soi,  et  peut-être  moins  aux  autres, 
que  les  Anglais.  J'ai  vu,  sur  le  Saint-Gothard,  un  jeune  bomrae  de  cette  nation  à  che- 
val, et  tenant  d'une  main  sa  bride,  et  de  l'autre  un  vaste  parasol.  Les  Français,  insou- 
ciants et  tout  émerveillés  des  montagnes,  trouvaient  la  précaution  de  leur  compagnon 
un  peu  féminine. 
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mer  Rouge.  Ainsi  Dom  Géramb ,  homme  de  croyance  profonde ,  se 
trouvait  vis-à-vis  du  lieu  où  «  Moïse  ayant  étendu  sa  main  sur  la 
«  mer,  le  Seigneur  en  divisa  les  eaux ,  et ,  faisant  souffler  un  vent 
«  violent  et  brûlant  pendant  toute  la  nuit,  il  en  dessécha  le  fond; 
«  et  ainsi  l'eau  fut  divisée  en  deux,  sans  qu'il  en  restât  une  goutte 
«  sur  la  terre. 

«  Et  les  enfants  d'Israël  marchèrent  à  sec  au  milieu  de  la  mer, 
((  ayant  l'eau  à  droite  et  à  gauche  comme  un  mur.  » 

Dom  Géramb  ,  la  Bible  à  la  main ,  pour  constater  les  moindres 
détails ,  était  au  lieu  même  où  «  le  Seigneur  dit  à  Moïse  :  Étends 
«  ta  main  sur  la  mer,  afin  que  les  eaux  retournent  sur  les  Égyp- 
((  tiens ,  sur  leurs  chars  et  sur  leurs  cavaliers  ;  » 

Et  où  «  Moïse  ayant  étendu  la  main  sur  la  mer,  dès  la  pointe  du 
«  jour  elle  retourna  où  elle  était  auparavant  ; 

«  Et  les  eaux  étant  retournées  couvrirent  les  chariots  et  les  cava- 
«  liers  de  toute  l'armée  de  Pharaon ,  qui  étaient  entrés  dans  la  mer 
«  et  qui  poursuivaient  les  Israélites,  et  il  n'en  échappa  pas  un 
«  seul.  » 

On  comprend  tout  ce  qui  se  passa  dans  l'âme  du  pieux  et  fervent 
voyageur,  à  la  vue  de  ce  théâtre  de  l'infinie  bonté  de  Dieu  envers 
Israël ,  et  de  sa  terrible  justice  contre  ses  ennemis.  11  entendait  ce 
cri  de  désespoir  des  soldats  de  Pharaon  : 

«  Fuyons ,  fuyons  Israël  ;  le  Seigneur  combat  pour  lui  contre 
«  nous.  » 

Cette  parole  de  Dieu  à  Moïse  :  «  Ils  sauront  (  les  Egyptiens  )  que 
je  suis  le  Seigneur,  »  retentissait  au  fond  de  ses  entrailles  et  y  pro- 
duisait un  religieux  frémissement. 

De  retour  auprès  de  ses  gens,  encore  sous  cette  profonde  impres- 
sion de  la  puissance  divine ,  Dom  Géramb  leur  déclare  «  qu'il  est 
venu  dans  le  désert  pour  penser  à  Dieu,  . et  leur  demande  un  silence 
complet ,  qu'il  obtient  au  prix  de  quelques  largesses  ;  il  parcourt 
un  à  un  les  divers  prodiges  par  lesquels  le  Seigneur  avait  guidé , 
nourri,  vêtu,  conservé  l'immense  multitude  que  conduisait  son 
serviteur,  cette  colonne  de  nuée  lumineuse  pendant  la  nuit,  sombre 
pendant  le  jour,  préservant  tout  un  peuple  des  ardeurs  d'un  soleil 
brûlant,  et  marquant ,  le  soir,  l'heure  et  le  lieu  des  campements; 
cette  manne  descendant  du  ciel  chaque  matin,  hors  le  jour  du  sab- 
bat, pour  être  la  nourriture  de  tous  ;  ces  vêtements  que  le  temps  et 
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la  fatigue  ne  rompaient  point  ;  ces  eaux  qui ,  à  la  prière  de  Moïse  , 
perdaient  leur  amertume  ,  et  devenaient  potables,  etc.,  etc.  Cette 
longue  suite  de  miracles  était  pour  lui  comme  une  pensée  habituelle 
qui  le  suivit  jusqu'au  Sinaï  (Pl.  28  ,  29).  Avant  d'arriver  au  but  si 
désiré  de  sa  course,  Dom  Géramb  se  trouve  dans  le  désert  le  mer- 
credi des  Gendres ,  ce  jour  que  l'Eglise  consacre  d'une  manière 
spéciale  à  rappeler  aux  fidèles  l'anathème  prononcé  contre  le  pre- 
mier homme  après  son  péché,  et  dans  lequel  sa  postérité  tout  en- 
tière est  enveloppée.  Il  ramasse  un  peu  de  poussière ,  il  en  marque 
son  front,  et,  se  donnant  à  lui-même  le  salutaire  avertissement  qu'il 
ne  lui  était  pas  possible  d'aller  recevoir  au  pied  des  autels  de  Jésus- 
Christ,  de  la  bouche  d'un  de  ses  ministres  ,  il  prononce  sur  lui  ces 
paroles  :  «  Souviens-toi,  ô  homme ,  que  tu  es  poussière,  et  que  tu 
retourneras  en  poussière.  »  Il  attend  le  lever  du  soleil  en  méditant 
sur  cette  terrible  sentence  de  mort  portée  contre  le  genre  humain  , 
à  l'exécution  de  laquelle  nul  n'échappe,  et  qu'il  ne  peut  lui-même 
tarder  de  subir. 

La  marche  de  cet  homme,  de  ce  philosophe  chrétien,  méditant 
au  milieu  de  la  solitude,  entre  des  janissaires  et  des  Bédouins  qui 
ne  pouvaient  comprendre  ses  hautes  pensées  sur  les  vérités  les  plus 
terribles,  sur  les  miracles  les  plus  éclatants,  sur  la  destinée  d'un 
peuple  conduit  et  sauvé  par  Dieu,  qui  lui  donne  sa  loi,  et  le  guide 
comme  par  la  main,  a  quelque  chose  de  grave  et  d'imposant.  On 
aime  aie  suivre  dans  cette  route  sablonneuse  et  pénible,  alors  sur- 
tout que,  par  un  bienfait  de  la  Providence,  on  jouit  dans  sa  fa- 
mille, près  de  son  foyer,  des  douceurs  d'une  vie  paisible.  On  ad- 
mire, on  loue  son  courage;  on  le  bénit  d'avoir  souffert  pour  nous 
donner  la  peinture  exacte  de  ces  lieux  célèbres. 

Mais  reprenons  la  route  de  la  montagne  miraculeuse.  Les  jours 
se  passent  entre  des  rochers  et  des  collines  d'inégale  hauteur,  qui 
forment  devant  les  pèlerins  un  amphithéâtre  immense;  la  disposi- 
tion de  quelques  montagnes  est  bizarre,  étrange;  on  les  dirait  bou- 
leversées par  un  tremblement  de  terre.  Puis  un  petit  oiseau  voltige 
près  de  lui.  «La  vue  d'un  petit  oiseau1,  partout  ailleurs ,  c'est  peu 

1  Au  grand  Saint-Bernard,  entre  le  Valais  et  le  Piémont,  à  plus  de  huit  mille  pieds 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  sur  un  roc  infertile  que  la  neige  couvre  presque  tou- 
jours, quatre  petits  oiseaux  seulement  peuvent  passer  l'hiver,  et  souvent  encore  ils  ne 
vivent  qu'en  pénétrant  dans  l'hospice  et  en  s' abritant  sous  les  toits  :  que  de  jours,  dans 
l'année,  il  n'y  a  de  vivant  auprès  des  religieux  hospitaliers  que  ces  oiseaux  !  que  de 
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de  chose,  si  même  ce  n1est  chose  indifférente  ;  mais  dans  le  désert, 
et  surtout  dans  un  désert  où  tout  est  nu,  sec  et  stérile,  où  rien  n'an- 
nonce la  vie,  il  faut  l'avoir  éprouvé  pour  se  faire  une  idée  du 
charme  particulier  qu'on  sent  en  une  telle  rencontre.  Un  peu  plus 
loin ,  mes  guides  crurent  reconnaître  les  pas  d'une  gazelle  :  nous 
supposâmes  qu'une  source  pouvait  se  trouver  dans  le  voisinage; 
nous  ne  nous  trompions  pas.  Nous  découvrîmes  quelques  lilets 
d'une  eau  amère,  salée,  tout  au  plus  bonne  pour  les  animaux;  les 
chameaux  s'y  désaltérèrent;  mais  je  ne  pus  en  boire  malgré  la 
souffrance  cruelle  que  me  causait  une  longue  soif.  Le  lendemain , 
je  fus  plus  heureux.  Après  unè  marche  pénible  de  neuf  heures, 
que  la  chaleur  rendit  encore  plus  fatigante ,  nous  nous  arrêtâmes 
au  bas  d'un  vallon  étroit,  bordé  de  masses  de  rochers  à  pic,  dans 
les  fentes  desquels  mes  Bédouins  découvrirent  de  l'eau;  quoiqu'elle 
fût  trouble,  je  la  trouvai  délicieuse  comparativement  à  celle  que 
contenaient  mes  outres.  » 

Chemin  faisant ,  Dom  Géramb  rencontre  une  tribu  tout  entière 
de  Bédouins,  qui  descendait  de  la  montagne  avec  ses  chameaux , 
ses  ânes  et  ses  moutons.  Il  lui  sembla  voir  Loth  se  retirant  avec  sa 
famille  et  emmenant  ses  bestiaux,  parce  que  la  même  terre  ne 
pouvait  plus  les  nourrir,  eux  et  ceux  de  son  oncle  Abraham.  A 
l'aide  de  son  janissaire,  il  se  plaît  à  connaître  les  habitudes  et  les 
usages  des  habitants  de  la  presqu'île  de  Sinaï,  et  ce  ne  fut  pas  pour 
lui  une  satisfaction  médiocre  d'entendre  raconter  des  choses  qui, 
sous  plus  d'un  rapport,  rappellent  les  mœurs  et  la  simplicité  de 
vie  de  ces  hommes  des  premiers  temps,  «  laborieux,  toujours  à  la 
campagne,  logés  sous  des  tentes,  changeant  de  demeure  selon  la 
commodité  des  pâturages,  par  conséquent  souvent  occupés  à  cam- 
per et  à  décamper,  et  souvent  en  marche,  parce  qu'ils  ne  pouvaient 
faire  que  de  petites  journées  avec  un  si  grand  attirail.  »  (Mœurs  des 
Israélites.) 

Il  vit  les  Bédouins  avec  leur  tunique  de  laine,  sans  manches,  à 
raies  brunes  et  blanches,  leur  turban  blanc  ou  rouge,  et  leurs 
sandales  fixées  sous  le  pied  à  l'aide  d'un  cordon  de  laine;  les  fem- 
mes, qui  portent  un  caleçon  de  toile  très-long,  ont  une  robe  de 
toile  bleue,  ouverte  sur  la  poitrine;  leur  visage,  excepté  les  yeux, 

jours,  dans  Tannée,  ils  n'entendent  que  leur  cri  monotone,  mais  qui  pourtant  fait  leur 
joie  ! 
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est  couvert  d'une  bande  d'étoffe  noire,  elles  jettent  par-dessus  un 
voile  blanc  ;  un  collier  de  verre  orne  leur  col,  et  plusieurs  parent 
le  haut  du  pied  de  gros  anneaux  d'argent. 

Dom  Géramb  apprend  que  le  caractère  de  ces  tribus  est  un  amour 
passionné  pour  l'indépendance  ;  il  y  a  dans  leurs  âmes  une  certaine 
fierté,  des  sentiments  élevés.  L'hospitalité  leur  est  chère  comme  à 
tous  les  Orientaux;  ils  l'exercent  même  envers  leurs  ennemis.  Le 
père  est  plein  d'amour  pour  ses  enfants,  et  rien  n'égale  le  respect 
des  enfants  pour  l'auteur  de  leurs  jours.  L'arme  des  Bédouins  est 
encore  le  fusil  à  mèche,  qu'ils  n'échangeraient  pas  pour  les  meil- 
leures armes  à  feu  d'Europe. 

Toutes  ces  observations  sur  un  peuple  nomade  et  pasteur  abré- 
geaient un  peu  la  longueur  d'un  chemin  que  les  rochers  et  les 
pierres  rendaient  plus  difficile,  et  venaient  justifier  le  nom  donné  à 
l'Arabie  que  notre  voyageur  parcourait.  Enfin,  après  dix  jours  de 
marche ,  arrivé  sur  le  plateau  d'une  colline,  il  aperçut  la  cime  au- 
guste du  Sinaï,  terme  de  son  pèlerinage.  Mettant  le  pied  à  terre,  et 
religieusement  prosterné,  le  trappiste  adora,  de  toute  la  puissance 
de  son  âme,  Celui  qui  descendit  au  milieu  du  feu,  «  pour  parler  à  la 
ce  maison  de  Jacob,  pour  annoncer  sa  loi  aux  enfants  d'Israël.  » 

Dom  Géramb,  ému  comme  il  l'avait  été  à  la  vue  de  Jérusalem, 
en  gravissant  le  Calvaire,  en  entrant  dans  le  tombeau  du  Sauveur 
ou  dans  la  grotte  de  Bethléem,  attendant  qu'il  pût  imprimer  son 
front  sur  la  poussière  du  rocher,  encore  éloigné  de  six  lieues , 
commande  de  faire  halte  avant  l'heure  ordinaire,  et  passe  une 
partie  de  la  nuit  à  lire  Y  Exode.  Le  lendemain,  le  Sinaï  disparaît  à 
ses  yeux,  il  ne  l'aperçoit  plus  qu'à  de  longs  intervalles,  au  milieu 
des  montagnes  d'un  effet  extraordinaire  qui  le  cachent;  et,  après 
deux  heures  d'une  montée  extrêmement  pénible,  il  arrive  à  un 
vallon  pierreux,  au  milieu  duquel  se  trouve  le  fameux  monastère 
de  la  Transfiguration,  appelé  par  beaucoup  de  voyageurs  du  nom 
de  Sainte-Catherine.  C'était  de  loin  comme  une  petite  forteresse  : 
on  est  élevé,  en  cet  endroit,  de  cinq  mille  cinq  cents  pieds  au-dessus 
du  niveau  de  la  mer  Rouge.  Arrivé  près  du  couvent,  il  fut,  à  l'aide 
d'une  longue  corde,  hissé  à  la  hauteur  de  quarante  pieds  au  moins, 
et  introduit  dans  la  communauté,  qui  l'attendait  depuis  six  semai- 
nes, et  qui  le  reçut  avec  empressement. 

«  Le  monastère  de  la  Transfiguration,  car  c'est  son  vrai  nom,  est 
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une  espèce  de  petit  village  entouré  de  hautes  murailles,  dont  les 
pierres  sont  d'énormes  blocs  de  granit.  La  clôture  forme  un  carré 
qui,  sur  chacun  de  ses  côtés,  a  quatre-vingts  et  quelques  toises  de 
longueur  ;  l'intérieur  n'est  qu'un  amas  de  bâtiments  irréguliers  sur 
un  terrain  très-inégal.  Excepté  l'église,  tout  y  est  pauvre.  Le  cou- 
vent, proprement  dit,  fut  bâti  en  527,  par  l'empereur  Justinien  ; 
on  y  voit  encore  l'édifice  qui  servait  d'église  aux  catholiques,  et 
d'où  ils  furent  expulsés,  il  y  a  cent  quarante  ans ,  par  les  Grecs 
schismatiques,  qui  en  sont  maîtres  aujourd'hui,  et  le  peuvent  deve- 
nir insensiblement  de  tous  les  sanctuaires  de  l'Orient.  La  beauté 
de  l'église,  éclairée  par  une  multitude  de  lampes  d'argent  et  de 
vermeil,  est  remarquable  :  ce  sont  autant  de  cadeaux  faits  par  les 
Russes,  parce  que  le  corps  de  sainte  Catherine,  pour  laquelle  ils 
ont  une  grande  vénération,  y  repose  :  les  murailles  sont  ornées  de 
nombreux  tableaux  richement  encadrés  ;  mais  il  n'en  est  pas  un 
dont  la  peinture  ait  quelque  mérite. 

«  Une  des  choses  que  le  voyageur  remarque  au  monastère  de  la 
Transfiguration,  plus  vite  et  avec  le  plus  de  plaisir,  c'est  l'abon- 
dance de  l'eau  qu'on  y  trouve  :  elle  n'y  manque  jamais.  Outre  les 
sources,  qui  suffisent  aux  divers  besoins,  et  qui  sont  continuelle- 
ment alimentées  par  les  montagnes  supérieures  couvertes  de  neige, 
il  y  a  un  puits  célèbre,  qui  date,  dit-on,  du  temps  des  patriarches. 
On  prétend  que  ce  fut  tout  près  que  le  libérateur  des  Hébreux  ren- 
contra les  filles  de  Jéthro.  » 

En  lisant  le  chapitre  II  de  Y  Exode,  on  croit  encore  assister  à  l'une 
de  ces  scènes  qui  se  passent  fréquemment  auprès  des  puits  de 
l'Arabie,  pour  la  possession  de  l'eau  nécessaire  aux  nombreux  trou- 
peaux des  pasteurs  ;  et  la  vérité  des  Livres  Saints  n'en  devient  que 
plus  sensible,  et  l'étude  plus  attrayante  et  plus  instructive.  Nous 
voyons  comment ,  tandis  que  nos  mœurs ,  nos  vêtements ,  notre 
langue,  changent  presque  de  siècle  en  siècle,  dans  l'Orient,  sta- 
tionnaire  sans  doute  par  un  effet  secret  de  la  volonté  divine,  tout 
suit  le  même  cours;  que  les  mêmes  usages  se  perpétuent,  et  qu'au 
bout  de  trois  mille  ans  rien  n'est  changé  dans  ces  montagnes  et 
dans  ces  vallons,  sinon  les  hommes,  qui  disparaissent  à  l'époque 
accoutumée  pour  faire  place  à  une  nouvelle  génération  de  bergers 
errants,  n'ayant  d'autre  richesse  que  leurs  troupeaux,  des  herbages 
pour  les  nourrir,  et  des  fontaines  pour  les  abreuver. 
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«  Moïse,  pour  éviter  la  colère  du  roi  Pharaon,  s'enfuit  de  devant  lui, 
se  retira  au  pays  de  Madian,  et  s'assit  auprès  d'un  puits  pour  se  reposer. 

«  Or,  il  y  avait  à  Madian  un  prêtre  qui  avait  sept  filles,  lesquelles, 
étant  venues  pour  puiser  de  l'eau,  et  ayant  rempli  les  canaux  (les  auges), 
voulaient  faire  boire  les  troupeaux  de  leur  père. 

«  Mais  des  bergers,  étant  survenus,  les  chassèrent.  Alors  Moïse,  se  le- 
vant et  prenant  la  défense  de  ces  filles,  fit  boire  leurs  brebis. 

«  Lorsqu'elles  furent  retournées  chez  Raguel  leur  père,  il  leur  dit  : 
Pourquoi  êtes-vous  revenues  plus  tôt  qu'à  l'ordinaire? 

«  Elles  lui  répondirent  :  Un  Égyptieu  nous  a  délivrées  de  la  violence 
des  bergers,  il  a  même  tiré  de  l'eau  avec  nous,  et  a  donné  à  boire  à  nos 
brebis. 

«  Où  est  il?  dit  leur  père.  Pourquoi  avez-vous  laissé  aller  cet  homme? 
Appelez-le,  afin  que  nous  le  fassions  manger. 

«  Moïse  donc  jura  qu'il  demeurerait  avec  lui.  Il  épousa  ensuite  sa  fille 
Séphora.  » 

Après  avoir  visité  l'église,  Dom  Géramb  fut  mené  dans  la  cha- 
pelle du  Buisson  ardent. 

«  Moïse,  est-il  dit  dans  X Exode  (car  ces  lieux  perdent  une  partie  de 
leur  intérêt  si  on  ne  les  parcourt  la  Bible  à  la  main),  faisait  paître  les  bre- 
bis de  Jéthro,  son  beau-père,  prêtre  de  Madian,  et  ayant  conduit  son 
troupeau  au  fond  du  désert,  il  vint  à  la  montagne  de  Dieu,  Horeb. 

«  Et  le  Seigneur  lui  apparut  dans  une  flamme  de  feu  qui  sortait  du 
milieu  d'un  buisson,  et  il  voyait  que  le  buisson  brûlait  et  qu'il  n'était  pas 
consumé. 

«  Moïse  dit  donc  :  J'irai  et  j'examinerai  cette  grande  vision,  et  pour- 
quoi le  buisson  ne  se  consume  pas. 

«  Mais  le  Seigneur,  voyant  qu'il  s'avançait,  l'appela  du  milieu  du  buis- 
son, et  il  lui  dit  :  Moïse,  Moïse!  11  lui  répondit  :  Me  voici. 

«  Et  Dieu  lui  dit  :  N'approchez  pas  d'ici  :  ôtezla  chaussure  de  vos  pieds, 
parce  que  le  lieu  où  vous  êtes  est  une  terre  sainte, 

«  Il  dit  encore  :  Je  suis  le  Dieu  de  votre  père,  le  Dieu  d'Abraham,  le 
Dieu  d'Isaac  et  le  Dieu  de  Jacob.  Moïse  cacha  son  visage,  parce  qu'il  n'o- 
sait regarder  Dieu* 

«  Le  Seigneur  lui  dit  :  J'ai  vu  l'affliction  de  mon  peuple  qui  est  en 
Egypte  ;  j'ai  entendu  le  cri  qu'il  jette  à  cause  de  la  dureté  de  ceux  qui 
président  aux  travaux  

«  Mais  venez,  et  je  vous  enverrai  vers  Pharaon,  afin  que  vous  emme- 
niez de  l'Égypte  les  enfants  d'Israël,  qui  sont  mon  peuple.  » 
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C'est  au  lieu  même  où  Dieu  manifesta  sa  présence  par  un  si 
grand  prodige,  que  ,  d'après  la  tradition,  est  bâtie  la  chapelle  des- 
tinée à  en  perpétuer  le  souvenir.  Il  n'est  permis  d'y  entrer  que 
pieds  nus.  Le  sanctuaire  est  en  tout  semblable  à  ceux  de  la  Pales- 
tine •  un  autel  élevé,  soutenu  par  des  colonnes ,  et  sous  l'autel  la 
place,  le  lieu  révéré. 

«  Pokoke  assure ,  dit  le  Père  de  Géramb ,  que  les  religieux  ont 
planté  dans  leur  jardin  un  buisson  pareil  à  ceux  qui  croissent  en 
Europe,  et  que,  par  la  plus  ridicule  imposture,  ils  ne  craignent 
pas  d'affirmer  que  c'est  le  même  que  celui  que  vit  Moïse,  le  buisson 
miraculeux.  L'assertion  est  fausse,  et  le  fait  absolument  controuvé.  » 

Après  cette  courte  digression  sur  Moïse  protégeant  les  filles  du 
prêtre  de  Madian,  et  sur  le  buisson  ardent ,  nous  voici  arrivés  a  la 
chapelle  de  sainte  Catherine.  «  Le  corps  de  cette  grande  sainte , 
patronne  des  Russes ,  martyre  à  Alexandrie  dans  les  premiers  siè- 
cles de  l'Église,  était  encore  tout  entier,  dit-on,  il  y  a  soixante  ans. 
Depuis ,  pour  le  soustraire  au  pillage  des  Arabes ,  on  a  été  si  sou- 
vent obligé  de  le  déplacer ,  il  a  été  tellement  altéré  par  l'humidité  , 
qu'il  n'en  reste  plus  que  les  parties  principales.  Celles  qu'on  fait 
voir  sont  la  tête  et  une  main,  très-bien  conservées. 

c  A  dix  heures  du  matin,  dit  Dom  Géramb,  on  vint  me  cher- 
cher, en  grande  cérémonie,  pour  me  conduire  vers  la  châsse  que 
Ton  devait  ouvrir.  Les  supérieurs  et  la  communauté  se  trouvaient 
à  l'église  ;  toutes  les  lampes  étaient  allumées.  On  m'avait  prévenu 
que  les  reliques  de  la  Sainte  avaient  cela  de  merveilleux,  qu'elles 
répandaient  autour  d'elles  un  parfum  suave.  En  effet,  à  peine  la 
châsse  fut-elle  ouverte,  qu'il  s'en  exhala  l'odeur  la  plus  agréable. 
Le  supérieur  prit  d'abord  respectueusement  dans  ses  mains  la  tête, 
qui  était  enveloppée  d'un  drap  d'or,  et  surmontée  d'une  couronne 
aussi  d'or,  attachée  avec  beaucoup  d'art.  Cette  tête  était  toute  noire. 
Puis  on  tira  la  main,  qui  a  conservé  une  extrême  blancheur.  Je  re- 
marquai aux  doigts,  dont  les  ongles  paraissent  encore,  plusieurs 
bagues  précieuses,  une  entre  autres  en  diamants  d'une  grande 
beauté.  On  me  parla  d'un  anneau  d'un  bien  plus  grand  prix,  que 
la  Sainte  avait  reçu  de  Notre-Seigneur  lui-même,  et  qu'elle  avait  au 
doigt  lorsqu'on  la  découvrit  sur  la  montagne  qui  porte  son  nom  1  ; 


1  Plusieurs  montagnes  ont  pris  depuis  cette  appellation.  Des  chapelles,  des  églises, 
ont  été  bâties  sous  l'invocation  de  la  Sainte.  En  France,  la  plus  célèbre  est  celle  près 
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mais  on  ne  me  le  montra  pas.  Il  est  gardé  très-religieusement  et 
ne  peut  être  touché  que  par  le  Patriarche.  A  ce  sujet  ,  on  me  ra- 
conta l'histoire  suivante,  que  je  ne  donne  pas  pour  un  article  de 
foi: 

«  L'impératrice  Catherine  désirait  depuis  longtemps  posséder 
cette  bague  miraculeuse.  Elle  y  attachait  une  telle  importance,  qu'à 
la  fin  elle  se  décida  à  envoyer  un  archimandrite  chargé  de  présents 
pour  la  demander  en  son  nom.  Grande  fut  la  consternation  parmi  les 
Pères.  Mais  on  n'osait  rien  refuser  à  une  si  puissante  souveraine, 
protectrice  zélée  du  monastère.  Après  beaucoup  d'hésitation,  on  se 
détermine  à  autoriser  l'envoyé  à  prendre  la  bague.  On  procéda 
avec  beaucoup  de  pompe  à  l'ouverture  de  la  châsse.  Revêtu  d'or- 
nements magnifiques,  et  décoré  de  tous  les  attributs  de  sa  dignité , 
l'archimandrite  s'approche  pour  remplir  sa  mission,  lorsqu'à  l'ins- 
tant même  des  flammes  s'échappent  de  l'intérieur,  réduisent  les 
ornements  en  cendres,  et  poursuivent  le  téméraire,  qui  ne  peut  se 
soustraire  que  par  une  prompte  fuite  à  leur  terrible  vengeance.  » 

«  Il  serait  bien  peu  raisonnable  d'insulter  par  des  railleries,  ou 
par  un  dédain  superbe,  à  la  piété  des  fidèles  dont  le  bonheur  est 
de  contempler  avec  respect  les  reliques  des  Saints.  Si  nous  visitons 
avec  empressement  les  tombes  des  hommes  illustres,  des  capitaines 
célèbres,  si  l'on  ne  descend  pas  sans  une  sorte  de  terreur  dans  les 
caveaux  de  Saint-Denis,  de  Vienne  et  de  Potsdam,  où  gît  la  cendre 
glorieuse  de  quelques  rois;  si  l'on  fait  voir  à  la  foule  leurs  sque- 
lettes noircis,  et  si  la  foule  émue  dit  ;  C'est  la  poussière  d'un  guer- 
rier, d'un  prince,  d'un  magistrat,  d'une  femme  forte  ;  et  si  elle  se 
prosterne  et  pleure  quelquefois  devant  ces  tombes  vénérées,  pour- 
quoi ne  serait-il  pas  permis  de  s'agenouiller  et  de  prier  en  face  des 
restes  mutilés,  desséchés  des  martyrs,  des  pontifes  et  des  vierges  ? 
Pendant  leur  vie,  ce  furent  des  athlètes  généreux,  des  confesseurs 
intrépides,  des  bienfaiteurs  du  pauvre,  des  prédicateurs  éloquents  ; 
toutes  les  vertus  leur  furent  familières  ;  aujourd'hui ,  ce  sont  de 
puissants  intercesseurs  auprès  de  Dieu,  ce  sont  nos  modèles  et  nos 
maîtres  dans  la  science  qui  seule  est  nécessaire.  Ah  !  quand  il  se- 
rait vrai  qu'en  cette  matière  la  piété  de  quelques  chrétiens  n'eût 
pas  toujours  été  assez  éclairée,  le  droit  de  lui  en  faire  un  reproche 

de  Rouen,  où  la  vue  est  admirable  :  une  abbaye  de  Bénédictins  existait  autrefois  dans 
le  village  bâti  sur  ce  point  élevé. 
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appartiendrait-il  à  ceux  qui  s'engouent  jusqu'à  la  passion  et  au  ri- 
dicule pour  les  débris  les  plus  vulgaires  de  l'habillement  d'un 
grand  écrivain,  ou  qui  achètent  1,000  francs  la  canne  de  Voltaire  ; 
à  ces  enthousiastes  qui  ont  payé  au  poids  de  l'or  la  défroque,  vraie 
ou  fausse,  de  Napoléon  ;  à  ces  archéologues  fanatiques  qu'on  a  vus 
dérober  furtivement  une  parcelle  du  monolithe  de  Louqsor?  La 
foi,  qui  croit  à  la  justice  patiente  de  Dieu,  à  la  vie  future ,  à  des 
couronnes  éternelles,  peut-elle  avoir  trop  de  vénération  et  d'amour 
pour  ceux  qui  ont  combattu  le  grand  combat,  comme  saint  Paul , 
et  qui  se  reposent  en  attendant  le  jour  du  Seigneur?...  Nous  enve- 
loppons dans  des  étoffes  précieuses,  nous  essayons  de  conserver  avec 
des  parfums  ceux  qui  nous  furent  chers  :  n'est-il  pas  juste  que  la 
piété  rende  les  mêmes  hommages  à  la  dépouille  mortelle  de  nos 
défenseurs,  de  nos  protecteurs,  dont  l'âme  est  déjà  devant  Dieu?... 
Les  Pères  de  l'Église  les  plus  éclairés  attestent  aussi  que  les  corps 
de  plusieurs  Saints,  retrouvés  longtemps  après  leur  martyre,  exha- 
laient l'odeur  des  plus  doux  parfums  :  par  une  faveur  particulière, 
ils  participaient  en  quelque  chose,  après  leur  mort,  au  privilège 
d'incorruptibilité  de  Marie,  sur  les  traces  de  laquelle  ils  s'étaient 
efforcés  de  marcher  pendant  leur  vie.  Sans  doute  il  s'est  introduit 
plusieurs  abus  dans  l'usage  et  la  vénération  des  images  et  des  reli- 
ques, aussi  bien  que  dans  le  culte  des  Saints;  mais  la  faiblesse  hu- 
maine se  glisse  partout ,  et  les  abus  ne  doivent  pas  être  mis  sur  le 
compte  de  l'Eglise,  qui,  loin  de  les  autoriser,  en  désire  et  en  or- 
donne la  correction,  «  S'il  s'est  introduit  quelques  abus  parmi  des 
observances  si  saintes  et  si  salutaires,  le  saint  concile  (de  Trente) 
souhaite  extrêmement  qu'ils  soient  abolis.  » 

Le  monastère  du  mont  Sinaï  est  très-fréquenté  par  les  Grecs  et 
les  Gophtes  qui  s'y  rendent  en  pèlerinage,  ainsi  que  le  prouve  la 
lettre  suivante ,  écrite  du  Caire  en  1821  : 

«  L'Egypte  a  près  de  son  territoire  les  berceaux  de  trois  religions,  de 
la  juive,  de  la  chrétienne  et  de  la  mahométane  ;  aussi  voyons-nous  ar- 
river tous  les  jours  en  cette  ville  des  personnes  qui  viennent  visiter 
les  saints  lieux  qui  ont  vu  naître  et  mourir  Moïse,  Jésus  et  Mahomet. 
Mais,  par  une  circonstance  qui  se  présente  assez  rarement,  trois  cara- 
vanes sont  parties  j  l'une  pour  le  mont  Sinaï,  composée  de  Gophtes 
et  de  Grecs;  l'autre  pour  Jérusalem  et  la  Terre-Sainte,  composée  de 
chrétiens;  la  troisième  pour  la  Mecque,  composée  de  mahométans. 
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a  Le  pacha  d'Egypte  a  donné  des  ordres  pour  que  chacune  de  ces 
caravanes  reçût  une  escorte  suffisante  pour  sa  sûreté  dans  les  dé- 
serts qu'elle  doit  parcourir.  Deux  raisons  rendent,  cette  année,  la 
caravane  du  mont  Sinaï  beaucoup  plus  nombreuse  que  les  années 
précédentes  :  la  première  est  le  nombre  considérable  de  Grecs  et  de 
Cophtes  qui  se  sont  réfugiés  en  ce  moment  en  Egypte,  après  s'être 
enfuis  des  îles  où  ils  étaient  persécutés.  Le  pèlerinage  du  mont  Sinaï 
étant  pour  eux  obligatoire  au  moins  une  fois  dans  la  vie  ,  ils  s'em- 
pressent de  le  faire  cette  année,  puisqu'ils  se  trouvent  dans  le  voi- 
sinage, et  qu'ils  se  croient  miraculeusement  sauvés  par  l'intercession 
de  sainte  Catherine,  patronne  du  mont  Sinaï,  des  dangers  qu'ils  ont 
courus  dans  leur  patrie. 

«Une  autre  cause  de  cette  affluence  extraordinaire  des  Grecs  et 
des  Cophtes  vers  le  mont  Sinaï ,  est  la  publication  faite  ici  depuis 
six  mois  par  les  Pères  de  ce  couvent,  qui  ont  un  hospice  au  Caire, 
que  la  porte  du  monastère  du  mont  Sinaï ,  fermée  depuis  plus  de 
cinquante  ans,  serait  ouverte  en  1821,  et  que  les  pèlerins  ne  se- 
raient plus  obligés ,  pour  entrer  dans  le  monastère  et  visiter  les 
saints  lieux,  de  se  faire  hisser  dans  le  panier  ou  fauteuil  que  les 
cénobites  descendaient  d'une  des  fenêtres  de  leur  habitation  pour 
introduire  les  fidèles  dans  le  temple. 

«  Il  paraît  que  depuis  que  le  mont  Sinaï  n'était  pas  facilement 
accessible  pour  les  femmes  surtout,  et  que  les  pèlerins  ne  pouvaient 
y  entrer  que  par  la  fenêtre  de  la  manière  que  nous  venons  d'indi- 
quer, le  zèle  des  Cophtes  pour  en  entreprendre  le  pèlerinage  s'était 
bien  refroidi;  aussi  ne  cessent-ils  de  faire  l'éloge  de  Mehemed-Ali, 
qui ,  en  incorporant  dans  son  armée  les  Arabes  bédouins  dont  le 
désert  était  infesté ,  et  en  donnant  à  quelques-uns  d'entre  eux  des 
terres  à  cultiver  dans  l'Egypte ,  a  éloigné  tous  les  dangers  de  ce 
voyage,  et  rendu,  par  sa  police  toujours  active,  le  chemin  du  mont 
Sinaï  aussi  sûr  que  ceux  de  toute  l'Egypte.  D'autre  part ,  l'admi- 
nistration du  monastère  a  traité  depuis  longtemps  avec  les  tribus 
arabes  du  désert  pour  la  sûreté  des  pèlerins.  Elle  leur  paie,  pour 
chacun  d'eux,  une  redevance  de  117  fr.  que  les  moines  de  l'hospice 
du  Caire  recevaient  jusqu'à  ce  jour.  » 


CHAPITRE  XV. 


Aumônes  des  religieux  du  mont  Sinaï.  — Leur  bibliothèque.  —  Copie  de  Fédit 
de  Mahomet  adressé  à  tous  les  chrétiens.  —  Ascension  au  mont  Sinaï.  —  Élie 
au  mont  Sinaï.  —  Sommet  du  mont  Sinaï.  —  La  gloire  de  Dieu.  —  Rocher 
frappé  par  Moïse.  —  Le  mont  Horeb.  —  Les  hautes  montagnes  favorables  à 
la  méditation. 

«  Comme  les  religieux  de  Saint-Sabas ,  du  mont  Liban  et  de  Jé- 
rusalem ,  ceux  de  la  Transfiguration  ne  refusent  l'aumône  à  per- 
sonne; les  femmes  et  les  enfants  reçoivent  par  jour  deux  petits  pains; 
les  hommes,  quatre  et  souvent  six.  Autrefois,  à  cette  distribution,  la 
communauté  se  voyait  obligée  d'ajouter  de  l'huile  et  même  de  l'ar- 
gent; mais  les  Bédouins  ayant  arrêté  une  caravane  du  vice-roi  qui 
se  rendait  de  Tor,  sur  la  mer  Rouge,  au  Caire,  Mehemed  a  déchargé 
les  pauvres  Pères  d'un  tribut  si  onéreux.  »  Dom  Géramb,  qui 
donne  ces  détails,  ajoute  : 

«Aux  environs  du  monastère  campent,  sous  des  tentes,  près  de 
cinquante  familles  arabes,  qui  lui  appartiennent  en  quelque  sorte; 
elles  ont  du  bétail,  dès  chameaux;  moyennant  un  prix  convenu, 
elles  se  chargent  de  tous  les  transports  qui  sont  à  faire  pour  la 
communauté.  Ce  sont  elles  aussi  qui  fournissent  des  montures  aux 
voyageurs.  » 

Mais  si  les  religieux  ont  la  satisfaction  d'exercer  généreusement 
l'aumône  envers  les  Arabes  campés  au  pied  du  monastère,  ils  ont 
encore,  pour  tromper  l'ennui  de  la  solitude  et  pour  s'instruire,  une 
bibliothèque  fort  considérable,  malgré  les  larcins  qui  leur  ont  été 
faits  à  différentes  époques.  Les  ouvrages  les  plus  curieux  ont  dis- 
paru; il  n'y  reste  même  que  peu  de  manuscrits,  et  encore  ne  re- 
montent-ils pas  à  des  dates  fort  anciennes.  Parmi  ceux  auxquels  les 
révérends  Pères  attachent  une  haute  importance,  est  une  copie 
d'un  édit  du  faux  prophète  Mahomet,  adressé  à  tous  les  chrétiens. 
L'original  de  cet  édit,  écrit  en  caractères  kouphiques,  sur  de  la  peau 
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de  gazelle,  et  sur  lequel  sont  apposés  deux  doigts  du  Prophète  l,  se 
trouve  aujourd'hui  au  trésor  du  grand -seigneur.  Nous  allons  citer 
les  passages  les  plus  remarquables  de  ce  document  politique  et  re- 
ligieux : 

«  Si  mi  prêtre  ou  un  ermite  se  retire  dans  une  montagne,  grotte, 
plaine,  désert,  ville,  village  ou  église,  je  serai  derrière  lui  comme  son 
protecteur  contre  tout  ennemi. 

«  II  est  défendu  de  charger  de  contributions  les  prêtres,  les  évêques  et 
les  dévots. 

«  Lorsqu'une  femme  chrétienne  ira  chez  les  musulmans,  ils  devront  la 
bien  traiter,  et  l'autoriser  à  aller  faire  la  prière  dans  une  église,  sans 
mettre  d'obstacle  entre  elle  et  sa  religion. 

«  Les  chrétiens  seront  aidés  à  conserver  leurs  églises  et  leurs  maisons, 
ce  qui  les  aidera  à  conserver  leur  religion;  ils  ne  seront  pas  obligés  de 
porter  les  armes.  » 

Cette  tolérance  était-elle  dans  le  cœur  de  Mahomet,  ou  en  avait-il 
besoin  dans  les  premières  années  de  sa  puissance,  ou  bien  voulait- 
il,  par  ces  voies  de  douceur,  amener  à  lui  des  chrétiens  peu  affer- 
mis dans  leur  foi? 

Nous  avons  vu,  par  l'itinéraire  de  Dom  Géramb,  combien  le  dé- 
sert du  mont  Sinaï  présente  de  difficultés  au  voyageur.  L'absence 
de  l'eau,  rendue  plus  nécessaire  par  le  sable  volatilisé  qui  vous 
pénètre  de  toute  part,  et  par  le  soleil  qui  vous  brûle,  est  une  des 
plus  grandes  privations  que  l'on  puisse  éprouver.  Malgré  quelques 
vallées  fertiles  dans  lesquelles  sont  des  jardins  plantés  de  vignes, 
de  poiriers,  de  dattiers  et  autres  arbres,  dont  les  fruits  sont  portés 
au  Caire,  et  qu'on  y  vend  très-  cher,  en  général,  la  Péninsule , 
entre  les  deux  golfes  d'Ailah  et  de  Suez,  offre  le  spectacle .  d'une 
effrayante  stérilité.  La  rose  de  Jéricho,  la  coloquinte,  l'apocin, 
aiment  ce  sol  aride.  Divers  arbres  buissonneux  y  viennent  aussi  : 
tels  sont  l'accacia,  ou  l'épine  d'Egypte,  qui  fournit  la  gomme  ara- 
bique, substance  qui,  au  besoin,  peut  servir  de  nourriture  ;  le  ta- 
marinier, qui,  dans  les  mois  de  juin  et  juillet,  laisse  transpirer  un 
suc  doux  et  aromatique.  Le  câprier,  le  laurier-rose,  le  cotonnier  et 


1  Sans  doute  il  ne  savait  pas  écrire  et  voulait  imiter  les  anciens  chevaliers,  qui  scel- 
laient une  lettre  avec  le  pommeau  de  leur  épée,  ou  en  appliquant  sur  la  dépêche  ou 
l'acte  leur  main  entière  trempée  dans  l'encre. 
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divers  arbustes,  forment  par-ci  par-là  une  touffe  de  verdure  au 
milieu  des  rochers  noirâtres  de  granit,  de  jaspe,  et  des  plaines  cou- 
vertes de  sable,  de  pierres  à  fusil  et  de  cailloux  roulés.  Les  Arabes 
peu  nombreux,  qui  errent  dans  ce  désert,  paraissent  vivre  d'absti- 
nence. 11  y  a  pourtant  beaucoup  de  gazelles  et  d'autres  sortes  de 
gibier.  Les  côtes  de  cette  presqu'île  sont  bordées  de  récifs  de  corail 
et  couvertes  de  pétrifications  sans  nombre. 

Mais  si  le  vaste  désert  (Pl.  29)  au  milieu  duquel  se  trouve  situé 
le  mont  Sinaï  peut  lasser  le  courage  et  la  patience  des  plus  intré- 
pides voyageurs,  ce  sont  bien  d'autres  obstacles  à  surmonter  quand 
il  faut  gravir,  du  monastère  à  la  cime  de  la  montagne,  pendant  un 
espace  de  plus  de  deux  mille  pieds,  au  milieu  de  roches  nues,  qui 
surplombent  souvent,  et  vous  arrêtent  tout  à  coup  dans  votre  mar- 
che déjà  si  pénible  !  Dom  Géramb,  malgré  quelques  jours  de  repos 
chez  les  religieux  si  attentifs  à  lui  procurer  toutes  les  commodités 
que  présentait  leur  retraite ,  ne  pouvait  encore  penser  sans  effroi 
que,  pour  arriver  à  son  but,  c'est-à-dire  au  point  culminant,  il  avait 
à  gravir  des  roches  escarpées,  et  sans  la  moindre  trace  de  chemin. 
Toutefois,  il  s'arme  de  courage,  et,  déterminé  à  surmonter  toutes 
les  difficultés,  lui  fallût-il  grimper  à  l'aide  de  ses  mains ,  le 
1er  mars,  à  la  pointe  du  jour,  il  se  met  en  route  pour  la  sainte  mon- 
tagne, accompagné  d'un  religieux,  d'un  Arabe  et  de  son  janissaire, 
Écoutons-le  : 

«  La  montée  commence  à  quatre  cents  pas  environ  du  monastère  ; 
elle  est  extrêmement  rude,  escarpée,  et  fatigue  d'autant  plus  qu'elle 
ne  se  compose  pour  ainsi  dire  que  de  quartiers  de  porph\  re  feuil- 
leté et  de  fragments  de  rochers  aigus.  Nous  avions  de  plus  à  lutter 
contre  des  monceaux  de  glace,  et  la  neige,  en  quelques  endroits, 
s'élevait  à  une  telle  hauteur,  que  c'était  pour  nous  un  véritable 
travail  de  nous  y  frayer  un  passage.  Au  bout  d'une  heure,  je  n'en 
pouvais  plus.  Malgré  la  rigueur  du  temps,  malgré  un  vent  très- 
froid  qui  soufflait,  j'étais  tout  en  nage,  au  point  que  je  ne  vis  rien 
de  mieux  pour  me  rafraîchir  et  me  soulager  que  de  recourir  à  la 
neige.  Je  ne  me  rappelle  pas  avoir  éprouvé  une  semblable  lassitude. 
Cependant  les  souvenirs,  les  pensées  de  la  foi  venaient  à  mon  aide; 
ils  m'empêchaient  de  m'arrêter  au  sentiment  de  ma  faiblesse,  et 
mes  efforts  croissaient  en  proportion  des  obstacles. 

«  Tout  présentait  autour  de  nous  un  aspect  triste  et  sombre  ;  tout 
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était  solitaire,  silencieux  ;  nulle  trace  de  verdure  sur  les  flancs  des 
blocs  de  granit  qui  s'élevaient  au-dessus  des  glaces  et  des  neiges 
dont  nous  étions  environnés. 

«  A  moitié  chemin,  nous  rencontrâmes  une  chapelle  dédiée  au 
prophète  Elie,  et  dans  laquelle  se  trouve  la  grotte  où  il  s'arrêta, 
après  avoir  marché  quarante  jours  et  quarante  nuits  jusqu'à  Horeb, 
la  montagne  de  Dieu  : 

«  Étant  arrivé  là,  dit  l'Écriture,  il  demeura  dans  une  caverne,  et  le 
Seigneur  lui  parla  et  lui  dit  :  Que  fais-tu  ici,  Élie? 

«  Or,  Élie  répondit  :  Je  brûle  de  zèle  pour  vous,  Seigneur,  Dieu  des 
armées,  parce  que  les  enfants  d'Israël  ont  abandonné  votre  alliance,  qu'ils 
ont  détruit  vos  autels,  qu'ils  ont  tué  vos  prophètes  par  le  glaive,  que  je 
suis  demeuré  seul,  et  qu'ils  ont  cherché  à  m'ôter  la  vie. 

«  Le  Seigneur  lui  dit  :  Sors  et  tiens-toi  debout  sur  la  montagne  devant 
le  Seigneur.  Et  voilà  que  le  Seigneur  passa,  et  un  vent  violent  et  impé- 
tueux renversant  les  montagnes  et  brisant  les  rochers  devant  le  Seigneur; 
et  le  Seigneur  n'étant  point  dans  ce  vent;  et  après  le  vent  un  tremble- 
ment de  terre,  et  le  Seigneur  n'étant  point  dans  ce  tremblement  ; 

«  Et  après  le  tremblement  un  feu,  et  le  Seigneur  n'étant  point  dans  ce 
feu  ;  et  après  ce  feu,  on  entendit  le  souffle  d'un  petit  vent. 

«  Lorsqu'Élie  eut  entendu,  il  se  couvrit  le  visage  de  son  manteau,  et, 
étant  sorti,  il  se  tint  à  l'entrée  de  la  caverne  ;  et  voilà  qu'une  voix  vint  à 
lui,  disant  :  Que  fais-tu  là,  Élie?  Il  répondît  : 

«  Je  brûle  de  zèle  pour  vous,  Seigneur,  Dieu  des  armées,  parce  que  les 
enfants  d'Israël  ont  abandonné  votre  alliance,  qu'ils  ont  détruit  vos  autels, 
qu'ils  ont  tué  vos  prophètes  par  le  glaive,  et  qu'étant  demeuré  seul,  ils 
cherchent  à  m'ôter  la  viec  » 

Remarquons  en  passant  ce  que  c'était  que  la  carrière  laborieuse 
des  prophètes;  voyons  ces  courageux  et  infatigables  missionnaires 
de  l'éternelle  vérité,  entreprendre,  pour  obéir  à  la  voix  de  Dieu,  les 
œuvres  les  plus  difficiles,  exposer  à  chaque  instant  leurs  jours,  ne 
compter  le  plus  souvent,  pour  soutenir  leur  misérable  existence, 
que  sur  un  miracle  de  la  Providence  ou  sur  la  charité  d'une  pauvre 
veuve.  Celui-ci  revêt  un  cilice,  se  couvre  de  cendres,  annonçantà des 
peuples  incrédules  et  courroucés  de  terribles  châtiments  ;  celui-là, 
vomi  par  un  poisson  monstrueux  sur  le  rivage  de  la  mer,  se  rend  à 
Ninive  et  prédit  à  ses  habitants  la  destruction  de  leur  ville.  Voici  à 


SOMMET  DU  MONT  SUN  Al      '  215 

présent  le  prophète  Elie  qui,  fuyant  la  colère  de  Jésabel,  s'enfonce 
dans  le  désert,  dans  ce  même  désert  que  nous  parcourons  avec 
Dom  Géramb,  s'assied,  exténué  de  fatigue,  à  l'ombre  d'un  gené- 
vrier, et  dit  à  Dieu  :  «  Seigneur,  c'est  assez  ;  retirez  mon  âme  de 
a  mon  corps;  car  je  ne  suis  pas  meilleur  que  mes  pères.  »  Le  cou- 
rage lui  manque,  il  défaille  de  faiblesse  et  s'endort.  Puis,  réveillé 
deux  fois  par  un  ange,  et  nourri  de  sa  main,  il  se  relève  et  entre- 
prend son  grand  voyage  de  quarante  jours.  Ces  prophètes,  au  lan- 
gage énergique,  à  la  vie  dure  et  presque  sauvage,  ces  trompettes 
mystérieuses  de  la  parole  divine,  ne  furent  pourtant  que  l'ombre 
pâle  des  douze  Apôtres  qui  furent  appelés  de  la  barque  où  ils  étaient 
pour  se  partager  le  monde  entier,  pour  le  traverser,  l'inonder  de 
lumière,  et  l'arroser  de  leur  sang.  Ne  fallait-il  pas  tout  le  génie  de 
Michel-Ange  pour  comprendre  ces  hommes  de  Dieu,  et  nous  les 
représenter,  sur  les  murs  de  Saint-Pierre,  dans  des  proportions 
grandioses,  propres  à  nous  en  donner  une  idée  ? 

Telles  furent  les  pensées  du  trappiste  ;  à  la  vue  des  monts  entr'ou- 
verts,  des  roches  fendues,  brisées,  bouleversées,  il  ne  put  s'empê- 
cher de  s'écrier  plusieurs  fois  :  ce  Oui,  le  Seigneur  a  passé  par  là.  » 

«  De  la  caverne  d'Elie  nous  poursuivîmes  péniblement  notre 
marche  à  travers  la  neige,  incessamment  contrariés  par  le  vent  du 
nord  qui  soufflait  avec  violence.  Enfin  l'auguste  cime  (Pl.  30),  se 
montrant  à  nos  regards,  ranima  mon  courage,  et  sembla  me  donner 
de  nouvelles  forces.  Une  heure  après,  tous  mes  vœux  étaient  satis- 
faits. Dans  les  transports  d'une  joie  qui  lui  ôtait  le  sentiment  des 
longues  fatigues  du  voyage,  mon  âme  oubliait  le  inonde  entier  pour 
savourer  délicieusement  ces  douces  pensées  : 

c<  Je  suis  sur  ce  mont  sacré  où  le  Seigneur  vint  à  Moïse  en  l'obs- 
curité d'une  nuit ,  afin  que  le  peuple  l'entendît  parler  et  le  crût  à 
jamais. 

«  Je  suis  sur  ces  mêmes  rochers  où  ,  dès  que  l'aube  parut,  voilà 
que  les  tonnerres  commencèrent  à  se  faire  entendre,  et  les  éclairs  à 
briller,  et  une  nuée  très-épaisse  à  couvrir  la  montagne ,  et  le  son 
de  la  trompette  à  éclater  avec  force. 

«  Je  suis  sur  ce  Sinaï ,  qui  tout  entier  fumait,  parce  que  le  Sei- 
gneur y  était  descendu  au  milieu  du  feu ,  et  la  fumée  de  ce  feu 
montait  comme  une  fournaise  et  présentait  un  aspect  terrible. 

«  Je  suis  sur  ce  Sinaï ,  où  ,  tandis  que  le  son  de  la  trompette 
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augmentait  de  plus  en  plus  et  devenait  plus  bruyant,  Moïse  parlait, 
et  Dieu  lui-même  lui  répondait. 

«  Et,  saisi  d'une  religieuse  terreur,  je  m'agenouillai,  mes  lèvres 
se  collèrent  sur  la  roche  sainte  ;  je  restai  longtemps  prosterné,  ado- 
rant en  silence  le  Dieu  miséricordieux,  qui,  par  amour  pour  Israël, 
avait  daigné,  des  hauteurs  du  ciel,  s'abaisser  sur  le  Sinaï  pour  lui 
donner  sa  loi  ;  et  après  l'avoir  humblement  remercié  des  conti- 
nuelles bénédictions  dont  sa  bonté  avait  accompagné  mon  pèleri- 
nage, la  tête  nue,  la  main  sur  mon  cœur,  et  les  yeux  fixés  vers  le 
ciel,  je  prononçai  à  haute  voix  ces  paroles  qu'il  avait  fait  entendre  : 
«  Je  suis  le  Seigneur  ton  Dieu.  » 

«  Aucun  son  n'interrompait  ma  voix  qui  se  prolongeait  à  travers 
les  rochers  de  cette  vaste  solitude  ;  la  nature  entière  semblait  écouter 
en  silence  les  oracles  de  son  divin  auteur.  » 

Nous  aurions  pu  donner  la  description  topographique  de  cette 
montagne  célèbre,  et  décrire  sèchement  les  rochers  entassés  sur  les 
rochers;  les  ravines  qui  coupent  votre  chemin;  les  pierres  rou- 
lantes, où  votre  pied  mal  assuré  n'ose  s'appuyer  ;  les  rares  arbris- 
seaux où  vous  vous  cramponnez,  pour  arriver  tout  haletant,  tout 
brisé  de  fatigue,  au  terme  de  votre  voyage,  par  un  froid  rigou- 
reux; mais  nous  sommes  plus  heureux  d'animer  la  scène  assez  triste 
du  mont  Sinaï  par  les  efforts  généreux  d'un  pèlerin  qui,  malgré 
ses  soixante  ans  passés,  veut  étudier,  la  Bible  à  la  main,  ces  pierres 
pleines  de  souvenirs,  monuments  impérissables  de  la  puissance 
divine.  On  gravit  avec  lui  ces  pentes  stériles,  on  médite  avec  lui  les 
grands  événements  qui  se  sont  accomplis,  et  l'intérêt  puissant  qui 
s'attache  à  ces  souvenirs  historiques  et  religieux  fait  que  l'on  oublie, 
comme  Dom  Géramb,  les  difficultés  d'une  ascension  si  pénible  et 
l'ennui  d'une  solitude  aussi  profonde.  Si  vous  ne  parcourez  ces 
montagnes  avec  les  yeux  de  la  foi,  c'est  un  livre  fermé,  c'est  une 
scène  désenchantée  ;  tout  est  muet,  tout  est  mort.  Mais  croyez  à 
l'authenticité  des  livres  saints,  et  là  tout  les  explique  et  les  justifie, 
et  vous  ne  pouvez  faire  un  pas  sans  rencontrer  Dieu,  sans  entendre 
sa  voix. 

a  De  tous  les  objets  qu'offre  à  Fceil  étonné  l'aspect  du  Sinaï,  cou- 
vert des  ruines  de  deux  églises  chrétiennes,  et  d'une  mosquée 
construite  par  les  Turcs  en  l'honneur  du  législateur  des  Hébreux, 
pour  lequel  ils  conservent  une  grande  vénération,  il  n'en  est  aucun 
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dont  il  soit  plus  fortement  frappé  que  de  celui  qui  rappelle  le  récit 
suivant  de  l'Exode  : 

«  A  quoi  connaîtrons-nous,  dit  Moïse  au  Seigneur,  que  nous  avons 
trouvé  grâce  devant  vous,  moi  et  votre  peuple,  si  vous  ne  marchez  avec 
nous,  afin  que  nous  soyons  glorifiés  par  tous  les  peuples  qui  habitent  sur 
la  surface  de  la  terre? 

«  Or,  le  Seigneur  dit  à  Moïse  :  Je  ferai  encore  ce  que  tu  as  demandé, 
car  tu  as  trouvé  grâce  devant  moi,  et  je  te  connais  par  ton  nom. 

a  Moïse  dit  :  Je  vous  supplie  de  me  faire  voir  votre  gloire. 

«  Dieu  répondit  :  Je  ferai  passer  toute  ma  gloire  devant  toi,  et  je  pro- 
noncerai en  ta  présence  le  nom  du  Seigneur  :  car  je  ne  ferai  point  grâce 
à  qui  je  voudrai,  et  miséricorde  à  qui  il  me  plaira. 

«  Mais  tu  ne  pourras  voir  ma  face,  car  l'homme  ne  me  verra  point 
sans  mourir. 

«  Et  il  ajouta  :  Voici  un  lieu  près  de  moi,  tu  te  tiendras  là  sur  ce  ro- 
cher. 

«  Lorsque  ma  gloire  passera,  je  te  placerai  daus  une  ouverture  du  ro- 
cher, et  je  le  couvrirai  de  ma  main  jusqu'à  ce  que  ma  gloire  soit  passée.  » 

«  Or,  cette  ouverture  du  rocher  où  fut  placé  Moïse ,  où  la  main 
du  Seigneur  le  couvrit  jusqu'à  ce  que  sa  gloire  fût  passée,  elle  sub- 
siste encore  aujourd'hui;  elle  se  reconnaît  encore  sensiblement,  à 
quatre  mille  ans  de  l'époque  où  en  parlait  l'écrivain  inspiré;  il  n'est 
pas  de  voyageur  de  bonne  foi  qui  ne  puisse  la  voir;  mes  yeux  l'ont 
vue,  l'ont  contemplée,  et  mon  esprit,  d'accord  avec  mon  cœur, 
rendant  hommage  à  la  véracité  des  Ecritures  saintes,  a  remercié  le 
ciel  du  bonheur  de  pouvoir  considérer  de  près  ce  qui ,  pour  tant 
d'autres,  demeure  un  objet  de  foi. 

«Les  ruines  de  différentes  églises,  construites  successivement  en 
cet  endroit,  ont  un  peu  exhaussé  les  bords  de  Y  ouverture;  mais  on 
les  distingue  très-visiblement  d'avec  le  rocher,  dont  le  granit  est 
extrêmement  dur.  J'y  suis  entré,  j'y  suis  resté  quelque  temps,  et 
avec  un  fort  marteau,  à  peine,  en  une  demi-heure,  ai-je  pu  en  dé- 
tacher quelques  petits  fragments. 

«  Je  passai  trois  heures  sur  le  Sinaï,  et  comme  les  Apôtres  sur  le 
Thabor  :  «Seigneur,  disais-je ,  il  fait  bon  ici,»  et  j'eusse  voulu  y 
dresser  une  tente.  Mon  guide  et  le  bon  religieux  m'avertirent  qu'il 
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fallait  songer  au  retour.  Je  me  fis  plusieurs  fois  répéter  cet  avis,  et, 
prosterné  de  nouveau ,  je  promis  à  Dieu  de  lui  être  fidèle ,  je  lui 
jurai  de  n'avoir  point  d'autres  dieux  devant  lui ,  et  nous  par- 
tîmes. » 

Mais  lorsque  le  voyageur,  tout  ébloui  de  la  majesté  du  Dieu  qui 
apparut  au  législateur  des  Hébreux,  revient  de  cette  espèce  d'anéan- 
tissement et  d'extase  que  cause  à  la  faiblesse  humaine  la  pensée 
d'une  scène  si  imposante  ,  et  qu'il  ne  peut  suffire ,  sur  ce  terrain 
miraculeux,  à  la  foule  et  à  la  violence  des  impressions  religieuses , 
de  nouveaux  prodiges  vont  s'offrir  à  lui  sur  ce  sol  où  Dieu  les  a 
comme  semés.  A  peine  remis  de  son  émotion,  après  avoir  descendu 
la  montagne,  le  voilà  tout  à  coup  dans  le  vallon  de  Raphidim,  au 
lieu  appelé  de  la  Tentation  [ubi  tentaverunt  patres  nostri)  pour  y 
voir,  pour  y  contempler  la  roche  d'où  Moïse  fit  sortir  de  l'eau  en  la 
frappant  de  sa  verge. 

Et  ici  nous  devons  oublier  nos  mœurs  et  nos  habitudes  euro- 
péennes, et,  nous  transportant  par  la  pensée  dans  ce  désert,  essayer 
de  nous  former  une  idée  de  ce  que  devait  être  cette  multitude  gros- 
sière qui  ne  comprenait  guère  les  vues  de  Dieu  sur  son  peuple  tiré 
de  l'Egypte  ,  et  qui  se  voyait  au  milieu  des  pierres  amoncelées  de 
l'Arabie ,  privée  de  l'élément  le  plus  nécessaire ,  et  tourmentée  par 
les  ardeurs  de  la  soif.  Alors  nous  nous  expliquerons  facilement  les 
murmures  toujours  croissants  de  cette  population,  et  le  miracle 
opéré  pour  la  désaltérer  ne  nous  en  paraîtra  que  plus  grand  et  plus 
digne  de  notre  admiration. 

Laissons  parler  les  Livres  Saints  :  chaque  parole  qu'ils  renferment 
est  faite  pour  notre  instruction  et  pour  la  gloire  de  celui  qui  les  a 
dictés  : 

«  Toute  la  multitude  des  enfants  d'Israël  étant  partie  du  désert  de  Sin, 
selon  leurs  campements,  d'après  l'ordre  du  Seigneur,  ils  établirent  leurs 
tentes  en  Raphidim,  où  il  n'y  avait  point  d'eau  à  boire  pour  le  peuple. 

a  Et  le  peuple  s'irrita  contre  Moïse  et  dit  :  Donnez-nous  de  l'eau  afin 
que  nous  buvions.  Et  Moïse  leur  dit  :  Pourquoi  criez-vous  contre  moi  ? 
pourquoi  tentez-vous  le  Seigneur? 

«  Le  peuple  donc  eut  soif  à  cause  de  la  disette  d'eau,  et  murmura  contre 
Moïse,  disant  :  Pourquoi  nous  as-tu  fait  sortir  d'Egypte  pour  faire  mou- 
rir de  soif  nous,  nos  enfants  et  nos  troupeaux? 
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«  Moïse  cria  vers  le  Seigneur,  disant  :  Que  ferai-je  à  ce  peuple?  En- 
core un  peu  de  temps,  et  il  me  lapidera. 

o  Et  le  Seigneur  répondit  à  Moïse  :  Marche  devant  le  peuple,  et  prends 
avec  toi  quelques-uns  des  anciens  d'Israël,  et  tiens  en  ta  main  la  verge 
dont  tu  as  frappé  le  fleuve  (le  Jourdain). 

«  Voilà  que  je  serai  là  devant  toi  sur  la  pierre  d'Horeb,  et  tu  frappe- 
ras la  pierre,  et  l'eau  en  jaillira,  afin  que  le  peuple  boive.  Et  Moïse  fit 
ainsi  en  la  présence  des  anciens  d'Israël. 

«  Et  il  appela  le  nom  de  ce  lieu  Tentation,  à  cause  des  murmures  des 
enfants  d'Israël,  parce  qu'ils  tentèrent  le  Seigneur,  disant  :  Le  Seigneur 
est»il  parmi  nous  ou  non?  » 

«  Le  rocher,  d'où  la  tradition  raconte  que  Moïse  fit  sortir  de 
l'eau,  dit  Dom  Géramb,  présente  des  caractères  de  vérité  bien  frap- 
pants. Je  ne  sache  pas  avoir  vu  de  ma  vie  de  monuments  qui 
constatent  d'une  manière  plus  convaincante  les  faits  de  l'antiquité 
qu'ils  doivent  rappeler.  Imaginez,  sur  un  sol  sec,  stérile,  dépourvu 
de  toute  espèce  de  plantes,  et  dans  les  environs  duquel  il  ne  se 
trouve  pas  une  seule  goutte  d'eau ,  imaginez,  dis-je,  un  énorme 
bloc  de  granit,  haut  de  treize  à  quatorze  pieds,  large  de  dix,  et  en 
ayant  au  moins  cinquante  de  circonférence,  détaché  de  la  mon- 
tagne, et  tombé  dans  la  vallée,  au  milieu  d'autres  quartiers  consi- 
dérables de  rochers,  que  la  dégradation ,  les  éboulements  amenés 
par  les  âges  y  ont  précipités.  » 

«  Ce  rocher,  »  dit  un  voyageur  qui  a  visité  les  lieux,  et  que  ses 
opinions  philosophiques  ne  permettent  pas  de  suspecter  de  vouloir 
favoriser  la  révélation ,  «  ce  rocher  laisse  voir  sur  sa  surface  verti- 
cale une  rigole  d'environ  dix  pouces  de  largeur  sur  trois  pouces  et 
demi  de  profondeur,  traversée  par  dix  ou  douze  stries  ou  coupures 
de  deux  pouces  environ  de  profondeur,  formées  par  le  séjour  de 
l'eau  dans  la  partie  la  plus  tendre  de  ce  bloc,  que  les  moines  et  les 
Arabes  appellent  le  rocher  de  Moïse.  » 

«Cette  description,  je  le  reconnais,  est  parfaitement  exacte;  il 
n'y  a  que  ces  mots,  dans  la  partie  la  plus  tendre,  qui  manquent  de 
vérité.  Le  bloc,  au  contraire,  est  tellement  dur  en  toutes  ses  parties, 
qu'après  des  coups  redoublés  pendant  une  heure  entière,  nous 
pûmes  à  peine  en  recueillir  de  très-petits  fragments.  Le  manche  du 
marteau  dont  nous  nous  servions  était  de  fer;  néanmoins,  il  ne  ré- 
sista pas,  il  plia. 
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a  Une  chose  plus  remarquable,  et  que  ne  dit  point  l'écrivain  que 
je  viens  de  citer,  c'est  qu'encore  aujourd'hui  le  lieu  où  se  trouve  le 
rocher  est  désigné  par  les  Arabes  sous  les  noms  de  Massab  et  Me- 
ribab ,  expressions  presque  les  mêmes  que  celles  de  Massah  et  de 
Meribah,  dont  se  sert  l'hébreu  de  l'Ecriture ,  et  qui  signifient  que- 
relle et  tentation.  » 

Cette  description  détaillée,  que  nous  devons  à  un  homme  de 
bonne  foi,  qui  n'écrit,  dans  la  sincérité  de  ses  convictions,  que 
pour  la  gloire  de  la  religion  qu'il  professait  avec  tant  de  franchise 
et  de  courage ,  au  sein  des  populations  infidèles ,  peut  servir  aux 
peintres  qui  voudront  désormais  s'emparer  de  ce  grand  sujet,  pour 
rectifier  l'erreur  matérielle  dans  laquelle  sont  tombés  quelques-uns 
de  leurs  prédécesseurs,  qui  représentent  Moïse  faisant  sortir  l'eau 
si  ardemment  désirée,  et  si  injurieusement  demandée  par  les  Juifs, 
du  milieu  d'une  chaîne  de  rochers.  Ici,  l'évidence  du  miracle  est 
bien  plus  démontrée,  puisque  la  source  jaillit  tout  à  coup,  à  la  voix 
du  législateur  hébreu,  d'un  roc  solitaire,  trop  peu  considérable  pour 
recéler  dans  son  sein  le  moindre  filet  d'eau;  puisque  le  sol  est  frappé 
tout  autour  de  stérilité,  et  qu'aucune  végétation  n'annonce  qu'il  ait 
jamais  été  arrosé  avant  que  la  puissance  à  laquelle  rien  ne  résiste 
fît  couler  tout  à  coup  devant  la  foule  étonnée  les  torrents  qui  de- 
vaient l'abreuver. 

«  Les  Bédouins,  continue  Dom  Géramb,  attribuent  une  vertu 
merveilleuse  aux  excavations  que  l'eau  a  formées  dans  le  granit  du 
rocher  ;  ils  y  déposent  de  l'herbe  qu'ils  sont  allés  chercher  au  loin, 
et  la  donnent  ensuite  à  manger  à  leurs  chameaux  quand  ceux-ci 
sont  malades.  » 

Gravissons,  avec  l'infatigable  trappiste,  les  pentes  de  l'Horeb,  et 
arrêtons-nous  à  la  place  où  l'on  raconte  que  se  trouvait  Moïse  lors- 
qu'il aperçut  le  buisson  ardent.  «  De  ce  point,  la  perspective  est 
admirable,  et  ne  se  peut  comparer  à  nulle  autre.  J'avais  à  ma  gau- 
che le  mont  Sinaï,  élevant  majestueusement  sa  cime  sainte  vers  les 
cieux  ;  à  une  demi-lieue  au-dessous  de  moi,  dans  un  vallon  étroit 
et  profond,  je  voyais  comme  âmes  pieds  la  forteresse  du  monastère 
de  la  Transfiguration,  désespoir  de  l'Arabe  qui  convoite  ce  qu'elle 
contient  en  mesurant  d'un  œil  consterné  les  murailles  qu'il  ne 
saurait  franchir;  plus  loin,  dans  le  jardin  du  couvent,  mes  re- 
gards rencontraient  de  hauts  cyprès  dont  la  verdure  rend  encore 
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plus  tristes  les  rochers  arides  qui  entourent  le  monastère  et  projet- 
tent leurs  énormes  flancs  dans  le  désert  ;  à  droite,  ma  vue  se  pro- 
longeait sur  le  chemin  que  parcoururent  les  enfants  d'Israël  pour 
venir  au  mont  Sinaï,  sur  la  plaine  où  ils  campèrent  lorsque  Dieu 
donna  sa  loi  à  Moïse,  et  au-delà  de  cette  plaine  couverte  de  brous- 
sailles jaunes  et  flétries,  tout  le  vaste  amphithéâtre  des  montagnes 
qui  la  bornent. 

ce  Assis  sur  le  rocher,  je  donnai  un  libre  cours  à  toutes  mes  pen- 
sées; mes  souvenirs,  se  réveillant  en  foule,  faisaient  passer  rapide- 
ment devant  moi,  et  les  miracles  de  la  prédilection  de  Dieu  pour  son 
peuple,  et  les  prodiges  d'ingratitude  de  ce  peuple  grossier  et  char- 
nel ;  jamais  je  n'avais  senti  si  fortement  l'énormité  des  prévarica- 
tions d'Israël,  devenu  idolâtre  au  pied  de  ces  montagnes.  Je  voyais, 
au  milieu  du  camp,  l'autel  sacrilège  dressé  par  Aaron  ;  je  voyais 
l'abominable  idole,  et  les  holocaustes  et  les  victimes  offertes,  et  la 
multitude  oubliant  le  Seigneur  qui  les  avait  délivrés  de  l'Egypte, 
les  uns  assis  pour  manger  et  boire,  les  autres  se  livrant  à  des 
joies  insensées,  à  des  danses  impures.  J'apercevais  Moïse  descen- 
dant en  hâte  du  Sinaï,  brisant  les  tables  de  la  loi  dans  les  transports 
d'une  sainte  colère,  et  les  enfants  de  Lévi,  armés  d'un  glaive,  pas- 
sant et  repassant  au  travers  du  camp  d'une  porte  à  l'autre,  et  frap- 
pant de  mort  le  frère,  le  proche,  l'ami;  j'entendais  les  cris  du  cou- 
pable tombant,  expirant  sous  les  coups.  Et  en  même  temps  qu'à  ce 
terrible  spectacle  je  reconnaissais  la  justice  des  vengeances  divines, 
je  demeurais  déconcerté,  confondu  de  l'excès  d'aveuglement  et 
d'ingratitude  qui  avait  fait  méconnaître  les  plus  éclatants,  les  plus 
récents  bienfaits,  et,  pour  l'intelligence  d'un  si  étrange  mystère,  je 
me  sentais  entraîné  à  me  replier  sur  moi-même,  à  sonder  profon- 
dément les  misères  de  mon  propre  cœur,  et  je  finissais  par  recon- 
naître que,  plus  ingrat  encore,  il  ne  lui  était  arrivé  que  trop  sou- 
vent, après  des  grâces  et  des  faveurs  non  moins  grandes  de  la  part 
du  Seigneur,  d'adorer  des  divinités  étrangères,  les  dieux  qu'adore 
le  monde  :  heureux  d'avoir,  au  jour  de  mon  repentir,  trouvé,  entre 
les  mains  des  lévites  de  la  nouvelle  loi,  au  lieu  du  glaive  qui  donne 
la.  mort,  la  croix  de  mon  Sauveur,  sa  miséricorde  et  mon  pardon  !  » 

L'auteur  fait  ici  allusion  au  veau  d'or  que  les  Israélites  ado- 
rèrent dans  le  désert,  se  livrant,  autour  de  cette  idole,  à  des  danses 
et  à  des  plaisirs  coupables.  On  prétend  reconnaître,  dans  une  exca- 
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vation  du  rocher,  ayant  trois  pieds  de  diamètre  et  autant  de  pro- 
fondeur, le  moule  où  fut  fondue  la  tête  de  cette  divinité  que  s'était 
forgée  le  peuple  rebelle  à  la  voix  de  Dieu  pendant  l'absence  de 
Moïse;  mais  c'est  une  erreur  grave.  Malgré  les  assertions  ironiques 
de  Voltaire,  il  a  été  démontré  d'une  manière  victorieuse,  dans  les 
Lettres  de  quelques  Juifs,  par  l'abbé  Guénée,  que  ce  veau  d'or 
était  d'une  dimension  fort  petite,  à  peu  près  comme  les  aigles  ou 
autres  signes  qui  se  placent  à  la  sommité  des  drapeaux  de  l'armée. 

LA  LOI  DONNÉE  SUR  LE  MONT  SINAÏ. 

«  Quand  Dieu  voulut  donner  la  loi  à  Moïse  sur  le  mont  Sinaï, 
il  fit  quatre  choses  importantes.  Il  descendit  au  bruit  du  tonnerre  et 
des  trompettes;  toute  la  montagne  parut  en  feu,  et  on  y  vit  éclater 
la  flamme  dans  un  tourbillon  de  fumée.  Dieu  grava  le  Décalogue 
sur  deux  tables  de  pierre.  Il  prononça  les  autres  articles  de  la  loi 
d'une  voix  intelligible  qui  fut  entendue  de  tout  le  peuple. 

«  Pour  publier  la  loi  évangélique,  il  renouvela  ces  quatre  cho- 
ses, mais  d'une  manière  bien  plus  excellente.  L'ouvrage  commença 
par  un  grand  bruit;  mais  ce  ne  fut  ni  la  violence  du  tonnerre,  ni  le 
son  des  trompettes  comme  on  l'entend  dans  un  combat  ;  le  bruit 
que  Dieu  envoya  fut  semblable  à  celui  d'un  vent  impétueux,  qui 
figurait  le  Saint-Esprit,  et  qui,  sans  être  terrible  ni  menaçant,  rem- 
plit toute  la  maison,  et  appela  tout  Jérusalem  au  beau  spectacle  que 
Dieu  voulait  lui  donner.  On  vit  un  feu,  mais  pur  et  sans  fumée,  qui 
ne  parut  pas  de  loin  pour  effrayer  ses  disciples,  mais  dont  la  flamme 
innocente,  sans  les  brûler  ni  entamer  leurs  cheveux,  se  reposa  sur 
leurs  têtes.  Ce  feu  pénétra  le  dedans,  et,  par  ce  moyen,  la  loi  de 
l'Evangile  fut  doucement  imprimée,  non  pas  dans  des  pierres  in- 
sensibles, mais  dans  un  cœur  composé  de  chair  et  ramolli  par  la 
grâce.  Il  y  eut  une  parole,  mais  qui  se  multipliait  d'une  manière 
admirable.  Au  lieu  que,  sur  la  montagne  de  Sinaï,  Dieu  ne  parla 
qu'une  seule  langue  et  à  un  seul  peuple,  dans  la  publication  évan- 
gélique qui  devait  réunir  en  un  tout  les  peuples  de  l'univers  dans 
la  foi  de  Jésus-Christ ,  dans  un  seul  discours  on  entendait  toutes 
les  langues,  et  chaque  peuple  entendit  la  sienne  ;  ainsi  Jésus  éta- 
blit sa  loi  bien  autrement  que  Moïse.  Croyons,  espérons,  aimons, 
et  la  loi  sera  dans  notre  cœur.  Préparons-lui  des  oreilles  intérieures, 
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une  attention  simple,  une  crainte  douce,  qui  se  termine  en  amour. 

«  Au-dessus  du  mont  Sinaï,  Dieu  criait  :  N'approchez  pas,  ni 
hommes  ni  animaux;  il  y  va  de  la  vie,  et  tout  ce  qui  approchera 
mourra  de  mort.  Sur  la  sainte  montagne  de  Sion,  Dieu  n'approche 
pas  seulement  sous  la  figure  d'une  flamme  lumineuse,  mais  il  entre 
au-dedans  du  cœur  ;  ce  beau  feu  prend  la  figure  d'une  langue,  le 
Saint-Esprit  vient  parler  au  cœur  des  Apôtres,  et  de  leur  cœur  doit 
sortir  la  parole  qui  convertira  tout  l'univers.  »  (Bossuet,  Élevai, 
sur  les  mystères.) 

Je  conçois  cette  foule  de  pensées  dont  s'inonde  l'âme  d'un  voya- 
geur assis  seul  sur  la  pointe  d'un  rocher  en  face  d'un  panorama 
ravissant;  je  conçois  combien  ce  lieu  est  favorable  à  la  méditation. 
Comme  les  heures  passent  vite  et  sont  délicieuses,  dans  les  Alpes, 
en  présence  de  cette  belle  nature,  en  présence  de  ces  cascades,  de 
ces  lacs  et  de  ces  pins  élancés  !  A  mesure  que  les  poumons  plus 
libres,  plus  dilatés,  vous  font  sentir  la  vie,  votre  âme,  aussi  dégagée 
de  tout  ce  qui  est  matériel  et  pénible,  s'élève  et  monte  pure  vers 
les  pics  inaccessibles  et  se  perd  dans  les  délices  que  rien  ne  peut 
rendre.  La  méditation  y  devient  facile  ;  on  devine  ce  qui  n'eût  été 
qu'une  énigme  inexplicable  au  milieu  du  bruit  des  villes  et  dans 
un  étroit  espace  ;  oublieux  du  monde ,  affranchi  des  inquiétudes 
qui  poursuivent  l'homme  le  plus  heureux,  le  chrétien  ne  vit  alors 
et  ne  respire  que  pour  Dieu  et  pour  la  vertu  ;  les  plus  nobles  désirs 
le  transportent,  et  dégoûté  du  séjour  de  la  terre,  un  pied  déjà 
pour  ainsi  dire  dans  le  ciel,  il  ne  voudrait  pas  redescendre  vers  la 
vallée  où  l'attend  la  foule  occupée  de  ses  plaisirs,  de  ses  courses 
oisives ,  du  besoin  de  s'agiter,  et  de  tromper  l'ennui  qui  souvent  la 
poursuit  au  milieu  même  du  plus  enivrant  spectacle. 


CHAPITRE  XVI. 


Aperçu  général  de  FÉgypte.  —  Le  Nil.  —  Embarquement  de  saint  Louis  pour 
Damiette.  —  Bouche  du  Nil,  près  Rosette.  —  Fertilité  de  l'Egypte.  —  Pyra- 
mides. —  Memphis.  —  Thèbes;  Farmée  française  devant  ses  ruines.  —  Statue 
renversée  de  Memnon.  —  La  Thébaïde  ;  ses  solitaires. 

Nous  avons  nommé  YÊgypte  en  parlant  des  Juifs  qui  traversè- 
rent ,  sous  la  conduite  de  Moïse  et  d'Aaron,  de  vastes  solitudes  pour 
arriver  à  la  terre  promise  ,  dont  leurs  fautes  devaient  leur  fermer 
l'entrée  pour  quelque  temps.  Nous  y  revenons  avec  grand  plaisir. 

a  Cette  contrée ,  si  puissante  sous  les  Pharaons,  si  riche  sous  les 
Ptolémées,  est  encore  si  importante  sous  les  rapports  historique 
et  archéologique ,  qu'elle  doit  fixer  notre  attention.  C'est  l'Egypte 
qui,  mère  des  sciences  et  des  arts,  instruisit  la  Grèce,  et  c'est  la 
Grèce  qui  a  instruit  les  Romains  pour  nous  instruire  nous-mêmes. 
Après  avoir,  pendant  plus  de  mille  ans ,  éclipsé  les  plus  glorieux 
empires,  après  avoir,  sous  Sésostris,  subjugué  une  grande  partie 
de  l'ancien  monde ,  elle  a  fini  par  devenir  successivement  le  jouet 
des  Perses ,  des  Romains ,  des  Arabes  et  des  Turcs.  La  tyrannie  et 
les  fléaux  qui  l'accompagnent  l'ont  dépouillée  de  quelques-uns  des 
titres  de  son  antique  gloire;  mais  son  nom  seul  ébranle  encore 
l'imagination,  et  les  souvenirs  de  Thèbes,  de  Memphis  et  d'A- 
lexandrie, les  noms  du  lac  Mœris  et  du  Labyrinthe  ,  les  pyramides 
et  les  obélisques  traverseront  tous  les  temps.  A  la  fin  du  dernier 
siècle  ,  une  armée  française  pénétra  dans  l'ancienne  patrie  des 
Pharaons ,  et  les  savants  qui  l'accompagnaient  purent  présenter  à 
l'Europe,  dans  le  plus  magnifique  ouvrage  que  l'on  ait  jamais  pu- 
blié, le  tableau  complet  des  débris  qui  ornent  encore  cette  illustre 
contrée.  Une  autre  circonstance  mérite  autant  notre  attention  :  ce 
sont  les  nobles  tentatives  que  fait  le  pacha  actuel  d'Egypte ,  Mo- 
hammed-Aly,  pour  rendre  à  cette  illustre  portion  de  l'Afrique  une 
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partie  de  son  ancien  éclat,  en  y  introduisant  peu  à  peu  les  sages 
institutions  de  l'Europe  1 .  » 

L'Egypte  est  encore  le  nom  qui  nous  a  frappé  le  plus  dans  notre 
enfance.  N'est-ce  pas  une  touchante  histoire  que  celle  de  ce  berceau 
llottant  sur  les  eaux  du  Nil,  et  menaçant  de  s'enfoncer  avec  le  jeune 
enfant  qu'il  portait?  (et  cet  enfant  abandonné,  c'était  Moïse!)  Le 
panier  de  jonc,  enduit  de  bitume  et  de  poix ,  caché  parmi  les  ro- 
seaux ,  sur  le  bord  du  fleuve  ;  la  sœur  de  cet  enfant  qui  se  tient  un 
peu  au  loin  pour  voir  ce  qui  en  arriverait  ;  la  fille  de  Pharaon ,  qui 
vient  au  fleuve  pour  se  baigner,  aperçoit  ce  panier,  et  envoie  une 
de  ses  suivantes  qui  le  lui  apporte ,  et  l'enfant  confié  à  sa  propre 
mère,  que  Ton  ne  soupçonne  pas,  et  adopté  par  la  princesse;  quels 
détails  attendrissants  !  Nous  en  avons  tous  gardé  la  mémoire  , 
comme  aussi  de  ce  Joseph  vendu  par  ses  frères ,  puis  amené  à  la 
cour  de  Pharaon ,  puis  triomphant  des  accusations  de  ses  ennemis 
et  des  pièges  d'une  femme  ;  élevé  au  premier  rang  de  l'empire  ,  et 
faisant  distribuer  du  blé  à  sa  famille  qui  ne  le  reconnaît  pas  ;  puis 
pardonnant  à  ceux  qui  l'avaient  jeté  dans  une  citerne ,  et  les  ren- 
voyant dans  leur  pays  comblés  de  faveurs  et  de  présents,  et  en  fai- 
sant venir  son  vieux  père,  qu'il  établit  avec  toute  sa  famille  dans  la 
terre  de  Gessen.  Avec  quelle  impression  profonde  de  terreur  nous 
avons  compté  les  plaies  dont  l'Egypte  fut  affligée  à  cause  des  maux 
qu'elle  faisait  souffrir  aux  Hébreux  î  avec  quel  intérêt  nous  avons 
vu  ces  mêmes  Hébreux  ,  sous  la  conduite  de  Moïse ,  échappant  au 
sceptre  tyrannique  des  Egyptiens,  mettant  entre  eux  la  mer,  qui 
s'ouvre  pour  protéger  le  peuple  de  Dieu  et  engloutir  ses  ennemis  ! 
Chaque  dimanche ,  nous  avons  chanté  ce  passage  miraculeux  de  la 
mer  Rouge,  avec  David,  avec  le  poëte-roi.  Nous  avons  aussi  suivi 
d'un  œil  inquiet  la  sainte  famille  lorsque,  forcée  par  les  persé- 
cutions d'Hérode  de  quitter  son  domicile  ordinaire ,  elle  se  réfugie 
dans  l'Egypte  ,  accomplissant  déjà  un  long  et  dur  pèlerinage  pour 
sauver  le  précieux  dépôt  qui  lui  était  confié.  Le  bon  Rollin ,  dans  sa 
longue  Histoire  des  Egyptiens,  nous  a  initiés  aux  grands  travaux  de 
ce  peuple  patient  et  industrieux;  il  nous  a  fait  connaître  la  sagesse 
de  ses  lois  et  de  ses  coutumes,  le  nombre  de  ses  villes  populeuses,  et 


1  Ceci  était  écrit  sous  le  gouvernement  de  Méhémet-Ali,  pacha  d'Égypte ,  mort  il 
y  a  peu  d'années. 
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les  plus  petits  détails  des  admirables  monuments  qui  en  faisaient  la 
gloire. 

Au  sujet  de  cette  fuite  en  Egypte  ,  Bossuet ,  qui  voit  toujours  les 
événements  avec  une  profondeur  et  une  simplicité  merveilleuses , 
s'écrie  : 

«  Etrange  état  d'un  pauvre  artisan  qui  se  voit  banni  tout  à  coup  ! 
et  pourquoi?  parce  qu'il  est  chargé  de  Jésus,  et  qu'il  l'a  en  sa 
compagnie  avant  qu'il  fût  né.  Lui  et  sa  sainte  épouse  vivaient  pau- 
vrement, mais  tranquillement  dans  leur  ménage,  gagnant  douce- 
ment leur  vie  par  le  travail  de  leurs  mains;  mais  aussitôt  que  Jésus 
leur  est  donné,  il  n'y  a  point  de  repos  pour  eux.  Cependant  Joseph 
demeure  soumis  et  ne  se  plaint  pas  de  cet  enfant  incommode  qui 
ne  leur  apporte  que  persécution  ;  il  part,  il  va  en  Egypte,  où  il  n'a 
aucune  habitude,  sans  savoir  quand  il  reviendra  à  sa  patrie,  à  sa 
boutique  et  à  sa  pauvre  maison...  L'on  n'a  pas  Jésus  pour  rien,  il 
faut  prendre  part  à  ses  croix.  Pères  et  mères  chrétiens,  apprenez 
que  vos  enfants  vous  seront  peut-être  des  croix;  n'épargnez  pas  les 
soins  nécessaires,  non-seulement  pour  leur  conserver  la  vie,  mais, 
ce  qui  est  leur  véritable  conservation,  pour  les  élever  dans  la  vertu. 
Préparez -vous  aux  croix  que  Dieu  vous  prépare  dans  ces  gages  de 
votre  amour  mutuel  ;  et,  après  les  avoir  offerts  à  Dieu  comme  Jo- 
seph et  Marie,  attendez-vous  comme  eux  à  en  recevoir,  quoique 
peut-être  d'une  autre  manière,  plus  de  peine  que  de  douceur.  » 
(Bossuet,  Élevât,  sur  les  mystères.) 

Et  le  Nil  !  il  résume  à  lui  seul  toute  l'histoire  de  cette  vaste  con- 
trée. Beau  fleuve,  dont  les  sources  furent  longtemps  inconnues,  il 
vit  sur  ses  deux  rives  s'élever  une  foule  de  villes  dont  une  seule 
eût  été  l'orgueil  d'un  royaume;  providence  d'une  longue  vallée  qui 
n'attend,  tous  les  ans,  que  ses  inondations  régulières  et  son  limon 
fertile  pour  produire  les  fruits  et  les  légumes  les  plus  délicieux. 
Que  de  faits  se  sont  accomplis  sur  ses  bords  !  que  de  sang  les  a  inon- 
dés !  que  de  ruines  aujourd'hui  le  déshonorent!  Heureux  s'il  peut 
rouler  ses  flots  sous  les  lois  douces  et  tolérantes  d'un  prince  puis- 
sant; et  si  ce  beau  pays,  que  les  Romains  appelaient  le  grenier  de 
la  grande  ville,  redevenait  ce  qu'il  fut  autrefois,  accueillant  avec 
amour  nos  populations,  nos  arts  et  notre  industrie! 

Nous  aurions  pu  citer  mille  traits  historiques  qui  se  sont  passés 
sur  les  bords  du  Nil.  Pour  nous  renfermer  dans  le  cadre  religieux 
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que  notre  sujet  comporte,  nous  nous  bornerons  à  raconter  comment 
Louis  IX  s'embarqua  sur  ce  fleuve  pour  retourner  à  Damiette  :  on 
verra  le  courage,  la  noblesse  d'âme  vraiment  royale,  et  le  dévoue- 
ment dont  il  donna  tant  de  preuves  en  ce  moment. 

«  Louis  IX,  conservant  son  courage  et  sa  tranquillité  d'àme  au 
milieu  du  deuil  et  de  l'abattement  général,  s'occupa  de  sauver  les 
déplorables  restes  de  son  armée,  après  le  traité  conclu  (1250)  avec 
le  Sultan,  et  fit  tout  préparer  pour  le  départ  de  ses  troupes.  On 
embarqua  sur  le  Nil  les  femmes,  les  enfants,  les  malades.  On  avait 
attendu  l'entrée  de  la  nuit  pour  dérober  à  l'ennemi  ces  tristes  pré- 
paratifs. Le  rivage  offrait  un  spectacle  déchirant;  on  ne  voyait  que 
des  croisés  accablés  par  la  souffrance,  et  se  séparant,  les  larmes 
aux  yeux,  de  leurs  amis  qu'ils  ne  devaient  plus  revoir.  Au  milieu 
de  ces  scènes  douloureuses,  les  Arabes,  profitant  des  ténèbres  de  la 
nuit,  pénètrent  dans  le  camp,  pillent  les  bagages,  égorgent  tous 
ceux  qu'ils  rencontrent.  Une  foule  éperdue  fuit  de  tous  côtés,  et  des 
cris  d'alarme  retentissent  sur  la  rive  du  canal  et  du  fleuve.  Les 
mariniers  s'aperçoivent  de  cet  effroyable  désordre  à  la  lueur  des 
feux  qu'on  avait  allumés  ,  et,  voyant  qu'on  massacre  les  chrétiens, 
craignant  pour  eux-mêmes,  se  disposent  à  s'éloigner.  Le  roi,  qui 
malgré  son  extrême  faiblesse  était  partout  présent,  fait  repousser 
les  infidèles  hors  du  camp,  rassure  la  multitude  des  croisés,  et 
commande  aux  navires  qui  s'éloignent  de  la  rive  de  revenir  et  de 
prendre  à  leur  bord  le  reste  des  malades. 

«  Le  légat  du  pape  et  plusieurs  seigneurs  français  montèrent 
dans  un  gros  vaisseau  ;  on  pressa  le  roi  de  suivre  cet  exemple. 
Mais  il  ne  pouvait  se  résoudre  à  abandonner  son  armée.  En  vain  on 
lui  représenta  que  son  état  de  faiblesse  et  de  maladie  ne  lui  per- 
mettait point  de  combattre  et  l'exposait  à  tomber  entre  les  mains 
des  Sarrazins;  en  vain  on  ajoutait  qu'en  exposant  sa  vie  il  com- 
promettait le  salut  de  l'armée  :  ces  raisons ,  et  plusieurs  autres, 
dictées  par  un  sincère  attachement  pour  sa  personne,  ne  purent  le 
faire  changer  de  résolution.  Il  répondait  qu'aucun  danger  ne  pour- 
rait le  séparer  de  ses  fidèles  guerriers;  qu'il  les  avait  amenés  avec 
lui ,  qu'il  voulait  repartir  avec  eux,  et  mourir,  s'il  le  fallait,  au 
milieu  d'eux.  Cette  héroïque  détermination,  dont  on  prévoyait  les 
suites  inévitables,  plongeait  tous  les  chevaliers  dans  la  consterna- 
tion et  la  douleur.  Les  soldats,  partageant  les  sentiments  des  che- 
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valiers,  couraient  sur  les  bords  du  Nil,  et,  s'adressant  à  tous  ceux 
qui  descendaient  le  fleuve,  criaient  de  toute  leur  force  :  Attendez 
le  roi  !  attendez  le  roi  !  Les  flèches  et  les  pierres  volaient  contre 
les  vaisseaux  qui  continuaient  à  descendre.  Plusieurs  s'arrêtèrent, 
mais  Louis  leur  ordonna  de  poursuivre  leur  route. 

«  La  plupart  des  guerriers  français  étaient  accablés  par  la  ma- 
ladie, exténués  par  la  faim.  Les  fatigues,  les  nouveaux  périls  qu'ils 
allaient  essuyer  n'effrayaient  point  leur  courage;  mais  ils  ne  pou- 
vaient supporter  la  pensée  d'abandonner  les  lieux  remplis  encore  du 
souvenir  de  leurs  victoires.  Le  duc  de  Bourgogne  se  mit  en  marche 
dès  le  soir;  peu  de  temps  après,  le  reste  des  troupes  quitta  le  camp, 
emportant  les  tentes  et  les  bagages.  Louis,  qui  ne  voulait  partir 
qu'avec  l'arrière-garde ,  n'avait  retenu  de  ses  gendarmes  que  le 
brave  Sargines  et  quelques-uns  des  chevaliers  et  des  barons  qui 
conservaient  encore  leurs  chevaux.  Le  roi,  se  soutenant  à  peine, 
paraissait  au  milieu  d'eux,  monté  sur  un  cheval  arabe  ;  il  ne  portait 
ni  casque  ni  cuirasse,  et  n'avait  pour  arme  que  son  épée.  Les  guer- 
riers restés  auprès  de  lui  le  suivaient  en  silence,  et,  dans  l'état 
déplorable  où  ils  étaient  réduits,  ils  montraient  encore  quelque  joie 
d'avoir  été  choisis  pour  défendre  leur  roi  et  mourir  à  ses  côtés.  » 
(Michaud,  Histoire  des  Croisades.) 

Pour  donner  un  échantillon  des  beautés  de  tout  genre  que  pré- 
sentent encore  aujourd'hui  les  bords  du  Nil ,  nous  citerons  la 
description  de  Rosette,  empruntée  au  chevalier  Badia  (Aly-Bey). 

ROSETTE  ET  LA  BOUCHE  DU  NIL  PRÈS   DE  CETTE  VILLE. 

«  La  ville  de  Rosette,  que  les  habitants  nomment  Raschid,  est 
située  sur  la  rive  gauche  ou  orientale  du  Nil  ;  elle  est  peu  large, 
mais  très-longue.  Ses  maisons,  comme  celles  de  la  campagne,  sont 
en  briques  et  de  quatre  à  cinq  étages,  ce  qui,  réuni  au  grand  nombre 
de  fenêtres  et  à  deux  grandes  et  superbes  tours,  donne  à  Rosette 
l'apparence  d'une  belle  ville  européenne.  Si  l'on  ajoute  à  ce  tableau 
le  voisinage  du  grand  fleuve,  et  au-delà  la  perspective  du  Delta,  la 
beauté  du  climat  et  l'excellence  des  productions,  on  jugera  com- 
bien cette  ville  serait  un  séjour  délicieux,  si  les  hommes  ne  contra- 
riaient pas  les  dispositions  bienfaisantes  de  la  nature. 

a  La  bouche  du  Nil,  près  Rosette,  forme  un  admirable  tableau. 
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Ce  fleuve  majestueux  roule  lentement  ses  eaux  entre  deux  bords,  cou- 
verts de  palmiers,  d'arbres  de  toute  espèce,  de  grandes  plantations  de 
riz,  et  d'une  infinité  de  plantes  sauvages  et  aromatiques  dont  les  par- 
fums embaument  l'atmosphère;  des  hameaux,  des  chaumières,  des 
maisonnettes,  sont  éparses  çàet  là  de  tous  les  côtés  ;  des  vaches,  des 
moutons  et  autres  animaux  paissent  ou  sont  couchés  sur  la  ver- 
dure; mille  espèces  d'oiseaux  font  retentir  l'air  de  leurs  chants;  des 
milliers  de  canards,  de  poules  d'eau  et  d'autres  oiseaux  de  la  même 
famille  folâtrent  sur  l'eau;  et  parmi  eux  vous  distinguez  de  grandes 
bandes  de  cygnes  qui  paraissent  les  souverains  de  ces  peuples  aqua- 
tiques. »  {Voyage  d'Ali-Bey.) 

Sans  remontera  des  temps  éloignés,  sans  se  perdre  dans  des  dis- 
cussions historiques  sur  l'ancienne  Egypte,  voyons  encore  ce  qu'elle 
est  de  nos  jours. 

«  Sous  quelque  rapportqu'on  envisage  ce  pays,  nul  autre  nepeut 
entrer  avec  lui  en  parallèle  d'avantages.  L'Egypte  est  le  sol  le  plus 
fécond  de  la  terre,  le  plus  facile  à  cultiver,  le  plus  certain  dans  ses 
récoltes;  l'abondance  n'y  dépend  pas,  comme  en  Morée  et  dans 
l'île  de  Candie,  de  pluies  sujettes  à  manquer  ;  l'air  n'y  est  pas  mal- 
sain comme  en  Chypre,  et  la  dépopulation  .n'y  règne  pas  comme 
dans  ces  trois  contrées.  L'Égypte,  par  son  étendue,  est  égale  au  cin- 
quième de  la  France  ;  et,  par  la  richesse  de  son  sol,  elle  peut  l'éga- 
ler; elle  réunit  toutes  les  productions  de  l'Europe  et  de  l'Asie,  le 
blé,  le  riz,  le  coton,  le  lin,  l'indigo,  le  sucre,  etc.,  et,  avec  elle 
seule,  nous  pourrions  perdre  impunément  toutes  nos  colonies; 
elle  est  à  la  portée  de  la  France,  et  dix  jours  conduiront  nos  flottes 
de  Toulon  à  Alexandrie  ;  elle  est  mal  défendue,  facile  à  conquérir 
et  à  conserver1.  Ce  n'est  point  assez  de  tous  ces  avantages  qui  lui 
sont  propres  ;  sa  possession  en  donne  d'accessoires  qui  ne  sont  pas 
moins  importants.  Par  l'Egypte  nous  touchons  à  l'Inde,  nous  en 
dériverons  tout  le  commerce  par  la  mer  Rouge ,  nous  rétablirons 
l'ancienne  circulation  par  Suez,  et  nous  ferons  déserter  le  cap  de 
Bonne-Espérance.  Par  les  caravanes  d'Abyssinie,  nous  attirerons  à 
nous  toutes  les  richesses  de  l'Afrique  intérieure,  la  poudre  d'or,  les 
dents  d'éléphant,  les  gommes,  les  esclaves.  Les  esclaves  seuls  feront 
un  article  immense  :  car,  tandis  qu'à  la  côte  de  Guinée  ils  nous 
coûtent  800  livres  la  tête,  nous  ne  les  paierons  au  Caire  que  150  fr  , 

1  Ceci  était  écrit  en  1788. 
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et  nous  en  rassasierons  nos  îles  l.  En  favorisant  le  pèlerinage  de  la 
Mecque,  nous  jouirons  de  tout  le  commerce  de  la  Barbarie  jusqu'au 
Sénégal  ;  et  notre  colonie,  ou  la  France  elle-même,  deviendra  l'en- 
trepôt de  l'Europe  et  de  l'univers.  »  (Volney.) 

C'était  là  le  grand  projet  qui  tourmentait  Napoléon.  Il  n'a  pu 
l'accomplir;  mais  du  moins  cent  mille  Français  ont  salué  les  pyra- 
mides d'Egypte,  et  Thèbes  aux  cent  portes,  et  les  ruines  de  Mem- 
phis  ;  leur  nom  impérissable  sera  à  jamais  répété  dans  ces  vastes 
plaines ,  et  les  arts  conserveront  à  la  postérité  la  plus  reculée  les 
traits  de  ces  monuments  que  l'âge  et  les  Arabes  détruisent  chaque 
jour. 

«  Quand  on  approche  de  ces  colosses  (les  pyramides),  dit 
M.  Denon,  leurs  formes  anguleuses  et  inclinées  les  abaissent  et  les 
dissimulent  à  l'œil  ;  d'ailleurs,  comme  tout  ce  qui  est  régulier  n'est 
petit  ou  grand  que  par  comparaison,  que  ces  masses  éclipsent  tous 
les  objets  environnants,  et  que,  cependant,  elles  n'égalent  pas  en 
étendue  une  montagne,  on  est  tout  étonné  de  sentir  décroître  la  pre- 
mière impression  qu'elles  avaient  fait  éprouver  de  loin  ;  mais  dès 
quTon  vient  à  mesurer,  par  une  échelle  connue,  cette  gigantesque 
production  de  l'art ,  elle  repreud  toute  son  immensité.  En  effet, 
cent  personnes  qui  étaient  à  son  ouverture  lorsque  j'y  arrivai  me 
semblèrent  si  petites,  qu'elles  ne  me  parurent  plus  des  hommes. 
Mais  pour  parler  de  ce  qu'ils  sont,  gravissons  d'abord  sur  un  mon- 
ticule de  décombres  et  de  sables,  qui  sont  peut-être  les  restes  de  la 
fouille  du  premier  de  ces  édifices  que  l'on  rencontre,  et  qui  servent 
aujourd'hui  à  arriver  à  l'ouverture  par  laquelle  on  peut  y  pénétrer. 
Cette  ouverture,  trouvée  à  peu  près  à  soixante  pieds  de  la  base, 
était  masquée  par  le  revêtement  général,  qui  servait  de  troisième 
et  dernière  clôture  au  réduit  silencieux  que  recélait  ce  monument. 
Là  commence  immédiatement  la  première  galerie  ;  elle  se  dirige 
vers  le  centre  et  la  base  de  l'édifice  ;  les  décombres,  que  l'on  a  mal 
extraits,  ou  qui  par  la  pente  sont  naturellement  retombés  dans  cette 
galerie,  joints  au  sable  que  le  vent  du  nord  y  engouffre  tous  les 
jours,  et  que  rien  n'en  retire,  ont  encombré  ce  premier  passage  et 
le  rendent  très-incommode  à  traverser.  Arrivé  à  l'extrémité,  on 

1  Tous  ces  calculs  sur  le  prix  des  esclaves  sout  piquants.  Si  le  philosophe  qui  les  a 
consignés  dans  son  livre  en  1788  vivait  encore,  il  en  serait  un  peu  honteux,  èt  je  pense 
qu'il  les  désavouerait  ou  les  modifierait. 
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rencontre  deux  blocs  de  granit  qui  étaient  une  seconde  cloison  de 
ce  réduit  mystérieux  :  cet  obstacle  a  sans  doute  étonné  ceux  qui 
ont  tenté  cette  fouille  ;  leurs  opérations  sont  devenues  incertaines  ; 
ils  ont  entamé  dans  le  massif  de  la  construction  ;  ils  ont  fait  une 
percée  infructueuse,  sont  revenus  sur  leurs  pas,  ont  tourné  autour 
des  deux  blocs,  les  ont  surmontés,  et  ont  découvert  une  seconde 
galerie  ascendante  et  d'une  roideur  telle,  qu'il  a  fallu  faire  des 
tailles  sur  le  sol  pour  en  rendre  la  montée  possible.  Lorsque  par 
cette  espèce  de  galerie  on  est  parvenu  à  une  sorte  de  palier,  on 
trouve  un  trou,  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  puits,  et  l'embou- 
chure d'une  galerie  horizontale  qui  mène  à  une  chambre  connue 
sous  le  nom  de  chambre  de  la  reine,  sans  ornements,  corniche,  ni 
inscription  quelconque.  Revenu  au  palier,  on  se  hisse  dans  la 
grande  galerie,  qui  conduit  à  un  second  palier,  sur  lequel  était  la 
troisième  et  dernière  clôture,  la  plus  compliquée  dans  sa  construc- 
tion, celle  qui  pouvait  donner  le  plus  l'idée  de  l'importance  que  les 
Egyptiens  mettaient  à  l'inviolabilité  de  leur  sépulture.  Ensuite  vient 
la  chambre  royale,  contenant  le  sarcophage,  ce  petit  sanctuaire, 
l'objet  d'un  édifice  si  monstrueux,  si  colossal  en  comparaison  de 
tout  ce  que  les  hommes  ont  fait  de  colossal.  Si  l'on  considère  l'objet 
de  la  construction  des  pyramides,  la  masse  d'orgueil  qui  les  a  fait 
entreprendre  paraît  excéder  celle  de  leur  dimension  physique  ;  et 
de  ce  moment  on  ne  sait  ce  qui  doit  le  plus  étonner,  de  la  démence 
tyrannique  qui  a  osé  en  ordonner  l'exécution,  ou  de  la  stupide 
ebéissance  du  peuple  qui  a  bien  voulu  prêter  ses  bras  à  de  pareilles 
constructions.  Enfin,  le  rapport  le  plus  digne  pour  l'humanité  sous 
lequel  on  puisse  envisager  ces  édifices,  c'est  qu'en  les  élevant,  les 
hommes  aient  voulu  rivaliser  avec  la  nature  en  immensité  et  en 
éternité,  et  qu'ils  l'aient  fait  avec  succès,  puisque  les  montagnes 
qui  avoisinent  ces  monuments  de  leur  audace  sont  moins  hautes  et 
encore  moins  conservées. 

«  Hérodote  rapporte  qu'on  lui  avait  conté  (et  lui-même  nous  a 
fait  bien  des  contes)  que  la  grande  pyramide,  celle  dont  je  viens  de 
parler,  était  le  tombeau  de  Chéops  ;  que  la  pyramide  voisine  était 
celui  de  son  frère  Chephrènes ,  qui  lui  avait  succédé  ;  que  cent 
mille  hommes  avaient  été  occupés  vingt  ans  à  la  bâtir  ;  que  les  tra- 
vaux qu'avait  exigés  cet  édifice  avaient  rendu  ce  prince  odieux  à 
son  peuple,  et  que,  malgré  les  corvées  qu'il  avait  exigées  de  ses 
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sujets,  les  seules  dépenses  de  la  nourriture  des  ouvriers  étaient 
montées  si  haut,  qu'il  avait  été  obligé  de  prostituer  sa  fille  pour 
achever  le  monument...  j>  Il  est  malheureux  que  des  masses  impé- 
rissables, objet  d'éternelles  discussions,  et  visitées  par  tant  de  voya- 
geurs, servent  à  perpétuer  des  souvenirs  aussi  déshonorants,  et 
qu'on  les  repète  sans  y  croire. 

Après  ces  pyramides ,  ouvrage  de  patience  et  d'orgueil,  dont  le 
but  n'est  pas  et  ne  sera  peut-être  jamais  connu,  se  présente  à  l'es- 
prit l'antique  Memphis  (Pl.  31),  la  seconde  résidence  des  Pharaons, 
C'est  aux  savants  français  qui  accompagnèrent  Bonaparte  dans  son 
expédition  en  Egypte  ,  qu'il  a  été  donné  de  résoudre  les  doutes  qui 
avaient  existé  jusqu'alors  sur  son  véritable  emplacement.  Elle  était 
bâtie  sur  la  rive  gauche  du  Nil,  et  avait,  selon  Diodore  de  Sicile, 
cent  cinquante  stades  de  circonférence.  Le  palais  des  rois  s'étendait 
en  longueur  d'une  extrémité  de  la  ville  à  l'autre  :  c'était  probable- 
ment un  amas  de  différents  logements,  accompagnés  de  chapelles, 
de  temples,  de  bosquets,  de  jardins,  etc.  Cette  ville  renfermait  plu- 
sieurs temples  magnifiques;  un  des  plus  beaux  était  celui  de  Vul- 
eain  ;  on  vantait  beaucoup  la  grandeur  et  la  beauté  de  ses  portiques, 
et  le  colosse  de  soixante-quinze  pieds  de  long  et  couché  sur  le  dos 
qu'on  y  voyait  du  temps  d'Hérodote.  Vis-à-vis  du  portique  méri- 
dional s'élevait  un  bâtiment  dans  lequel  le  bœuf  Apis  était  nourri 
avec  tout  le  soin  et  les  recherches  qu'on  pouvait  imaginer.  Un  autre 
temple  remarquable  était  celui  de  Sérapis;  on  y  abordait  par  une 
avenue  de  sphinx  d'une  grandeur  prodigieuse;  successivement  les 
sables  s'amoncelèrent  à  l'entour  de  ces  simulacres,  au  point  que  du 
temps  de  Strabon  les  uns  étaient  ensevelis  jusqu'à  la  moitié  du 
corps,  les  autres  jusqu'à  la  tète  ,  et  qu'aujourd'hui  ils  ont  disparu. 
Memphis  communiquait,  par  ses  canaux,  avec  le  fameux  lac  Mœris 
et  avec  la  lagune  Mareotis.  Cet  avantage  contribua  à  la  rendre  le 
centre  des  richesses,  du  commerce  et  des  beaux-arts.  L'ancienne 
capitale  elle-même,  la  magnifique  Thèbes,  fut  oubliée,  et  la  gloire 
de  Memphis  subsista  jusqu'au  temps  où  les  plus  beaux  édifices  fu- 
rent détruits  par  le  féroce  Cambyse,  quoique  cependant  elle  conti- 
nuât à  figurer,  par  sa  population  et  son  étendue,  comme  la  seconde 
ville  de  l'Egypte.  La  fondation  d'Alexandrie  la  fit  beaucoup  déchoir 
jusqu'à  la  conquête  des  Arabes.  Prise  d'assaut  par  ces  farouches 
conquérants,  elle  fut  détruite  de  fond  en  comble.  De  ses  débris  on 


L'ÉGYPTE.  -  THÉBES. 


233 


a  bâti  le  Caire  ;  ses  ruines  portent  aujourd'hui  le  nom  de  Métrainé, 
dans  le  désert  de  Sakka  ;  c'est  là  qu'elles  furent  reconnues  par  les 
Français  en  1800.  C'est  ainsi  que  des  dépouilles  de  Thèbes,  si  l'on 
peut  parler  de  cette  manière,  se  sont  formées  Louqsor,  dont  l'o- 
bélisque, élevé  sur  une  de  nos  places  de  Paris,  perpétuera  pour 
toujours  le  souvenir;  Karnak,  célèbre  par  ses  monuments  ;  Meda- 
mond,  à  la  droite,  et  d'autres  misérables  villages  à  la  gauche.  Déjà, 
du  temps  de  Strabon,  elle  n'offrait  que  les  débris  de  sa  grandeur , 
répandus  le  long  du  Nil  sur  un  espace  immense.  L'époque  de  sa 
plus  haute  splendeur  connue  a  été  sous  les  Pharaons  des  dix-hui- 
tième, dix-neuvième  et  vingtième  dynasties,  que  l'on  peut  placer 
entre  1222  et  1300  avant  Jésus-Christ.  C'est  pendant  ces  règnes 
brillants  qu'eurent  lieu  l'expulsion  des  rois  pasteurs,  la  restauration 
de  la  monarchie  égyptienne,  les  vastes  conquêtes  de  Sésostris  en 
Afrique  et  en  Asie,  la  construction  de  ses  magnifiques  édifices  et  des 
temples  de  la  Nubie ,  la  sortie  des  Juifs  sous  la  conduite  de  Moïse  , 
et  l'établissement  de  colonies  dans  la  Grèce  par  Danaûs.  C'est  aussi 
à  cette  époque  que  Thèbes  paraît  avoir  eu  plus  de  trente  milles  de 
circonférence,  et  que  ses  temples  et  ses  palais  offraient  des  richesses 
immenses  en  or,  en  argent,  en  ivoire  et  en  pierres  précieuses.  En- 
levés plus  tard  par  Cambyse,  ces  trésors  servirent  à  embellir  les 
palais  de  Persépolis,  de  Suze  et  autres  villes  de  Perse.  Diodore  de 
Sicile  cite  encore,  comme  témoin  oculaire,  un  temple  qui  avait 
treize  stades  de  tour  et  quarante-cinq  coudées  d'élévation.  Dévas- 
tée plus  tard  par  Ptolémée  Philometor,  et  détruite  l'an  vingt-huit 
avant  Jésus-Christ  par  Cornélius  Gallus,  premier  préfet  de  l'E- 
gypte, cette  antique  cité  ne  se  releva  plus,  et  n'offrit  dès  lors  qu'un 
amas  de  ruines,  qu'on  peut  regarder  comme  les  plus  magnifiques 
et  les  plus  anciennes  qui  existent  sur  tout  le  globe. 

Nous  pourrions  décrire  longuement  ces  admirables  débris  de 
l'architecture  égyptienne,  sur  lesquels  tant  d'ouvrages  remarqua- 
bles,  et  entre  autres  celui  de  M.  Champollion,  ne  laissent  rien  à 
désirer;  mais  je  me  borne  à  la  peinture  si  chaude  et  si  animée  que 
nous  fournit  M.  Denon  dans  son  Voyage  en  Egypte.  Il  nous  sem- 
blera que  nous  sommes ,  avec  cet  écrivain  enthousiaste,  sur  les 
ruines  de  la  grande  ville  aux  cent  portes  : 

«  A  neuf  heures,  en  détournant  la  pointe  d'une  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  forment  un  promontoire,  nous  découvrîmes  tout  à  coup 
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remplacement  de  l'antique  Thèbes  dans  tout  son  développement; 
cette  ville  que  peint  une  seule  expression  d'Homère,  Hecatonpylos , 
phrase  poétique  et  vaine,  que  Ton  répète  avec  confiance  depuis  tant 
de  siècles.  Décrite  dans  quelques  pages  dictées  à  Hérodote  par  des 
prêtres  égyptiens  ,  et  copiées  depuis  par  tous  les  autres  historiens  , 
célèbre  par  ce  nombre  de  rois  que  leur  sagesse  a  mis  au  rang  des 
dieux,  par  des  lois  que  Ton  a  révérées  sans  jamais  les  connaître, 
par  des  sciences  confiées  à  de  fastueuses  et  énigmatiques  inscrip- 
tions, doctes  et  premiers  monuments  des  arts  respectés  par  le  temps, 
ce  sanctuaire  abandonné  ,  isolé  par  la  barbarie  ,  et  rendu  au  désert 
sur  lequel  il  avait  été  conquis;  cette  cité  enfin,  toujours  enveloppée 
du  voile  du  mystère  par  lequel  ses  colosses  même  sont  agrandis; 
cette  cité  reléguée  ,  que  l'imagination  n'entrevoit  plus  qu'à  travers 
l'obscurité  des  temps ,  était  encore  un  fantôme  si  gigantesque  pour 
nous,  que  l'armée  ,  à  l'aspect  de  ces  ruines  éparses,  s'arrêta  d'elle- 
même,  et,  par  un  mouvement  spontané,  battit  des  mains  comme 
si  l'occupation  des  restes  de  cette  capitale  eût  été  le  but  de  ses  glo- 
rieux travaux,  eût  complété  la  conquête  de  l'Egypte.  Je  fis  un  dessin 
de  ce  premier  aspect ,  comme  si  j'eusse  pu  craindre  que  Thèbes  ne 
m'échappât,  et  je  trouvai,  dans  le  complaisant  enthousiasme  du 
soldat,  des  genoux  pour  me  servir  de  tables,  des  corps  pour  me  don- 
ner de  l'ombre,  le  soleil  éclairant  de  rayons  trop  ardents  une  scène 
que  je  voudrais  peindre  à  mes  lecteurs  pour  leur  faire  partager  le 
sentiment  que  me  firent  éprouver  la  présence  de  si  grands  objets,  et 
le  spectacle  de  l'émotion  électrique  d'une  armée  composée  de  sol- 
dats dont  la  délicate  susceptibilité  me  rendait  heureux  d'être  leur 
compagnon,  et  glorieux  d'être  Français. 

a  La  situation  de  cette  ville  est  aussi  belle  qu'on  puisse  se  la  fi- 
gurer; l'étendue  de  ses  ruines  ne  permet  pas  de  douter  qu'elle  ne 
fût  aussi  vaste  que  la  renommée  l'a  publié;  le  diamètre  de  l'Egypte 
n'étant  pas  assez  grand  pour  la  contenir,  ses  monuments  s'appuient 
sur  les  deux  chaînes  qui  la  bordent ,  et  ses  tombeaux  occupent  ses 
vallées  jusque  bien  avant  dans  le  désert. 

«  Quatre  bourgades  se  disputent  les  restes  des  antiques  monu- 
ments de  Thèbes,  et  le  fleuve,  par  la  sinuosité  de  son  cours,  semble 
encore  fier  de  traverser  ces  ruines. 

«  A  quelques  pas  de  la  porte  d'un  temple  flanqué  de  deux  môles, 
se  voient  les  restes  d'un  colosse  immense  (Pl.  32);  il  a  été  mécham- 
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ment  brisé;  car  les  parties  épargnées  ont  tellement  conservé  leur 
poli,  et  les  fractures  leurs  arêtes ,  qu'il  est  évident  que  ,  si  l'esprit 
dévastateur  des  hommes  leur  eût  permis  de  confier  au  temps  seul  le 
soin  de  ruiner  ce  monument ,  nous  en  jouirions  encore  dans  tout 
son  entier;  il  suffit  de  dire,  pour  donner  une  idée  de  sa  grandeur, 
que  la  largeur  des  épaules  est  de  vingt-cinq  pieds,  ce  qui  en  don- 
nerait environ  soixante-quinze  à  la  figure  entière  :  exacte  dans  ses 
proportions,  le  style  en  est  médiocre,  mais  l'exécution  parfaite; 
dans  sa  chute  il  est  tombé  sur  le  visage ,  ce  qui  empêche  de  voir 
cette  partie  intéressante  ;  la  coiffure  étant  brisée,  on  n'est  plus  dans 
le  cas  déjuger,  par  ses  attributs,  si  c'était  la  figure  d'un  roi  ou 
d'une  divinité  :  était-ce  la  statue  de  Memnon  ou  celle  d'Osymandias 
(ils  avaient  tous  deux  des  temples  à  Thèbes...)?Il  reste  un  pied  de 
cette  statue,  qui  est  détaché  et  bien  conservé,  très-susceptible  d'être 
transporté,  qui  pourrait  donner  en  Europe  une  échelle  de  compa- 
raison des  monuments  de  ce  genre ,  et  faire  pendant  aux  pieds  co- 
lossals  qui  sont  dans  le  Capitole  à  Rome.  » 

Les  rois  puissants  ont  passé;  les  grandes  villes  qu'ils  avaient 
bâties  ont  été  détruites  ;  les  temples  ornés  de  marbre  et  d'ivoire  se 
sont  écroulés  ;  les  populations  se  sont  éteintes  ou  dispersées  ;  la  so- 
litude et  le  désert  ont  reconquis  leur  empire.  La  religion  chrétienne 
est  venue  habiter  ces  lieux  que  des  cultes  insensés  avaient  désho- 
norés; quelques  apôtres  les  ont  parcourus,  et  d'austères  cénobites 
ont  remplacé  les  adorateurs  d'Apis  et  de  Sérapis.  Pendant  la  per- 
sécution de  l'Eglise ,  une  foule  de  chrétiens  se  sont  cachés  dans  les 
tombeaux  abandonnés ,  et  la  Thébaïde  ,  ainsi  remplie  de  saints  er- 
mites, qui  vaquaient  alternativement  à  la  prière  et  au  travail,  est 
devenue  depuis  le  synonyme  d'une  retraite  paisible  et  religieuse. 
Quelques  détails  sur  la  vie  des  Pères  du  désert  rentrent  bien  dans 
notre  sujet. 

Au  milieu  des  rochers  escarpés  et  très-élevés  qui  longent  la  rive 
droite  du  Nil ,  depuis  Assouan  jusqu'à  quelques  milles  au  nord 
d'Antinopolis,  on  voit  une  multitude  de  grottes  taillées  dans  le  roc; 
à  l'est  de  ces  mêmes  rochers ,  on  ne  trouve  que  de  vastes  déserts 
sablonneux  qui  s'étendent  jusqu'à  la  mer  Rouge.  C'est  dans  cet 
horrible  séjour  que  vécurent  ces  saints  solitaires  de  la  Thébaïde,  si 
célèbres  dans  l'histoire  des  premiers  siècles  de  l'Eglise.  Plus  au 
nord  ,  et  en  deçà  des  limites  de  l'ancienne  Thébaïde ,  au  milieu 
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d'autres  déserts,  étaient  le  célèbre  couvent  de  Saint- Antoine  (nous 
en  avons  parlé  à  l'article  du  mont  Liban),  la  grotte  de  saint  Paul, 
premier  ermite,  et  autres  retraites  semblables  consacrées  par  la  pé- 
nitence des  anciens  anachorètes.  Des  religieux  cophtes  se  distinguent 
encore  aujourd'hui  dans  ces  solitudes  par  leur  vie  austère. 

Pacôme  ,  converti ,  sur  les  ruines  de  la  ville  de  Thèbes ,  par  la 
charité  des  habitants  où  il  avait  été  logé  militairement,  devenu 
libre  et  chrétien ,  s'enfonce  dans  le  désert  ;  il  y  trouve  un  saint  so- 
litaire nommé  Palémon  ,  et  lui  dit  :  «  Dieu  m'envoie  à  vous  pour 
être  solitaire.  —  Vous  ne  le  sauriez  être  ici,  reprit  Palémon.  La  vie 
des  solitaires  est  au-dessus  de  vos  forces;  je  ne  mange  que  du  pain 
et  du  sel;  je  n'use  ni  d'huile  ni  de  vin;  je  veille  la  moitié  de  la 
nuit,  et  j'emploie  ce  temps  ou  à  chanter  des  psaumes,  ou  à  méditer 
l'Ecriture  sainte,  et  quelquefois  je  passe  la  nuit  entière  sans  dormir.» 
Ce  discours  étonna  Pacôme  sans  le  décourager.  Il  dit  à  Palémon 
qu'il  mettait  toute  sa  confiance  dans  le  secours  de  Celui  dont  il 
commençait  à  porter  le  joug.  Palémon ,  vaincu,  ouvre  la  porte  de 
son  ermitage,  et  lui  donne  l'habit  de  solitaire,  et  Pacôme  devient  le 
premier  instituteur  des  moines. 

Après  lui ,  Paul ,  né  dans  la  basse  Thébaïde ,  habite  dans  le  dé- 
sert une  grande  caverne  dont  la  porte  est  ombragée  par  les  bran- 
ches d'un  vieux  palmier,  et  d'où  sortait  une  fontaine  qui  formait  un 
petit  ruisseau.  Le  palmier  lui  fournissait  le  vivre  et  le  vêtement;  il 
était  vêtu  d'une  espèce  de  natte  faite  de  feuilles  de  l'arbre  entrela- 
cées. A  quarante-trois  ans,  peut-être  quand  l'arbre  qui  le  nourrissait 
eut  péri,  Dieu  fit,  pour  le  sustenter,  un  miracle  qu'il  continua  jus- 
qu'à sa  mort.  Un  corbeau  lui  apportait  chaque  jour  du  pain  comme 
au  prophète  Elie.  Antoine,  âgé  de  quatre-vingt-dix  ans,  et  vivant 
dans  une  autre  partie  de  la  Thébaïde ,  se  met  en  chemin ,  par 
l'inspiration  divine,  pour  trouver  un  solitaire  plus  parfait  que  lui, 
et,  conduit  par  une  louve  qui  courait  le  long  du  pied  de  la- mon- 
tagne ,  cherchant  quelque  ruisseau  pour  se  désaltérer ,  il  arrive 
inopinément  à  la  caverne  de  Paul.  Le  solitaire,  effrayé,  ferme  sa 
porte  et^  refuse  de  recevoir  le  voyageur.  Celui-ci  supplie  instam- 
ment, pleure,  et  s'écrie  :  «  Vous  savez  qui  je  suis,  d'où  je  viens  et 
pourquoi  ;  je  ne  m'en  irai  pas  sans  vous  avoir  vu  ;  si  je  ne  puis 
l'obtenir,  je  mourrai  à  votre  porte ,  et  au  moins  vous  enterrerez 
mon  corps.  »  A  la  fin  Paul  lui  ouvrit  sa  porte,  ils  s'embrassèrent 
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en  se  saluant  par  leurs  noms ,  eux  qui  n'avaient  jamais  ouï  parler 
l'un  de  l'autre,  et  ils  rendirent  ensemble  grâces  à  Dieu.  Après  le 
saint  baiser,  Paul,  qui  n'avait  parlé  à  aucun  homme  depuis  quatre- 
vingt-dix  ans,  commença  ainsi  :  «  Voici  celui  que  vous  avez  cherché 
avec  tant  de  peine ,  un  corps  cassé  de  vieillesse ,  couvert  de  che- 
veux blancs  et  négligés,  un  homme  qui  sera  bientôt  réduit  en 
poudre.  Mais  dites-moi ,  je  vous  prie ,  comment  va  le  genre  hu- 
main? Fait-on  de  nouveaux  bâtiments  dans  les  anciennes  villes? 
Comment  le  monde  est-il  gouverné  ?  Y  a-t-il  encore  des  hommes 
assez  aveugles  pour  adorer  les  démons?....  »  Et  comme  ils  s'en- 
tretenaient de  la  sorte ,  ils  virent  un  corbeau  sur  un  arbre  ,  qui , 
volant  doucement,  vint  mettre  devant  eux  un  pain  tout  entier,  et  se 
retira.  —  «Voyez,  dit  saint  Paul,  la  bonté  du  Seigneur,  qui  nous  a 
envoyé  à  dîner:  il  y  a  soixante  ans  que  je  reçois  tous  les  jours  la 
moitié  d'un  pain  ;  mais  à  votre  arrivée  Jésus-Christ  a  doublé  la 
portion.»  Ayant  fait  la  prière,  ils  s'assirent  sur  le  bord  de  la  fontaine 
pour  prendre  leur  repas  ;  après  quoi  ils  passèrent  la  nuit  à  prier  et 
à  chanter  des  psaumes. 

Le  jour  suivant ,  Paul  annonce  sa  mort  prochaine  à  son  hôte , 
qui  s'afflige  et  se  désespère.  Cependant  celui-ci  part  pour  aller 
chercher  le  manteau  que  lui  avait  donné  Athanase ,  évêque  d'A- 
lexandrie, et  dans  lequel  le  saint  vieillard  désirait  être  enseveli. 
Comme  il  était  en  route  pour  revenir,  il  vit  Paul  au  milieu  des 
anges,  des  prophètes  et  des  apôtres,  monter  au  ciel  tout  éclatant  de 
lumière.  Arrivé  à  la  caverne,  il  trouva  le  corps  à  genoux ,  la  tête 
levée,  les  mains  tendues  vers  le  ciel;  il  se  mit  à  prier,  s'approcha 
pour  l'embrasser,  et  reconnut  qu'il  était  mort...  Il  enveloppa  le 
corps,  le  tira  hors  de  la  caverne,  et  chanta  des  hymnes  et  des 
psaumes  ,  selon  la  coutume  observée  dans  l'Egypte.  Il  n'avait  point 
d'instruments  pour  creuser  la  terre  et  se  désolait,  lorsque  deux 
lions  ,  accourus  vers  lui  du  fond  du  désert,  vinrent  se  coucher  aux 
pieds  du  cadavre ,  le  flattant  de  leurs  queues  et  rugissant  comme 
pour  témoigner  leur  douleur  ;  puis  ils  se  mirent  à  gratter  la  terre 
de  leurs  ongles  et  firent  une  fosse  capable  de  contenir  un  homme. 
Toute  cette  vie  silencieuse  et  mortifiée  de  saint  Paul  est  une  sorte 
de  long  miracle  ;  et  en  présence  d'une  vertu  extraordinaire  et  pres- 
que inimitable,  n'avons-nous  pas  besoin,  nous  qui  vivons  au 
milieu  du  bruit  et  des  joies  du  monde,  d'espérer  en  la  miséri- 
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corde  de  celui  qui  est  venu  pour  les  faibles  et  pour  les  malades  ? 

Ce  fut  encore  le  désert  de  la  Thébaïde  qui  cacha ,  dans  ses  plus 
profondes  solitudes  ,  Thaïs  la  pénitente.  Eclairée  par  les  conseils  et 
les  instructions  de  saint  Paphnuce,  cette  courtisane  célèbre  ras- 
semble tout  ce  qu'elle  avait  amassé  par  sa  débauche,  d'or,  d'argent, 
d'habits  et  de  meubles  ;  puis,  en  ayant  fait  un  monceau  au  milieu 
de  la  ville,  elle  y  mit  elle  même  le  feu  devant  tout  le  peuple,  invi- 
tant ceux  qui  lui  avaient  fait  ces  présents ,  et  qui  avaient  été  les 
complices  de  ses  crimes,  à  prendre  part  à  ce  grand  sacrifice. 

Quand  tout  est  consumé ,  la  voila  qui  part  pour  se  rendre  au  lieu 
indiqué  par  Paphnuce  ;  elle  se  laisse  conduire  par  lui  dans  un  mo- 
nastère de  filles ,  et  enfermer  dans  une  cellule ,  dont  la  porte  est 
scellée  avec  du  plomb  comme  celle  d'un  sépulcre,  pour  le  reste  de 
sa  vie;  elle  n'y  recevra  que  du  pain  et  de  l'eau.  Avant  que  le  saint 
homme  ne  se  retirât,  Thaïs  lui  dit  :  a  Mon  père,  enseignez -moi 
comment  je  dois  prier  Dieu.  —  Vous  n'êtes  pas  digne  de  prononcer 
ce  nom,  puisque  vos  lèvres  sont  pleines  d'iniquités,  ni  d'élever  vos 
mains  vers  le  ciel.  Contentez-vous  de  regarder  du  côté  de  l'Orient 
et  de  répéter  ces  paroles  :  «  Vous  qui  m'avez  formée ,  ayez  pitié  de 
moi.  »  Thaïs  ayant  passé  trois  ans  dans  cette  vie  pénitente,  Paph- 
nuce alla  consulter  saint  Antoine  sur  son  sujet,  et  lui  demanda  s'il 
y  avait  lieu  d'espérer  que  Dieu  eût  pardonné  à  cette  pécheresse. 
«  C'est  le  Seigneur  qu'il  faut  consulter,  »  dit  saint  Antoine.  Il 
passa  la  nuit  en  prières  avec  Paphnuce,  Paul  le  Simple  et  les  autres 
disciples.  Dieu ,  qui  se  plaît  à  révéler  ses  secrets  aux  humbles ,  fit 
connaître  à  Paul  qu'il  avait  destiné  une  place  dans  le  ciel  pour 
Thaïs.  Sur  cette  révélation  ,  Paphnuce  accourut  au  monastère  et  fît 
sortir  la  pénitente  de  sa  cellule.  Thaïs,  que  la  considération  des  ju- 
gements de  Dieu  alarmait  encore ,  malgré  cette  rigoureuse  péni- 
tence, pria  le  saint  vieillard  de  la  laisser  le  reste  de  ses  jours  dans 
l'état  où  il  l'avait  mise.  Mais  Paphnuce  lui  dit  :  «  Sortez ,  ma  fille , 
Dieu  vous  a  fait  miséricorde.  — -Je  le  prends  à  témoin  que,  depuis 
que  je  suis  entrée  ici ,  j'ai  mis  tous  mes  péchés  comme  en  un  mon- 
ceau devant  mes  yeux;  je  n'ai  pas  cessé  de  les  considérer  et  de  les 
pleurer.  —  C'est  pour  cela  que  Dieu  vous  les  a  remis.  »  Elle  sortit 
donc  de  la  prison  pour  vivre  avec  les  autres  sœurs.  Mais  Dieu , 
content  de  sa  pénitence,  la  retira  du  monde  quinze  jours  après  sa 
sortie. 


L'EGYPTE.  -  SOLITAIRES  DE  LA  THËBA1DE. 


239 


Voilà  ponrtant  de  quels  hommes  ces  grottes  et  ces  solitudes 
étaient  remplies.  Pense-t-on  à  quelles  sublimes  méditations  se  li- 
vraient de  pareils  philosophes,  qui  n'avaient  plus  de  commerce  avec 
le  monde ,  et  qui  sans  cesse ,  par  la  prière  ,  en  communication  avec 
Dieu  même,  vivaient  déjà  dans  le  Ciel?  Anges  sur  la  terre,  dégagés 
des  inquiétudes  de  la  vie,  ils  combattaient  dans  le  secret  par  les 
travaux  de  la  pénitence ,  par  la  foi  de  l'Eglise.  Qui  dira  le  merveil- 
leux détail  de  toutes  ces  vies  dont  furent  témoins  ces  déserts  de  la 
Thébaïde  et  ceux  de  la  Palestine?  C'étaient,  par  exemple,  des  amis 
qui  se  visitaient  une  fois  dans  l'année  pour  s'entretenir  des  intérêts 
célestes,  se  donner  le  baiser  de  paix  et  se  séparer.  C'étaient  deux 
sœurs,  silencieuses  pendant  quarante  ans,  qui  succombaient  sous  le 
poids  de  longues  chaînes,  et  ne  les  abandonnaient  qu'un  moment,  à 
l'instante  prière  d'un  évêque  :  c'était  une  femme ,  riche  et  belle  au- 
trefois, qui  laissait  tomber  ses  vêtements  en  lambeaux ,  n'avait  plus 
que  ses  cheveux  pour  se  couvrir,  et  qui  priait  un  solitaire  de  lui  je- 
ter son  manteau  pour  qu'il  pût  s'approcher  d'elle  et  lui  donner  le 
corps  de  Jésus-Christ  avant  qu'elle  n'expirât.  Admirables  mystères 
de  la  pénitence ,  saintes  austérités  des  âmes  innocentes ,  entretiens 
ravissants  de  la  créature  et  de  son  Créateur  au  milieu  de  ces  déserts, 
si  nous  sommes  trop  faibles  pour  vous  imiter,  recevez  du  moins  nos 
éloges ,  excitez  notre  envie  ! 


CHAPITRE  XVII. 


Babylone.  —  Captivité  des  Juifs.  —  Punition  de  Nabuchodonosor.  —  Prédiction 
de  la  destruction  de  Babylone.  —  Triomphe  de  Cyrus.  —  Ruines  de  Baby- 
lone, —  Ninive.  —  Histoire  de  Jonas.  —  Destruction  de  Nini\e.  —  Passage 
de  Foraison  funèbre  de  Louis  XV  où  Forateur  fait  allusion  à  cette  ville. 


Nous  marchons  de  ruines  en  ruines  ;  nous  foulons  aux  pieds  des 
villes  qui  furent  autrefois  populeuses  et  florissantes  ;  et  de  tous  ces 
débris  sortent  des  enseignements,  comme  l'a  dit  Bossuet  ;  et  de  ces 
immenses  solitudes  des  voix  se  font  entendre  qui  nous  apprennent 
la  vanité  des  choses  humaines,  et  la  vérité  de  la  parole  divine ,  qui 
s'accomplit  en  dépit  de  toutes  les  prévisions  humaines ,  dans  son 
temps  et  au  jour  marqué. 

La  longue  captivité  des  Juifs  emmenés  à  Babylone  (Pl.  33)  a 
rendu  cette  ville  à  jamais  célèbre  dans  les  annales  religieuses  et 
historiques  de  ce  peuple  ;  les  prophètes  Font  immortalisée  par  leurs 
poétiques  et  terribles  anathèmes  ;  à  cause  de  ses  débauches  et  de 
son  impiété,  elle  est  restée,  aujourd'hui  même,  comme  l'emblème 
de  la  corruption  et  de  l'infamie. 

Les  malheurs  du  peuple  de  Dieu  (car  une  nation  ne  peut  en  su- 
bir de  plus  grands  que  d'être  chassée  de  ses  foyers  et  transportée  au 
milieu  d'une  population  ennemie,  et,  dans  nos  mœurs  actuelles, 
nous  avons  même  peine  à  comprendre  une  semblable  calamité) , 
sont  prédits  dans  le  livre  des  Rois  avec  une  précision  frappante, 
Isaïe  dit  à  Ezéchias  : 

«  Il  viendra  un  temps  où  tout  ce  qui  est  dans  votre  maison,  et  tout  ce 
que  vos  pères  y  ont  amassé  jusqu'à  ce  jour,  sera  transporté  à  Babylone, 
sans  qu'il  en  demeure  rien,  dit  le  Seigneur. 

«  Vos  enfants  même,  qui  seront  sortis  de  vous,  que  vous  aurez  en- 
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gendres,  seront  pris  alors  pour  être  eunuques  dans  le  palais  du  roi  de 
Babylone.  » 

(Rois,  liv.  IV,  chap.  xx.) 

Habacuc  peint  sous  les  couleurs  les  plus  sombres  les  Chaldéens 
qui  devaient  triompher  des  Juifs,  et  leur  faire  subir  le  joug  le  plus 
honteux  et  le  plus  dur. 

«  Je  vais  susciter  les  Chaldéens  (c'est  Dieu  qui  parle),  cette  nation 
cruelle  et  d'une  incroyable  vitesse,  qui  court  toutes  les  terres  pour  s'em- 
parer des  maisons  des  autres. 

«  Elle  porte  avec  soi  l'horreur  et  l'effroi;  elle  ne  reconnaît  point  d'autre 
juge  qu'elle-même,  et  elle  fera  tous  les  ravages  qu'il  lui  plaira. 

«  Ses  chevaux  sont  plus  légers  que  les  léopards  et  plus  vifs  que  les 
loups  qui  courent  la  nuit  ;  sa  cavalerie  se  répandra  de  toutes  parts,  et  ses 
cavaliers  viendront  de  loin  charger  l'ennemi,  comme  un  aigle  qui  fond 
sur  sa  proie. 

«  Ils  viendront  tous  au  butin  :  leur  visage  est  comme  un  vent  brû- 
lant, et  ils  assembleront  des  troupes  de  captifs  comme  des  monceaux  de 
sable.  » 

(Habacuc,  chap.  i,  v.  6  et  suiv.) 

Enfin  la  ruine  et  la  désolation  de  Jérusalem  ont  lieu  comme  elles 
avaient  été  annoncées  depuis  longtemps  ;  et  nous,  loin  de  prendre 
dans  les  historiens  le  récit  altéré,  commenté,  de  cette  catastrophe, 
les  Livres  Saints  seront  notre  seul  guide  :  c'est  Dieu  lui-même  qui 
racontera  ses  vengeances  contre  un  peuple  infidèle,  et  contre  un 
roi  chargé  de  crimes. 

«  En  ce  temps -là,  les  serviteurs  du  roi  de  Babylone  vinrent  assiéger 
Jérusalem,  et  ils  firent  une  circonvallation  autour  de  la  ville. 

«  Et  Nabuchodonosor,  roi  de  Babylone,  vint  aussi  avec  ses  gens  pour 
prendre  la  ville. 

«  El  Joachim,  roi  de  Juda,  sortit  de  Jérusalem  et  vint  se  rendre  au 
roi  de  Babylone  avec  sa  mère,  ses  serviteurs,  ses  princes  et  ses  eunu- 
ques, et  le  roi  de  Babylone  le  reçut  bien  en  apparence,  la  huitième  année 
de  son  règne. 

a  Mais  ensuite  il  emporta  de  Jérusalem  tous  les  trésors  de  la  maison 
du  Seigneur,  et  les  trésors  de  la  maison  du  roi;  il  brisa  ce  qui  restait  de 
tous  les  vases  d'or  que  Salomon,  roi  d'Israël,  avait  fait  mettre  dans  le 
temple  du  Seigneur,  selon  ce  que  le  Seigneur  avait  prédit. 

«  Il  transféra  les  principaux  de  Jérusalem,  tous  les  princes,  tous  les 
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plus  vaillants  de  l'armée,  au  nombre  de  dix  mille  captifs,  tous  les  arti- 
sans et  les  lapidaires,  et  il  ne  laissa  que  les  plus  pauvres  d'entre  le  peuple. 
Il  transféra  aussi  à  Babylone  Joacbim,  la  mère  du  roi,  les  femmes  du 
roi  et  des  eunuques,  et  il  emmena  captifs  de  Jérusalem  à  Babylone  les 
juges  du  pays. 

o  Le  roi  de  Babylone  enleva  tous  les  plus  vaillants  de  Juda,  au  nombre 
de  sept  mille,  les  artisans  et  les  lapidaires  au  nombre  de  mille,  tous  les 
hommes  de  cœur  et  les  gens  de  guerre,  et  il  les  emmena  captifs  à  Baby- 
lone. » 

{Rois,  liv.  IV,  chap.  xxiv.) 

Une  seconde  fois,  Nabuchodonosor  fait  le  siège  de  Jérusalem, 
poursuit  le  roi  des  Juifs  et  s'en  empare  dans  la  plaine  de  Jéricho  ; 
il  donne  la  mort  aux  enfants  de  son  royal  captif,  lui  fait  crever  les 
yeux  à  lui-même,  et  l'emmène  dans  sa  capitale.  Puis  son  général 
Nabazardan  brûle  la  maison  du  Seigneur  et  le  palais  du  roi,  et  tous 
les  édifices  de  Jérusalem  ;  il  abat  ses  murailles,  il  emmène  le  reste 
du  peuple,  met  en  pièces  les  colonnes  d'airain,  emporte  tout  ce  qui 
pouvait  servir  aux  sacrifices  et  aux  pompes  religieuses,  et  conduit 
enfin  à  Babylone  le  grand-prêtre  et  ceux  qui  l'assistaient  dans  ses 
fonctions... 

Pendant  les  soixante-dix  années  prédites,  la  captivité  des  Juifs 
suit  son  cours  avec  toutes  les  conditions  misérables  qu'elle  entraîne; 
comme  il  est  si  bien  raconté  dans  le  psaume  cxxxvi,  les  Juifs  sont 
assis  sur  les  bords  du  fleuve,  et  ils  y  répandent  bien  des  larmes  au 
souvenir  de  Sion. 

Ils  suspendent  leurs  harpes  aux  saules  qui  étaient  au  milieu  de 
ce  pays  ; 

Et  ceux  qui  les  avaient  emmenés  captifs  les  pressent  de  chanter  ; 
ceux  qui  les  avaient  enlevés  leur  disent  :  Chantez-nous  quelqu'un 
des  cantiques  de  Sion.  Et  ils  leur  répondent,  avec  l'accent  d'une 
douleur  religieuse  et  patriotique  : 

«  Comment  pourrions-nous  chanter  les  cantiques  du  Seigneur  dans 
une  terre  étrangère? 

«  Si  je  t'oublie  jamais,  ô  Jérusalem,  que  ma  main  droite  soit  mise  en 
oubli. 

«  Que  ma  langue  demeure  attachée  à  mon  palais  si  je  ne  me  souviens 
point  de  toi,  si  je  ne  me  propose  toujours  Jérusalem  comme  le  premier 
sujet  de  ma  joie. 
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«  Souvenez-vous,  Seigneur,  des  enfants  d'Edom,  de  ce  qu'ils  ont  fait 
au  jour  de  la  ruine  de  Jérusalem.  » 

Certes,  dans  les  annales  d'un  peuple,  aucun  événement  malheu- 
reux ne  peut  occuper  une  aussi  large  place  qu'une  semblable  cap- 
tivité. Babylone,  dont  on  finira  par  méconnaître  jusqu'à  l'emplace- 
ment, ne  périra  jamais  dans  la  mémoire  des  hommes,  parce  qu'un 
grand  malheur,  le  plus  grand  de  tous,  l'exil  d'  un  peuple  entier,  avec 
ses  prêtres  et  son  roi,  le  fera  vivre  éternellement.  11  semblera  tou- 
jours au  voyageur  heureux  de  connaître  les  lieux  saints  et  d'y  croire, 
quand  il  sera  transporté  sur  les  rives  de  l'Euphrate,  voir  appendues 
aux  branches  des  arbres  les  harpes. muettes  des  Juifs;  il  lui  sem- 
blera toujours  entendre  les  cris  plaintifs  de  la  foule  désolée  qui 
tourne  les  yeux  mouillés  de  larmes  vers  la  patrie. 

La  colère  de  Dieu  est  apaisée;  les  jours  de  la  miséricorde  sont 
arrivés;  le  peuple,  chargé  de  fers  et  d'opprobres  pendant  soixante- 
dix  ans,  sous  le  règne  de  Cyrus,  accomplissant  la  volonté  divine, 
reprend  la  route  de  Jérusalem.  Esdras  donne  le  chiffre  des  hommes 
qui  retournèrent  à  Jérusalem  et  dans  les  environs  :  «  Toute  cette 
a  multitude  (quarante-deux  mille  trois  cent  soixante  personnes) 
«  était  comme  un  seul  homme,  »  dit-il  (liv.  lï,  ch.  vu,  v.  66),  tant 
la  paix  et  l'union  régnaient  chez  ces  captifs  instruits  par  le  malheur, 
tant  la  joie  de  revoir  les  foyers  de  leurs  pères  ne  faisait  qu'une  vo- 
lonté de  toutes  ces  volontés  ! 

L'orgueilleux  Nabuchodonosor,  ce  roi  si  puissant,  qui  avait  voulu 
contraindre  Daniel  à  se  prosterner  devant  une  statue  d'or  (qui  avait 
soixante  coudées  de  hauteur  et  six  de  largeur),  est  à  son  tour  puni 
des  maux  qu'il  avait  fait  endurer  au  peuple  juii. 

«  Douze  mois  après  la  prédiction  que  ce  même  Daniel  avait  faite  des 
châtiments  qui  frapperaient  Nabuchodonosor,  il  se  promenait  dans  le 
palais  de  Babylone  ;  et  il  commença  à  dire  :  N'esl-ce  pas  là  cette  grande 
Babylone  dont  j'ai  fait  le  siège  de  mon  royaume,  que  j'ai  bâtie  dans  la 
grandeur  de  ma  puissance  et  dans  l'éclat  de  ma  gloire? 

«  A  peine  le  roi  avait-il  prononcé  cette  parole  qu'on  entendit  cette  voix 
du  ciel  :  Voici  ce  qui  vous  est  annoncé,  ô  Nabuchodonosor,  roi  :  votre 
royaume  passera  en  d'autres  mains  ; 

«  Vous  serez  chassé  de  la  compagnie  des  hommes  ;  vous  habiterez  avec 
les  animaux  et  avec  les  bêtes  farouches  ;  vous  mangerez  du  foin  comme 
un  bœuf,  et  sept  ans  passeront  sur  vous  jusqu'à  ce  que  vous  reconnais- 
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siez  que  le  Très-Haut  a  un  pouvoir  absolu  sur  les  royaumes  des  hommes, 
et  qu'il  les  donne  à  qui  il  lui  plaît. 

«  Cette  parole  fut  accomplie  à  la  même  heure  en  la  personne  de  Na- 
buchodonosor  :  il  fut  chassé  de  la  compagnie  des  hommes,  il  mangea  du 
foin  comme  un  bœuf,  son  corps  fut  trempé  de  Ja  rosée  du  ciel,  en  sorte 
que  les  cheveux  lui  crurent  comme  les  plumes  d'un  aigle,  et  que  ses  on- 
gles devinrent  comme  les  griffes  des  oiseaux. 

«  Après  que  le  temps  marqué  de  Dieu  fut  accompli,  moi,  Nabuchodo- 
nosor, j'élevai  les  yeux  au  ciel,  le  sens  et  l'esprit  me  furent  rendus,  je 
bénis  le  Très-Haut,  je  louai  et  je  glorifiai  celui  qui  vit  éternellement, 
parce  que  sa  puissance  est  une  puissance  éternelle,  et  que  son  royaume 
s'étend  dans  la  succession  de  tous  les  siècles. 

«  Tous  les  habitants  de  la  terre  sont  devant  lui  comme  un  néant  ;  il 
fait  tout  ce  qu'il  lui  plaît,  soit  dans  les  vertus  célestes,  soit  dans  ceux  qui 
sont  sur  la  terre,  et  nul  ne  peut  résister  à  sa  puissance  et  lui  dire  :  Pour-  ■ 
quoi  avez-vous  fait  ainsi?... 

«  En  ce  même  temps  le  sens  me  revint,  et  je  recouvrai  tout  l'éclat  et 
toute  la  gloire  de  la  dignité  royale;  ma  première  forme  me  fut  rendue, 
les  grands  de  ma  cour  et  mes  principaux  officiers  me  vinrent  chercher,  je 
fus  rétabli  dans  mon  royaume,  et  je  fus  plus  grand  que  jamais. 

«  Maintenant  donc,  moi,  Nabuchodonosor,  je  loue  le  roi  du  ciel  et  je 
public  sa  grandeur  et  sa  gloire,  parce  que  toutes  ses  œuvres  sont  fondées 
dans  la  vérité,  que  toutes  ses  voies  sont  pleines  de  justice,  et  qu'il  peut 
humilier  les  superbes  quand  il  lui  plaît.  » 

On  conviendra  que  jamais,  dans  aucune  langue,  les  hommes 
n'ont  peint  la  Divinité  sous  des  traits  aussi  imposants ,  et  que  ces 
souvenirs  bibliques  ont  la  puissance  de  ranimer  pour  ainsi  dire  la 
poussière  de  ces  grandes  villes  qui  dorment  avec  leurs  millions 
d'habitants  dans  leurs  ruines  immenses.  Un  seul  verset  de  l' Ecri- 
ture-Sainte donnera  plus  de  vie  à  ces  pierres ,  à  ces  briques  jon- 
chant les  bords  de  FEuphrate ,  que  les  savantes  dissertations ,  que 
les  pénibles  recherches  de  tous  les  antiquaires.  Tandis  que  les 
esprits  difficiles  ne  sont  pas  satisfaits  de  leurs  travaux,  toujours 
obscurs,  toujours  incomplets,  le  cœur  s'enivre  d'une  joie  indicible 
et  pure  ,  en  s'élevant  jusqu'au  pied  du  trône  où  s'assied  celui  dont 
Daniel ,  l'historien  sacré  de  la  punition  de  Nabuchodonosor,  n'était 
que  le  brillant  interprète. 

Babylone  elle-même  devait  subir  le  sort  qu'elle  avait  infligé  à 
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tant  de  villes;  c'est  Jérémie,  parmi  les  autres  prophètes ,  qui  pré- 
dit, dans  un  langage  admirable,  le  sort  affreux  qui  lui  est  réservé. 

«  Un  peuple  vient  d'Aquilon  (ce  sont  les  Perses  qui  entreront  dans  la 
Mésopotamie  par  le  nord)  contre  Babylone;  il  réduira  son  pays  en  une 
solitude,  sans  qu'il  n'y  ait  plus  ni  homme  ni  bête  qui  l'habite.... 

«  Je  vais  susciter....  une  multitude  de  peuples  réunis  ensemble,  et  je 
les  ferai  venir  contre  Babylone;  ils  se  prépareront  pour  l'assiéger,  et  ils  la 
prendront. 

«  La  Chaldée  sera  livrée  en  proie,  et  tous  ceux  qui  la  pilleront  s'enri- 
chiront de  ses  dépouilles... 

«  Comme  vous  avez  triomphé  de  joie,  et  que  vous  avez  parlé  insolem- 
ment en  pillant  mon  héritage  ;  comme  vous  vous  êtes  réjouis,  ainsi  que 
de  jeunes  veaux  qui  bondissent  sur  l'herbe,  et  comme  des  taureaux  qui 
font  retentir  leurs  mugissements; 

«  Votre  mère  (Babylone)  sera  aussi  couverte  d'une  extrême  confusion; 
cette  ville  où  vous  êtes  nés  sera  égalée  à  la  poussière  qui  est  sur  la  terre  ; 
elle  deviendra  la  dernière  des  nations,  elle  sera  changée  en  un  désert 
sans  chemin  et  sans  eau. 

«  La  colère  du  Seigneur  la  rendra  inhabitée  et  la  réduira  en  désert. 
Quiconque  passera  par  Babylone  sera  frappé  d'étonnement  et  se  rira  de 
toutes  ses  plaies. 

«  Attaquez  Babylone  de  tous  les  côtés,  vous  tous  qui  savez  manier 
l'arc  ;  combattez-la,  n'épargnez  point  les  flèches,  parce  qu'elle  a  péché 
contre  le  Seigneur. 

«  Jetez  de  grands  cris  contre  elle  ;  elle  tend  déjà  les  mains  de  toutes 
parts,  ses  fondements  se  renversent,  ses  murailles  tombent  par  terre, 
parce  que  le  jour  de  la  vengeance  du  Seigneur  est  venu  ;  vengez-vous 
d'elle,  et  traitez-la  comme  elle  a  traité  les  autres.  » 

(Jérémie,  chap.  l.) 

Xénophon,  dans  sa  Cyropédie,  nous  a  conservé  les  détails  de  la 
cérémonie  dans  laquelle  Cyrus  vainqueur  voulut  se  donner  lui- 
même  en  spectacle  aux  habitants  de  Babylone  et  à  ses  propres  su- 
jets, en  se  portant  en  grande  pompe  dans  les  lieux  consacrés  aux 
divinités  pour  leur  offrir  des  sacrifices.  Cette  cérémonie  se  fit  avec 
tout  l'appareil  imaginable ,  et  avec  une.  magnificence  propre  à  cap- 
tiver l'admiration  des  peuples.  Ce  fut  la  première  fois  qu'il  songea 
à  s'attirer  les  hommages  de  la  foule,  non-seulement  par  la  splen- 
deur de  ses  vertus,  mais  encore  par  un  éclat  extérieur  qui  éblouit 
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les  yeux  et  enchaîna  les  esprits.  Ayant  fait  appeler  les  premiers 
ministres  de  Perse  ainsi  que  ceux  de  ses  alliés,  il  fit  présent  à 
chacun  d'eux  de  vêtements  à  l'usage  des  Mèdes,  enrichis  de  brode- 
ries en  or  et  en  argent  ;  il  en  donna  de  moins  riches  pour  les  offi- 
ciers subalternes,  Les  Perses  prirent  à  cette  occasion,  pour  la  pre- 
mière fois,  l'habillement  des  Mèdes,  commencèrent  à  se  peindre 
les  yeux  et  à  se  mettre  du  fard  pour  rendre  leurs  regards  plus  vifs 
et  leur  teint  plus  vermeil. 

Le  jour  de  la  cérémonie  arrivé,  tous  se  rendirent  chez  le  roi  à  la 
pointe  du  jour.  Quatre  mille  soldats  de  garde,  sur  quatre  de  front, 
se  rangèrent  en  face  du  palais,  et  deux  mille  autres  sur  les  côtés. 
La  cavalerie  prit  place  également,  celle  des  Perses  à  droite,  et  celle 
des  alliés  à  gauche.  Les  chars  de  guerre  furent  distribués  de  chaque 
côté;  les  portes  du  palais  s'étant  ouvertes ,  on  en  vit  sortir  d'abord 
un  grand  nombre  de  taureaux  d'une  éclatante  beauté,  lesquels 
étaient  conduits  quatre  à  quatre  pour  être  sacrifiés  à  Jupiter  et  aux 
autres  dieux,  selon  les  rites  prescrits  par  les  mages;  venaient  en- 
suite des  chevaux  destinés  à  être  immolés  au  soleil  ;  puis  un  char 
blanc  couronné  de  fleurs ,  avec  le  timon  doré  ,  qui  devait  être  of- 
fert à  Jupiter.  Ce  char  était  suivi  d'un  second,  également  blanc  et 
orné  de  la  même  manière,  et  enfin  d'un  troisième  qui  était  attelé  de 
quatre  chevaux  ,  couverts  de  housses  en  écarlate  :  après  venaient 
ceux  qui  portaient  le  feu  sacré  dans  un  grand  vase.  A  la  suite  de 
ce  cortège  parut  Cyrus  monté  sur  son  char,  ayant  une  haute  tiare 
ceinte  d'un  diadème.  Son  justaucorps  était  rayé  de  blanc  sur  un 
fond  couleur  de  pourpre,  réservé  au  roi  seul.  Il  portait  par-dessus 
un  grand  manteau  de  même  couleur  qui  lui  laissait  les  mains  à  dé- 
couvert; un  peu  plus  bas  était  assis,  sur  le  même  char,  son  écuyer, 
homme  d'une  haute  stature,  mais  encore  au-dessous  de  celle  de 
Cyrus,  qui,  dans  la  position  qu'il  occupait,  paraissait  encore  plus 
grand.  A  la  première  apparition  ,  tous  les  spectateurs  se  proster- 
nèrent et  l'adorèrent  ;  on  aurait  dit  que  des  personnes  avaient  été 
placées  de  distance  en  distance  pour  donner  aux  autres  l'exemple 
de  cet  hommage,  quoiqu'il  fût  l'effet  d'un  mouvement  spontané 
dans  tous  les  spectateurs  ,  qui  demeurèrent  comme  éblouis  et  stu- 
péfaits de  tant  de  magnificence  et  de  la  majesté  du  roi.  Jusqu'alors 
aucun  Perse  ne  s'était  encore  vu  prosterné  devant  le  monarque. 
Dès  que  le  char  de  Cyrus  fut  sorti  du  palais ,  les  quatre  mille  sol- 
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dats  de  garde  se  mirent  en  marche,  ainsi  que  les  deux  autres  nulle, 
et  formèrent  la  haie  de  chaque  côté.  Derrière  le  char  venaient  les 
premiers  officiers  de  la  cour  au  nombre  de  trois  cents,  magnifi- 
quement vêtus,  tenant  chacun  un  dard  à  la  main ,  et  montés  sur 
de  superbes  coursiers.  Ils  étaient  suivis  de  deux  cents  chevaux  de 
main,  dont  les  housses  étaient  brodées  et  le  mors  en  or.  Après  eux 
marchait  la  cavalerie  persane  divisée  en  quatre  corps,  chacun  de 
dix  mille  hommes,  et  ensuite  celle  des  Mèdes  et  des  alliés.  Les 
chars  rangés  sur  quatre  de  front  fermaient  le  cortège. 

Voyons  maintenant,  en  abrégé,  ce  que  furent  autrefois  les  mo- 
numents principaux  de  Babylone;  voyons  son  antique  splendeur  et 
ce  qui  reste  de  tant  de  gloire,  d'opulence,  et  d'une  population 
presque  innombrable. 

«  Babylone,  qui  par  ses  superbes  quais,  ses  cent  portes  de  bronze, 
ses  jardins  suspendus  1 ,  son  temple  deBélus,  sa  formidable  et  vaste 
enceinte,  et  ses  nombreux  palais,  était  regardée  par  Hérodote,  qui 
cependant  avait  vu  l'Egypte,  comme  la  première  ville  de  l'univers, 
n'offre  plus  que  d'informes  débris  ;  ses  ruines  même ,  ensevelies 
dans  la  terre ,  n'ont  commencé  à  être  bien  étudiées  que  dans  ces 
derniers  temps.  Elle  était  située  sur  les  deux  rives  de  l'Euphrate , 
et  avait  480  stades  de  circonférence  (18  lieues).  Sur  la  rive  orien- 
tale on  distingue  ,  parmi  des  monceaux  de  décombres ,  une  colline 
appelée  par  les  Arabes  du  pays  Alcasr,  ou  le  palais  ,  et  qui  paraît 
répondre  au  palais  bâti  par  Nabuchodonosor,  et  où  Alexandre-le- 
Grand  rendit  le  dernier  soupir.  A  côté  l'on  remarque  des  pans  de 
mur  qui  semblent  avoir  servi  de  fondements  aux  jardins  suspendus, 

1  JARDINS  SUSPENDUS  DE  BABYLONE. 

Sur  le  haut  de  la  forteresse  sont  placés  ces  jardins  suspendus,  merveille  dont  les 
Grecs  ont  tant  parlé  ;  ils  sont  au  niveau  du  faîte  des  murailles,  et  agréablement  om- 
bragés par  une  quantité  d'arbres  très-grands.  Les  piliers  qui  soutiennent  tout  l'ouvrage 
sont  construits  en  pierres  carrées,  propres  à  supporter  la  terre,  qui  s'y  trouve  entassée 
à  une  grande  hauteur,  et  à  résister  à  l'eau  des  arrosements  ;  et  ces  masses  portent  des 
arbres  si  forts,  qu'ils  ont  des  troncs  de  huit  coudées  et  hauts  de  cinquante  pieds,  aussi 
riches  en  fruits  que  s'ils  étaient  élevés  dans  leur  terroir  naturel.  Quoique  le  temps  con- 
sume insensiblement  les  ouvrages  faits  de  main  d'homme,  et  jusqu'à  la  nature  même, 
cette  grande  masse,  tourmentée  par  les  racines  de  tant  d'arbres,  et  chargée  du  poids 
d'une  forêt  si  considérable,  ne  laisse  pas  de  subsister  sans  altération  :  c'est  qu'elle  est 
soutenue  par  des  murailles  épaisses,  à  la  distance  de  onze  pieds  les  unes  des  autres, 
de  manière  que,  de  loin,  on  croit  voir  des  forets  ombrager  les  montagnes  où  elles  sont 
nées.  La  tradition  est  qu'un  roi  de  Syrie,  régnant  à  Babylone,  fit  faire  ces  ouvrages 
par  amour  pour  son  épouse,  qui,  regrettant  les  bois  et  les  forêts  de  la  campagne,  en- 
gagea son  mari  à  imiter  par  cet  ouvrage  singulier  le  spectacle  délicieux  de  la  nature. 
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et  où  subsistent  encore  quelques  traces  de  végétation.  Ces  divers 
débris  offrent  de  longs  corridors  et  des  chambres  qui  servent  de 
retraite  aux  lions  et  aux  autres  bêtes  féroces.  Pour  la  colline,  elle 
forme  un  carré  dont  le  côté  est  d'environ  deux  mille  pieds,  et  chaque 
jour  elle  diminue  par  les  briques  qu'on  ne  cesse  d'en  retirer.  Ces 
briques  sont  de  la  plus  belle  espèce  ;  cuites  au  feu  et  parfaitement 
moulées ,  elles  offrent  toutes  une  inscription  sur  la  face  inférieure  1 . 
Quoique  le  ciment  n'ait  pas  une  ligne  d'épaisseur,  les  couches  en 
sont  si  bien  liées,  qu'on  a  une  peine  extrême  à  en  détacher  quelque 
chose.  A  côté  des  monceaux  de  briques  se  trouvent  mêlés  des  frag- 
ments de  vases  d'albâtre ,  de  pots  de  terre  ,  de  tables  de  marbre  et 
de  tuiles  vernies. 

«  Le  débris  le  plus  imposant  qui  se  soit  conservé  sur  la  rive 
occidentale ,  est  une  espèce  de  colline ,  située  à  plusieurs  milles  du 
fleuve,  et  que  les  habitants  appellent  Birds-Nembrod,  du  nom  de 
Nembrod  ,  le  fameux  chasseur  dont  il  est  parlé  dans  la  Bible.  Ce 
débris  ,  selon  M.  Ker  Porter,  qui  l'a  examiné  le  premier  avec  atten- 
tion ,  a  deux  mille  pieds  de  tour  et  deux  cents  de  haut;  au-dessus 
est  une  tour  tronquée ,  haute  de  trente-cinq  pieds.  On  distingue 
encore  trois  des  huit  terrasses  qui  en  couronnaient  jadis  le  sommet; 
tout  porte  à  croire  que  c'est  ici  le  temple  de  Bélus ,  qui  occupait 
encore  une  place  immense  au  temps  d'Alexandre.  Les  parties  qui 
sont  aujourd'hui  debout  n'ont  pour  habitants  que  les  bêtes  sauvages. 
Ainsi  s'accomplit  la  parole  du  prophète  Isaïe  :  «  Cette  grande 
«  Babylone,  cette  reine  entre  les  royaumes  du  monde,  qui  avait 
a  porté  dans  un  si  grand  éclat  l'orgueil  des  Chaldéens ,  sera  dé- 
«  truite,  comme  le  Seigneur  renversa  Sodome  et  Gomorrhe.  Elle 
«  ne  sera  plus  jamais  habitée  et  ne  sera  plus  rebâtie  dans  la  suite 
«  de  tous  les  siècles.  Les  Arabes  n'y  dresseront  pas  même  leurs 
«  tentes ,  et  les  pasteurs  n'y  viendront  point  pour  s'y  reposer.  Mais 
«  les  bêtes  sauvages  s'y  retireront,  ses  maisons  seront  remplies  de 
«  dragons ,  les  autruches  y  viendront  habiter,  et  les  satyres  y  feront 
«  leurs  danses.  Les  hibous  hurleront  à  i'envi  l'un  de  l'autre  dans 
«  ses  maisons  superbes ,  et  les  cruelles  syrènes  habiteront  dans  ses 
«  palais  de  délices.  » 

1  Ces  inscriptions  se  composent  de  caractères  en  forme  de  clous  ou  de  coins  :  c'est 
ce  qu'on  a  nommé  écriture  cunéiforme.  Le  Cabinet  du  roi^  à  Paris,  renferme  des  bri- 
ques et  autres  débris  babyloniens.  Ces  briques  porfent  quelquefois  des  figures  d'ani- 
maux réels  ou  fantastiques. 
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«  Babylone,  étant  la  capitale  de  la  Chaldée,  perdit  sa  plus 
grande  importance  lorsqu'elle  devint  une  des  provinces  de  l'empire 
perse.  Alexandre  annonça  l'intention  d'en  faire  la  capitale  de  ses 
immenses  conquêtes  et  de  la  rendre  plus  brillante  qu'elle  n'avait 
jamais  été.  Mais  d'abord  la  difficulté  d'enlever  l'énorme  quantité 
de  décombres  qui  l'obstruaient,  puis  la  mort  du  fils  de  Philippe , 
s'opposèrent  à  ce  gigantesque  dessein.  Séleucus,  un  de  ses  lieute- 
nants, étant  devenu  maître  de  la  Mésopotamie,  fonda  dans  le  voisi- 
nage ,  sur  le  bord  occidental  du  Tigre,  la  ville  de  Séleucie ,  qui 
s'éleva  aux  dépens  de  Babylone.  Plus  tard,  les  rois  parthes  bâtirent 
en  face  de  Séleucie,  sur  la  rive  orientale  du  Tigre,  la  ville  de  Cleut- 
Ctésiphon  ,  qui  porta  un  nouveau  coup  à  Babylone.  Cependant , 
lorsque  Trajan  parcourut  en  vainqueur  l'Orient ,  Babylone  était 
encore  debout  ;  et  ce  prince,  loué  par  Pline  le  jeune  ,  put  contem- 
pler la  chambre  où  Alexandre  était  mort.  Mais  bientôt  la  ville  se 
dépeupla,  et  les  bêtes  féroces  y  accourant  de  toutes  parts,  elle  devint 
comme  un  vaste  parc,  où  les  monarques  persans  allaient  de  temps 
en  temps  prendre  le  plaisir  de  la  chasse.  » 

La  petite  ville  nommée  Hillah,  qui  remplace  aujourd'hui  Baby- 
lone, ou  qui  se  trouve  située  le  plus  près  de  ses  ruines,  est  entourée 
de  misérables  murs  de  boue  ;  du  côté  de  l'ouest ,  ces  murs  ,  bâtis 
sur  une  pente  inclinée,  sont  garnis  de  tours  sur  leur  sommet,  et 
suffisent  à  peine  pour  arrêter  les  invasions  des  Arabes  du  désert. 

Les  marais  profonds  et  les  terres  fangeuses  qui ,  au  rapport  de 
Diodore  de  Sicile,  défendaient  Babylone  du  côté  de  l'orient, 
occupent  encore  la  même  place  ;  ensuite  vient  le  désert,  jaune  et 
nu,  aussi  dépourvu  de  végétaux  que  d'habitants;  tout  est  triste, 
excepté  quelques  palmiers  isolés  ,  qui  dessinent  le  cours  du  fleuve 
et  récréent  la  vue  Voilà  Babylone  ! 

«Figurez-vous,  dit  M.  de  Chateaubriand  en  représentant  les  de- 
hors de  Rome ,  ses  campagnes  et  ses  ruines ,  quelque  chose  de  la 
désolation  de  Tyr  et  de  Babylone;  un  silence  et  une  solitude  aussi 
vastes  que  le  bruit  et  le  tumulte  des  hommes  qui  se  pressaient  jadis 
sur  ce  sol;  on  croit  y  entendre  retentir  cette  malédiction  du  pro- 
phète :  «Deux  choses  te  viendront  à  la  fois  dans  un  seul  jour,  sté- 
«  rilité  et  veuvage.  »  (Isaïe.)  Vous  apercevez  ça  et  là  quelques  bouts 
dévoies  romaines  dans  des  lieux  où  il  ne  passe  plus  personne, 
quelques  traces  desséchées  des  torrents  de  l'hiver;  ces  traces  vues 
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de  loin  ont  elles-mêmes  Pair  de  grands  chemins  battus  et  fréquentés, 
et  elles  ne  sont  que  le  lit  désert  d'une  onde  orageuse  qui  s'est  écou- 
lée comme  le  lit  romain.  A  peine  découvrez-vous  quelques  arbres; 
mais  partout  s'élèvent  des  ruines  d'aqueducs  et  des  tombeaux , 
ruines  qui  semblent  être  les  forêts  et  les  plantes  indigènes  d'une 
terre  composée  de  la  poussière  des  morts  et  des  débris  des  empires. 
Souvent,  dans  une  grande  plaine,  j'ai  cru  voir  de  riches  moissons; 
je  m'en  approchai,  des  herbes  flétries  avaient  trompé  mon  œil.  Par- 
fois, sous  ces  moissons  stériles,  vous  distinguez  les  traces  d'une 
ancienne  culture.  Point  d'oiseaux ,  point  de  laboureurs,  point  de 
mouvements  champêtres ,  point  de  mugissements  de  troupeaux , 
point  de  villages.  Un  petit  nombre  de  fermes  délabrées  se  montrent 
sur  la  nudité  des  champs  ;  les  fenêtres  et  les  portes  sont  fermées;  il 
n'en  sort  ni  fumée,  ni  bruit,  ni  habitants.  Une  espèce  de  sauvage, 
nu,  pâle  et  miné  par  la  fièvre,  garde  ces  tristes  chaumières  comme 
les  spectres  qui,  dans  nos  histoires  gothiques,  défendent  l'entrée 
des  châteaux  abandonnés.  Enfin  ,  l'on  dirait  qu'aucune  nation  n'a 
osé  succéder  aux  maîtres  dans  leur  terre  natale ,  et  que  ces  champs 
sont  tels  que  les  a  laissés  le  soc  de  Cincinnatus ,  ou  la  dernière 
charrue  romaine.  » 

L'histoire  de  Ninive  (Pl.  34),  cette  grande  rivale  de  Babylone , 
n'est  pas  moins  intéressante  pour  celui  qui  voit  le  doigt  de  Dieu 
dans  tous  les  événements  de  ce  monde.  Son  antiquité  se  perd  dans 
la  nuit  des  premiers  âges  :  on  lui  donne  pour  premier  fondateur  le 
puissant  INembrod,  ou  Assur,  fils  de  Sem.  Elle  fut  quelque  temps 
la  capitale  de  l'Assyrie.  Agrandie  et  nommée  Ninus ,  du  nom  de  ce 
prince  qui  l'embellit  et  auquel  on  rendait  les  honneurs  divins ,  sa 
situation  sur  le  Tigre  ,  un  des  quatre  fleuves  qui  prenaient  leur 
source  dans  l'Eden  ,  contribua  beaucoup  à  son  agrandissement.  Ses 
remparts  étaient  fort  élevés  et  d'une  épaisseur  extraordinaire.  Des 
jardins  dits  suspendus,  parce  que  de  loin  on  devait  les  regarder 
comme  tels,  ornaient  la  plate-forme  de  ses  murailles.  Rien  n'est 
dramatique  et  plein  d'intérêt  comme  la  prédication  de  Jonas  dans 
cette  grande  ville  ;  tout  le  ministère  de  ce  prophète  s'est  presque 
borné  à  cette  mission  de  deuil  et  de  pénitence ,  et  les  quatre  chapi- 
tres seulement  qu'a  laissés  le  fils  d'Amathi  sont  uniquement  consa- 
crés à  l'histoire  d'Assyrie.  Ce  n'est  pas  sans  regret  qu'on  les  abrège; 
mais  en  le  faisant,  tâchons  du  moins  de  leur  laisser  leur  simplicité 
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touchante,  leur  éloquence  antique  et  divine  en  les  analysant. 

Le  Seigneur  adressa  sa  parole  à  Jonas,  fils  d'Amathi,  et  lui  dit  : 
k  Allez  présentement  en  la  grande  ville  de  Ninive  et  y  prêchez,  parce 
que  le  cri  de  sa  malice  est  monté  jusqu'à  moi.  »  Et  Jonas  partit  pour 
s'enfuir  à  Tharsis  de  devant  la  face  du  Seigneur.  11  vint  à  Joppé,  et 
ayant  trouvé  un  vaisseau  qui  faisait  voile  pour  Tharsis  ,  il  y  entra 
avec  les  autres  et  paya  son  passage  pour  aller  en  cette  ville.  Mais  le 
Seigneur  envoya  sur  la  mer  un  vent  furieux  ;  une  grande  tempête 
s'élève,  et  le  navire  pense  être  brisé.  L'effroi  s'empare  des  matelots, 
chacun  invoque  son  Dieu  avec  de  grands  cris ,  on  jette  à  la  hâte 
dans  la  mer  toute  la  charge  du  bâtiment  pour  le  soulager.  Pendant 
ce  tumulte,  Jonas,  descendu  au  fond  du  navire,  dormait  d'un  pro- 
fond sommeil.  Alors,  le  maître  pilote  s'approche  du  prophète  et  lui 
dit  :  Comment  pouvez-vous  ainsi  dormir  ?  levez-vous  ,  invoquez 
votre  Dieu;  peut-être  que  ce  Dieu  nous  sera  propice,  et  nous  ne  pé- 
rirons pas.  Us  se  dirent  ensuite  l'un  à  l'autre  :  Allons,  jetons  le  sort 
pour  savoir  qui  est  cause  que  ce  mal  nous  arrive  ;  et,  ayant  jeté  le 
sort ,  il  tomba  sur  Jonas  ;  ils  lui  dirent  :  Apprenez-nous  quelle  est 
la  cause  du  péril  où  nous  sommes?  à  quoi  vous  occupez-vous?  d'où 
êtes-vous?  où  allez-vous,  et  quelle  est  votre  nation?  Il  leur  ré- 
pondit: Je  suis  Hébreu,  je  révère  le  Dieu  qui  a  fait  la  mer  et  la 
terre.  Alors  ils  furent  saisis  d'une  grande  crainte,  et  ils  lui  dirent  : 
Pourquoi  avez-vous  fait  cela?  car  ils  avaient  su  de  lui-même  qu'il 
fuyait  de  devant  la  face  du  Seigneur.  Ils  lui  dirent  encore  ;  Que 
vous  ferons-nous  pour  nous  mettre  à  couvert  de  la  violence  de  la 
mer?  car  les  vagues  s'élevaient  et  grossissaient  de  plus  en  plus. 
Jonas  leur  répondit  :  Prenez-moi  et  me  jetez  dans  la  mer,  et  elle 
cessera  de  vous  menacer  ;  car  je  sais  que  c'est  à  cause  de  moi  que 
cette  grande  tempête  est  venue  fondre  sur  vous. 

Jonas  est  jeté  à  la  mer  par  les  mariniers,  qui  crient  au  Seigneur 
de  ne  point  leur  imputer  la  mort  de  son  prophète,  et  conçoivent 
pour  Dieu  une  frayeur  pleine  de  respect,  Mais  un  grand  poisson  1 
engloutit  Jonas  pendant  trois  jours  et  trois  nuits;  l'abîme  l'enve- 
loppe de  toutes  parts;  il  descend  jusque  dans  les  racines  des  mon- 

1  Jouas,  demeuré  trois  jours  et  trois  nuits  dans  le  corps  de  ce  monstre  marin,  est 
la  ligure  de  Jésus-Christ  renfermé  dans  le  tombeau  et  en  sortant  le  troisième  jour 
plein  de  vie.  Notre-Seigneur  avait  lui-même ,  daus  le  cours  de  ses  instructions  aux 
Juifs,  établi  ce  rapprochement  et  annoncé  cette  ressemblance. 

(Évangile  de  saint  Matthieu,  chap.  xu.  y.  39  et  40.) 
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tagnes,  et  son  âme  tombe  en  défaillance;  mais  sa  prière  monte 
jusqu'à  Dieu....  Le  maître  de  la  vie  et  de  la  mort,  celui  qui  veille 
sur  nous  dans  les  profondeurs  de  l'Océan,  comme  sur  les  plus  hautes 
montagnes,  commande  au  poisson  de  rendre  Jonas,  et  il  le  jette  sur 
le  rivage.  Alors  le  Seigneur  adresse  une  seconde  fois  la  parole  à  son 
serviteur  et  lui  dit  :  «  Allez  présentement  en  la  grande  ville  de  Ni- 
nive,  et  prêchez-y  ce  que  je  vous  ordonne  d'y  publier.  »  Ninive,dit 
le  texte  sacré,  était  une  grande  ville  qui  avait  trois  jours  de  chemin. 
Jonas  se  hâte  d'obéir  ;  il  entre  dans  cette  grande  ville ,  il  y  marche 
pendant  un  jour,  faisant  retentir  cette  parole  :  «  Encore  quarante 
jours,  et  Ninive  sera  renversée.  »  Les  Ninivites  crurent  à  la  parole 
de  Dieu;  ils  ordonnèrent  un  jeûne  public,  et  se  couvrirent  de  sacs 
depuis  le  plus  grand  jusqu'au  plus  petit.  Le  roi  se  leva  de  son  trône, 
quitta  ses  habits  magnifiques ,  se  couvrit  d'un  sac  et  s'assit  sur  la 
cendre  *;  puis  il  fit  publier  dans  toute  Ninive  cet  ordre  comme  ve- 
nant du  conseil  du  roi  et  de  ses  princes  :  ce  Que  les  hommes ,  les 
bœufs,  les  bêtes  et  les  brebis  ne  goûtent  aucune  chose,  qu'on  ne 
les  mène  point  aux  pâturages,  et  qu'ils  ne  boivent  point  d'eau;  que 
les  hommes  soient  couverts  de  sacs ,  qu'ils  en  couvrent  les  bêtes  ; 
crient  au  Seigneur  de  toutes  leurs  forces;  que  chacun  se  convertisse 
de  sa  mauvaise  voie,  et  qu'il  renonce  à  l'injustice  dont  ses  mains  sont 
souillées.  Qui  sait  si  Dieu  ne  se  tournera  point  vers  nous  pour  nous 
pardonner,  et  s'il  n'apaisera  point  sa  fureur  et  sa  colère,  afin  que  nous 
ne  périssions  pas?  »  Dieu  donc  considéra  leurs  œuvres;  il  vit  qu'ils 
s'étaient  convertis  en  quittant  leur  mauvaise  voie,  et  il  eut  pitié  d'eux, 
et  il  ne  leur  fit  point  le  mal  dont  il  les  avait  menacés.  Jonas  fut  saisi 
d'une  grande  affliction  à  la  vue  de  ce  pardon  ,  parce  qu'il  craignait 
de  passer  pour  faux  prophète.  Et  s'adressant  au  Seigneur,  il  lui 
fit  une  sorte  de  reproche  de  sa  clémence ,  qu'il  avait  prévue  ,  di- 
sait-il ,  et  qui  lui  avait  inspiré  de  fuir  sur  le  premier  appel  de 
Dieu,  se  doutant  bien  qu'il  ne  manquerait  pas,  avec  sa  miséricorde 
accoutumée ,  de  pardonner  à  ce  peuple.  Et  il  demandait  la  mort  au 
Seigneur,  ne  pouvant  survivre  à  la  confusion  de  voir  ses  menaces  et 
ses  prédictions  vaines  et  sans  effet.  Dieu  se  contenta  de  lui  répondre  : 
«  Croyez-vous  que  votre  colère  soit  bien  raisonnable?»  se  réservant 

1  Au  lieu  de  se  coucher  sur  des  tapis  d'un  grand  prix,  comme  c'est  encore  l'usage 
dans  l'Orient,  où  la  chaleur  du  climat  et  la  mollesse  des  habitants  ont  introduit  cette 
coutume  efféminée  qui  nous  est  inconnue  en  Europe. 
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de  lui  faire  sentir  bientôt  ses  torts.  Le  prophète  sort  de  la  ville  et 
s'assied  à  l'abri  de  quelques  feuillages,  pour  voir  ce  qui  allait  arriver 
à  Ninive.  La  chaleur  le  suffoque  ;  le  Seigneur  fait  alors  croître  au- 
dessus  de  la  tête  du  prophète  un  lierre  qui  le  couvre  de  son  ombre. 
Mais  le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  il  envoya  un  ver  qui,  ayant 
piqué  la  racine  de  l'arbuste,  le  dessécha,  et  après  le  lever  du  soleil, 
le  Seigneur  fit  régner  un  vent  chaud  et  brûlant ,  et  les  rayons  du 
soleil  donnant  sur  la  tête  de  Jonas,  il  se  trouva  dans  un  étouffement 
et  un  abattement  extrêmes,  et  il  souhaita  de  mourir,  en  disant  :  La 
mort  m'est  meilleure  que  la  vie.  Alors  le  Seigneur,  dont  tous*les 
actes  sont  admirables  et  renferment  d'utiles  leçons ,  dit  à  Jonas  : 
«  Vous  vous  fâchez  pour  un  lierre  qui  ne  vous  avait  point  coûté  de 
«  peine,  qui  est  crû  sans,  vous,  qui  est  né  en  une  nuit,  et  qui  est 
a  mort  la  nuit  suivante...  et  moi  je  n'épargnerais  pas  la  grande 
«  ville  de  Ninive ,  où  il  y  a  plus  de  cent  vingt  mille  personnes  qui 
u  ne  savent  pas  discerner  leur  main  droite  d'avec  leur  main  gauche, 
«  et  un  grand  nombre  d'animaux!  »  Ces  paroles  de  la  miséricorde 
et  de  la  clémence  divine  devraient  être  gravées  dans  tous  les 
cœurs. 

Mais  Ninive  est  retombée  dans  ses  premiers  égarements  :  c'est 
une  ville  de  sang,  toute  pleine  de  fourberies  et  de  rapines...  il  faut 
qu'elle  périsse.  «.  Je  viens  à  toi ,  dit  le  Seigneur  des  armées,  je  le 
«  dépouillerai  de  tous  tes  vêtements...  Je  ferai  retomber  tes  abo- 
«  minations  sur  toi  ;  je  te  couvrirai  d'infamie ,  et  je  te  rendrai  un 
«  exemple  de  mes  vengeances. 

«  Tous  ceux  qui  te  verront  se  retireront  en  arrière ,  et  diront  : 
«  Ninive  est  détruite...  Tu  seras  donc  enivrée  du  vi?i  de  la  colère  de 
«  Bien. 

«  Toutes  tes  fortifications  seront  comme  les  premières  figues 
«  qui ,  aussitôt  qu'on  a  secoué  les  branches  du  figuier,  tombent 
«  dans  la  bouche  de  celui  qui  veut  les  manger...  Tous  tes  citoyens 
«  sont  au  milieu  de  toi  comme  des  femmes...  Le  feu  te  consumera, 
«  l'épée  t'exterminera  et  te  dévorera  comme  les  hannetons  man- 
«  gent  les  arbres...  Ta  blessure  n'est  point  cachée,  ta  plaie  est 
«  mortelle.  Tous  ceux  qui  ont  appris  ce  qui  t'est  arrivé,  ont  ap- 
«  plaudi  à  tes  maux.  »  (Nahum,  chap.  m,  passim.)  Ce  furent  les 
Mèdes  et  les  Chaldéens  qui  se  chargèrent  de  la  vengeance  divine  : 
aveugles  instruments  que  l'Éternel  brisait  à  son  gré  quand  il  en  avait 
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fait  usage.  Arbace ,  gouverneur  des  Mèdes ,  indigné  de  la  vie  hon- 
teuse des  princes  de  Ninive ,  cachée  depuis  longtemps  dans  l'inté- 
rieur du  palais,  résolut  d'y  mettre  un  terme  dans  la  personne  de 
Sardanapale  qui ,  par  ses  infamies ,  s'était  rendu ,  non-seulement 
méprisable,  mais  même  insupportable  à  ses  sujets.  Ce  gouverneur, 
ne  pouvant  souffrir  davantage  que  tant  d'hommes  valeureux  res- 
tassent soumis  à  un  prince  plus  mou  et  plus  efféminé  que  les 
femmes  mêmes,  trama  contre  lui  une  conjuration.  Sardanapale, 
voyant  Ninive  prise  et  se  trouvant  cerné  dans  son  palais ,  s'y  brûla 
avec  ses  esclaves,  ses  femmes  et  ses  trésors.  Une  autre  ville  se 
forma  de  ses  ruines  ,  et  il  est  maintenant  impossible  de  faire  la  part 
de  l'ancienne  et  de  la  nouvelle  cité.  Seulement  il  est  certain  qu'au 
milieu  des  décombres  on  découvre,  de  temps  en  temps,  des  statues, 
des  bas-reliefs  et  des  inscriptions  ;  les  bords  du  Tigre  sont  couverts 
de  ses  ruines. 

Jésus-Christ,  reprochant  aux  Juifs  leur  aveuglement,  disait  : 
«  Les  Ninivites  s'élèveront,  au  jour  du  jugement,  contre  cette  race 
«  et  la  condamneront ,  parce  qu'ils  ont  fait  pénitence  à  la  voix  de 
a  Jonas  :  or,  celui  qui  est  ici  est  plus  grand  que  Jonas.  »  (Saint 
Luc ,  chap.  xi,  v.  32.) 

Mgr  de  Beauvais  venait  à  peine  d'être  nommé  à  l'évêché  de  Sénez, 
lorsqu'il  prêcha,  devant  le  roi  Louis  XV,  le  sermon  de  la  Cène,  où, 
profitant  de  la  nouvelle  autorité  que  lui  donnait  sa  dignité,  il  s'é- 
leva avec  force  contre  les  scandales  de  la  cour.  On  se  souvient  en- 
core de  l'impression  que  l'orateur  fit  en  cette  occasion ,  où ,  pour 
émouvoir  le  monarque  par  le  spectacle  de  sa  fin  dernière  ,  et  para- 
phrasant pour  cela  ce  passage  de  l'Ecriture  :  «  Encore  quarante 
«  jours,  et  Ninive  sera  détruite;  »  il  parut  lui  prédire  une  mort 
qui  semblait  éloignée,  et  qui  néanmoins  suivit  si  littéralement  la 
menace  de  l'orateur. 

C'est  aussi  cette  circonstance  frappante  que  Mgr  l'évêque  de  Sé- 
nez rappelle  dans  l'exorde  de  l'Oraison  funèbre  de  Louis  XV,  et 
qui  en  rendit  le  début  si  imposant ,  lorsqu'adressant  la  parole  au 
petit-fils  du  monarque,  il  lui  dit  :  «  Quand  j'annonçais,  il  y  a  peu 
«  de  temps,  la  divine  parole  devant  votre  auguste  aïeul;  quand  je 
«  lui  parlais  de  son  peuple,  et  que  son  cœur  paraissait  si  touché 
«  de  la  misère  publique ,  hélas  !  qui  eût  prévu  le  coup  terrible 
«  dont  il  était  menacé?  Déjà  le  glaive  invisible  de  la  mort  était  donc 
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«  suspendu  sur  cette  tête  auguste  î  Hélas  !  qui  eût  pensé  que  nous 
«  aurions  pu  lui  dire  alors  dans  un  sens  si  littéral  :  Encore  qua- 
«  rante  jours,  adhuc  quadraginta  dies  ;  encore  quarante  jours  ,  et 
a  vous  serez  porté  dans  le  sépulcre  de  vos  pères  ;  et  cette  même 
«  voix  que  vous  entendez  en  ce  moment  sera  l'interprète  du  deuil 
«  de  votre  peuple  à  vos  funérailles  !  !  !  » 

Un  peintre  anglais  a  ,  de  nos  jours  ,  essayé  de  reproduire  ,  dans 
une  grande  composition,  un  épisode  de  cette  épouvantable  cata- 
strophe. A  l'aide  de  la  Bible  et  des  commentateurs  qui  l'ont  expli- 
quée ,  il  a  représenté  le  roi  de  Ninive  surpris  par  la  destruction  de 
sa  capitable ,  quand  ,  au  milieu  de  ses  femmes  et  de  ses  esclaves ,  il 
s'abandonnait  aux  plaisirs  de  la  table  et  de  la  musique  ;  les  co- 
lonnes et  les  plafonds  du  palais  croulent  ;  on  voit  fuir  les  compagnes 
et  les  familiers  du  prince  ,  en  proie  à  une  frayeur  mortelle  ;  tous 
cherchent  leur  salut  à  travers  les  débris,  la  poussière  et  le  tumulte. 
Cette  gravure  a  pour  pendant  le  passage  de  la  mer  Ronge  par  les 
Israélites.  Les  Egyptiens ,  enveloppés  dans  les  flots  ,  sont  punis , 
comme  les  Ninivites  ,  de  leur  désobéissance  aux  ordres  de  Dieu  ,  et 
ces  vagues  profondes ,  où  toute  une  armée  trouve  la  mort,  sont 
dignes  de  figurer  à  côté  d'une  grande  ville  qui  s'écroule  et  s'abîme 
tout  entière.  La  puissance  divine  éclate  bien  dans  ces  deux  scènes 
épouvantables. 


CHAPITRE  XVIII. 


Tyr.  —  Son  commerce  maritime.  —  Punition  de  son  impiété.  —  Attaquée  par 
Alexandre.  —  Son  état  depuis  Favénement  de  Jésus-Christ.  — Défendue  glo- 
rieusement par  les  croisés.  —  Son  état  actuel. —  Son  archevêque  en  1821. — 
Sidon.  —  Notice  historique.  —  Abdolonyme.  --  Destruction  de  Sidon  prédite 
par  Isaïe.  —  La  Cananéenne. 

Les  deux  grandes  villes  dont  nous  avons  donné  l'histoire  abrégée 
n'ont  point  eu  l'honneur  d'être  visitées  par  le  Sauveur  des  hommes. 
Mais  Babylone  et  Ninive  occupent  une  si  grande  place  dans  les  an- 
nales du  peuple  juif,  qu'elles  se  rattachent  à  celles  de  la  Terre- 
Sainte  proprement  dite.  Voici  deux  cités  placées  sur  les  rivages  de 
la  Méditerranée,  dont  Jésus-Christ  a  parlé  en  enseignant  les  peu- 
ples ,  aux  habitants  desquelles  il  n'a  pas  entièrement  refusé  l'hon- 
neur de  sa  présence  et  la  consolation  de  ses  miracles  '  ;  deux  cités 
enrichies  par  le  commerce  maritime ,  renommées  pour  leurs  riches 
teintures,  que  l'on  a  confondues  souvent,  parce  qu'elles  étaient 
fort  rapprochées  l'une  de  l'autre,  et  qui  avaient  les  mêmes  mœurs 
et  la  même  industrie.  Toutes  deux ,  victimes  de  la  vengeance  cé- 
leste, annoncent  aujourd'hui  par  leurs  ruines  que  rien  ne  résiste  à 
la  volonté  de  Dieu. 

«  La  puissance  de  Tyr  (Pl.  35)  sur  la  Méditerranée  et  dans  l'Oc- 
cident, est  assez  connue  ;  Carthage,  Utique,  Cadix,  colonies  fon- 
dées par  elle,  en  sont  des  monuments  célèbres.  Elle  étendait  sa 
navigation  jusque  dans  l'Océan,  et  la  portait  au  nord  par  delà  l'An- 
gleterre, et  au  sud  par-delà  les  Canaries.  Ses  relations  à  l'orient , 
quoique  moins  connues,  n'étaient  pas  moins  considérables  ;  les  îles 
de  Tyrus  et  Aradus  (aujourd'hui  Barhain),  dans  le  golfe  Persique  ; 
les  villes  de  Faran  et  Phœnicum  oppidum,  sur  la  mer  Rouge,  déjà 
ruinées  au  temps  des  Grecs,  prouvent  que  les  Ty riens  fréquentè- 
rent dès  longtemps  les  parages  de  l'Arabie  et  de  la  mer  de  l'Inde  ; 


1  V.  Saint  Matthieu,  chap.  xv. 
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et  la  Bible  ,  dans  son  langage  poétique  ,  contient  à  ce  sujet  des  dé- 
tails d'autant  plus  précieux,  qu'ils  offrent,  dans  les  siècles  réculés, 
un  tableau  de  mouvements  analogues  à  ce  qui  se  passe  encore  de 
nos  jours. 

«  Toutes  les  histoires ,  dit  le  Père  de  Géramb  dans  son  Pèleri- 
nage à  Jérusalem-  tous  les  monuments  s'accordent  à  représenter 
Tyr  comme  une  des  plus  célèbres,  des  plus  puissantes  et  des  plus 
florissantes  villes  qu'il  y  ait  eu  dans  le  monde  ancien.  Maîtresse  de 
la  mer,  centre  du  commerce  de  l'univers,  attirant,  de  tous  les  pays, 
à  ses  marchés  tout  ce  qui  pouvait  l'enrichir  par  la  vente  ou  l'é- 
change des  choses  qui  contribuent  le  plus  au  luxe,  aux  vanités,  aux 
délices,  aux  commodités  de  la  vie  ;  devenue  nécessaire  ou  redou- 
table à  tous  les  peuples ,  traitant  les  autres  nations  comme  un  in- 
solent dominateur  traite  ceux  qu'il  tient  asservis  à  sa  puissance; 
faisant  un  honteux  trafic  de  la  fortune  et  de  la  vie,  non-seulement 
de  ses  ennemis,  mais  de  ses  alliés  mêmes;  insultant  au  malheur  de 
Jérusalem,  poussant  l'impiété  jusqu'à  la  dépouiller,  elle  et  son 
temple,  de  ses  trésors  les  plus  précieux,  pour  en  faire  hommage 
aux  infâmes  divinités  qu'elle  adorait ,  elle  mérita  enfin  que  le  ciel 
fît  éclater  sur  elle  les  menaces  de  sa  colère. 

«  Devant  les  débris  de  l'orgueilleuse  Tyr,  j'ouvris  Ézéchiel  et 
j'y  lus  : 

«  Parce  que  Tyr  a  dit  de  Jérusalem,  avec  des  cris  de  joie  :  Les  portes 
des  peuples  sont  brisées  ;  le  trafic  viendra  à  moi  ;  je  me  remplirai  tandis 
qu'elle  est  déserte  ; 

«  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  Dieu  :  Voilà  que  je  viens  sur  toi,  ô  Tyr, 
et  je  ferai  monter  contre  toi  plusieurs  peuples,  comme  monte  la  mer  avec 
ses  flots. 

«  Et  ils  détruiront  les  murs  de  Tyr,  et  ils  abattront  ses  tours  ;  j'en  râ- 
clerai  jusqu'à  la  poussière,  et  je  la  rendrai  comme  pierre  luisante  et  toute 
nue. 

«  Et  elle  sera,  au  milieu  de  la  mer,  un  lieu  à  sécher  les  filets,  parce 
que  c'est  moi  qui  ai  parlé,  dit  le  Seigneur  Dieu,  et  elle  sera  livrée  en 
proie  aux  nations. 

«  Ses  filles  qui  sont  dans  les  champs  seront  passées  au  fil  de  l'épée, 
et  ils  sauront  que  je  suis  le  Seigneur. 

«  Voici  ce  que  dit  le  Seigneur  notre  Dieu  :  J'amènerai  du  septentrion 
à  Tyr  Nabucbodonosor,  roi  de  Babylone,  roi  des  rois  ,  je  l'amènerai  avec 
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des  chevaux,  des  chariots  de  guerre,  de  la  cavalerie  et  de  grandes  troupes, 
composées  de  divers  peuples. 

«  Il  tuera  par  le  fer  tes  tilles  qui  sont  dans  les  champs;  il  t'environnera 
de  forts  et  de  retranchements,  et  il  lèvera  le  bouclier  contre  toi. 

a  II  dressera  contre  tes  murs  ses  manteiets  et  ses  béliers,  et  il  détruira 
tes  tours  par  ses  armes. 

«  La  multitude  de  ses  chevaux  te  couvrira  de  poussière  ;  le  bruit  de  ia 
cavalerie,  et  des  roues,  et  des  chariots  fera  trembler  tes  murailles,  lors- 
qu'il entrera  par  tes  portes  comme  par  la  brèche  d'une  ville  prise. 

a  Toutes  tes  places  seront  foulées  par  les  pieds  de  ses  chevaux;  il  fera 
passer  ton  peuple  par  le  tranchant  de  l'épée,  et  il  renversera  par  terre 
tes  belles  statues. 

«  Ils  feront  leur  butin  de  tes  richesses;  ils  pilleront  tes  marchandises: 
ils  renverseront  tes  murailles  ;  ils  ruineront  tes  maisons  magnifiques,  et 
ils  jetteront  au  milieu  des  eaux  les  pierres,  le  bois  et  la  poussière  même 
de  tes  bâtiments. 

«  Je  ferai  cesser  tous  tes  concerts,  et  l'on  n'entendra  plus  le  son  de  tes 
harpes. 


«  Voilà  ce  que  dit  le  Seigneur  notre  Dieu  à  Tyr  :  Les  îles  ne  tremble- 
ront-elles pas  au  bruit  de  ta  chute  et  aux  gémissements  de  ceux  qui  se- 
ront tués  dans  le  carnage  qui  se  fera  au  milieu  de  toi? 

a  Tous  les  princes  de  la  mer  descendront  de  leurs  trônes;  ils  quitteront 
les  marques  de  leur  grandeur;  ils  rejetteront  leurs  habits  superbes  et 
éclatants  par  la  variété  de  leurs  couleurs,  et  ils  seront  remplis  de  frayeur. 
Ils  s'assiéront  sur  la  terre,  et  frappés  d'un  profond  étonnement  de  ta 
chute  si  soudaine. 

«  Ils  feront  sur  toi  des  lamentations,  en  disant  :  Comment  as-tu  péri, 
toi  qui  habitais  dans  la  mer,  ville  superbe,  toi  qui  étais  si  forte  au  milieu 
des  eaux,  avec  tes  habitants  qui  s'étaient  rendus  redoutables  à  tout  le 
monde  ?  » 

(Ézéchiel,  chap.  XXVI.) 

ce  Et  après  avoir  lu  ces  terribles  anathèmes  de  Celui  qui  ne  me- 
nace jamais  en  vain ,  je  méditai  quelques  instants,  l'âme  pleine 
d'effroi ,  en  présence  des  ruines  que  j'avais  devan*  les  yeux,  sur  ce 
long  siège,  à  la  suite  duquel  Nabuchodonosor,  exécuteur  des  ven- 
geances divines,  réduisit  en  cendres  la  ville  insensée  qui  avait  osé 
se  croire  forte  contre  le  Très-Haut... 

«  Et  mes  pensées  se  portèrent  ensuite  avec  douleur  ^sur  les  siè- 
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cles  suivants,  où,  de  nouveau  devenue  grande,  opulente,  puissante, 
corrompue  par  l'orgueil,  et  continuant  à  mettre  sa  confiance  dans 
les  faux  appuis  de  la  grandeur,  elle  oublia  à  la  fois  et  le  châtiment 
dont  elle  avait  été  frappée,  et  les  crimes  qui  le  lui  avaient  attiré.  » 

Le  Père  de  Géramb  fait  ensuite  allusion  au  second  siège  de  Tyr, 
et  à  la  destruction  qui  suivit  sa  prise  par  Alexandre  le  Grand. 

Un  des  faits  les  plus  mémorables  de  la  vie  d'Alexandre  est  sans 
contredit  l'attaque  et  la  prise  de  Tyr.  Dans  son  orgueil,  elle  osa 
fermer  ses  portes  au  jeune  vainqueur,  à  qui  rien  ne  résistait.  Sa 
colère  s'enflamma  par  ce  refus  ,  et  le  fils  de  Philippe  résolut  de  se 
venger  de  l'insolence  des  Tyriens.  Après  sept  mois  de  siège,  il  la 
prit  au  moyen  d'une  large  chaussée,  par  laquelle  il  combla  en  partie 
l'espace  qui  séparait  la  ville  de  la  terre  ferme.  Privée  des  secours 
que  Carthage ,  l'une  de  ses  colonies,  lui  avait  fait  espérer,  la  reine 
des  mers  fut  contrainte  de  céder  elle  fut  pillée ,  ravagée  et  dé- 
truite de  fond  en  comble. 

Il  n'est  pas  sans  intérêt  de  lire  dans  Quinte-Gurce  les  détails  de 
ce  siège  mémorable ,  dont  celui  de  La  Rochelle  ,  sous  Louis  XIII , 
rappelle  quelques  circonstances,  surtout  en  ce  qui  se  rapporte  à  la 
chaussée  ordonnée  par  le  puissant  ministre  du  roi  de  France,  le 
cardinal  de  Richelieu,  pour  s'emparer  de  ce  boulevard  de  la  reli- 
gion réformée.  Nous  nous  contenterons  de  décrire  les  immenses 
travaux  de  cette  chaussée. 

«  Le  roi  fit  travailler  à  une  digue  de  nouvelle  construction ,  et  il 
dirigea  l'ouvrage,  non  en  présentant  le  côté  au  vent,  mais  en  avançant 
directement  et  de  front  contre  son  cours ,  le  devant  défendant  ainsi 
les  autres  travaux  qu'il  couvrait;  il  donna  aussi  plus  de  largeur  à 
la  chaussée ,  afin  que  les  tours  élevées  au  milieu  fussent  hors  de 
la  portée  du  trait.  On  jetait  donc  dans  la  mer  des  arbres  tout  en- 
tiers avec  de  grandes  branches ,  on  les  chargeait  ensuite  de  pierres  ; 
et,  sur  ce  double  lit,  on  commençait  à  jeter  d'autres  arbres;  puis 
on  entassait  de  la  terre  par-dessus ,  et ,  l'amoncelant  de  même  sur 
d'autres  lits  de  pierres  et  d'arbres,  on  venait  à  bout  d'en  faire 
comme  un  lien  qui  donnait  de  la  consistance  à  l'ombrage*  Les 
Tyriens,  de  leur  côté,  mettaient  courageusement  en  œuvre  tout  ce 
qu'on  pouvait  imaginer  pour  empêcher  le  travail  de  la  digue  ;  leur 
principale  ressource  était  dans  les  plongeurs ,  qui  descendaient 
dans  la  mer,  loin  de  la  vue  des  ennemis,  arrivaient  secrètement 
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entre  deux  caus  jusqu'à  la  digue,  amenaient  à  eux,  avec  des  faux, 
les  branches  des  arbres  saillants.  Dès  qu'elles  obéissaient,  elles 
entraînaient  dans  la  mer  la  plus  grande  partie  des  matériaux  :  alors 
ils  ébranlaient  sans  peine  les  souches  et  les  troncs  d'arbres  une 
fois  allégés,  et  tout  l'ouvrage  qui  portait  sur  ces  pièces  de  bois, 
dès  que  le  fondement  Tenait  à  manquer,  était  aussitôt  renversé. 
Alexandre  était  dans  la  perplexité,  et  ne  savait  trop  s'il  devait  tenir 
ferme  ou  renoncer  à  l'entreprise,  lorsqu'il  lui  vint  de  Chypre  une 
flotte ^  et  en  même  temps  Gléandre,  débarqué  récemment  en  Asie 
avec  des  troupes  grecques.  Il  divisa  en  deux  escadres  sa  flotte, 
composée  de  cent  quatre-vingt-dix  voiles.  Pythagoras  ,  roi  de  Chy- 
pre ,  eut ,  avec  Cratère ,  le  commandement  de  l'aile  gauche ,  et 
Alexandre,  pour  commander  la  droite,  monta  la  réale  à  cinq  rangs 
de  rames.  Les  Tyriens  n'osant,  quoiqu'ils  eussent  une  flotte  toute 
prête,  risquer  un  combat  naval ,  mirent  toutes  leurs  galères ,  qui 
étaient  à  trois  rangs,  sous  la  protection  de  leurs  murailles  ;  mais  le 
roi ,  les  ayant  attaquées,  en  coula  trois  à  fond. 

«  Le  lendemain  ,  ayant  fait  approcher  sa  flotte  des  murailles ,  il 
les  battit  sur  tous  les  points  avec  des  machines  ,  et  principalement 
à  coups  de  béliers.  Cependant  les  Tyriens  se  hâtèrent  de  remplir  les 
brèches  avec  des  pierres  ;  ils  commencèrent  même  un  mur  inté- 
rieur pour  leur  servir  de  défense,  si  le  premier  venait  à  manquer. 
Mais  le  mal  augmentait  de  toutes  parts ,  la  digue  était  à  la  portée 
du  trait ,  la  flotte  investissait  la  ville  ;  ils  étaient  attaqués  tout  à  la 
fois  par  terre  et  par  mer.  Car  les  Macédoniens  avaient  attaché  deux 
à  deux  des  galères  à  quatre  rangs ,  de  manière  que  les  proues  se 
touchaient  et  que  les  poupes  étaient  éloignées  autant  que  possible; 
ils  avaient  rempli  cet  intervalle,  entre  les  poupes,  d'antennes  et  de 
fortes  pièces  de  bois  liées  ensemble ,  et  établi  des  ponts  par-dessus 
pour  y  placer  des  soldats.  Ils  poussaient  vers  la  ville  leurs  galères 
ainsi  équipées;  et  de  là  on  tirait  en  sûreté  contre  les  assiégés, 
parce  que  les  proues  couvraient  les  assiégeants.  Le  roi,  vers  minuit, 
ordonna  à  sa  flotte  ,  ainsi  préparée,  d'investir  les  murs;  et  déjà  les 
vaisseaux  s'approchaient  de  toutes  parts  de  la  place,  et  les  Tyriens 
s'abandonnaient  au  désespoir,  lorsque  tout  à  coup  le  ciel  se  couvrit 
de  nuages  épais,  et  le  peu  qui  restait  encore  de  clarté  s'éteignit 
dans  une  profonde  obscurité.  La  mer  agitée  s'enfle  peu  à  peu  ;  puis 
les  vents,  devenus  plus  forts,  soulèvent  les  flots  et  choquent  les 
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vaisseaux  les  uns  contre  les  autres.  Les  câbles  qui  tenaient  atta- 
chées les  galères  à  quatre  rangs  se  rompent ,  les  ponts  sont  ren- 
versés ,  et ,  avec  un  fracas  épouvantable  ,  entraînent  les  hommes 
avec  eux  dans  la  mer.  Car,  dans  ce  désordre,  il  n'était  pas  possible 
de  gouverner  des  vaisseaux  si  serrés  ;  le  soldai  nuisait  aux  fonctions 
des  matelots  ,  les  matelots  à  celles  du  soldat ,  et ,  comme  il  arrive 
en  pareil  cas,  les  habiles  étaient  à  la  discrétion  des  ignorants;  les 
pilotes,  accoutumés  en  d'autres  temps  à  commander,  exécutaient 
alors  par  la  crainte  de  la  mort  tout  ce  qu'on  leur  ordonnait.  Enfin 
la  mer  céda  aux  efforts  opiniâtres  des  rameurs ,  qui  semblaient  lui 
arracher  de  force  les  vaisseaux  ;  ils  regagnèrent  le  rivage  ,  mais  la 
plupart  en  mauvais  état  » 

Alexandre  fut  sur  le  point  d'abandonner  ce  siège  ,  mais  la  honte 
de  s'avouer  vaincu  le  soutint  au  milieu  des  plus  rudes  travaux.  Les 
Tyriens,  se  voyant  abandonnés  des  hommes  et  des  dieux,  perdirent 
courage,  et  se  rendirent  après  sept  mois  d'une  glorieuse  résistance. 
A  la  suite  de  bien  des  vicissitudes  Tyr  se  rétablit  à  la  faveur  d'une  lon- 
gue paix,  et  jouit  d'un  profond  repos  sous  la  protection  des  Romains. 

Lorsque  Jésus-Christ,  descendu  de  la  montagne,  prononça  ces 
paroles  si  nouvelles  pour  ses  auditeurs  :  «  Heureux  ceux  qui  pleu- 
cc  rent  !  heureux  ceux  qui  souffrent  !  heureux  les  pauvres  d'es- 
a  prit  !  »  la  foule  qui  l'entourait  était  venue  en  grande  partie  des 
villes  de  Tyr  et  de  Sidon.  Dans  ces  cités  commerçantes,  tout  occu- 
pées de  spéculations  maritimes ,  se  trouvaient  aussi  des  gens  reli- 
gieux ,  avides  de  recueillir  les  enseignements  du  nouveau  pro- 
phète ;  au  milieu  des  préoccupations  d'un  négoce  actif  et  de  leurs 
expéditions  lointaines  ,  ce  langage  ,  si  contraire  à  leurs  pensées  et  à 
leurs  habitudes  ,  devait  les  frapper  d'un  grand  étonnement. 

D'un  autre  côté ,  il  n'est  pas  rare  de  rencontrer,  dans  les  villes 
placées  au  bord  de  la  mer,  et  dont  les  habitants  sont  exposés  sou- 
vent à  des  dangers,  des  hommes  qui  bénissent  la  Providence  ,  à  la- 
quelle ils  doivent  la  conservation  d'une  vie  exposée  tant  de  fois,  et 
des  richesses  amassées  au  milieu  de  tant  de  périls.  La  reconnais- 
sance leur  fait  un  devoir  de  confesser  la  puissance  de  celui  qui 
commande  à  la  mer,  et  chanter  les  louanges  de  ce  Dieu  qui  les  a 
sauvés  et  enrichis  ;  ils  deviennent  religieux  par  le  spectacle  conti- 
nuel des  vaisseaux  qui  partent  chaque  jour  pour  des  pays  lointains, 
et  reviennent,  après  une  longue  absence,  ramenant  leur  équipage 
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sain  et  sauf  »  et  les  productions  d'une  terre  éloignée.  Le  matelot  le 
plus  grossier  se  signe  en  passant  devant  la  croix  élevée  sur  le  rivage, 
ou  la  madone  enchâssée  dans  le  rocher  qu'il  côtoie  ;  et  chaque  fois 
qu'il  touche  la  terre  après  un  voyage  de  long  cours  ,  vous  le  voyez 
prier  à  la  chapelle  des  marins  ,  et  suspendre  aux  voûtes  du  temple 
une  petite  barque,  faible  imitation  du  navire  que  la  tempête  a  bal- 
lotté. Ainsi,  parmi  les  auditeurs  du  divin  prédicateur,  parmi  la  foule 
accourue  de  Tyr  et  de  Sidon,  se  trouvait  sans  doute  plus  d'un  homme 
de  mer,  que  les  disciples  qui  formaient  l'humble  cortège  de  Jésus- 
Christ,  simples  pêcheurs  comme  lui,  conquirent  à  la  foi  nouvelle. 

Les  Tyriens,  qui  sous  les  princes  Machabées  avaient  recouvré  une 
partie  de  leur  ancienne  splendeur,  mais  qui  se  livraient  encore  au 
culte  des  fausses  divinités,  et  principalement  d'Hercule,  reçurent 
les  lumières  de  l'Evangile,  après  l'ascension  du  Sauveur;  plusieurs 
embrassèrent  le  christianisme  du  vivant  de  saint  Paul,  qui,  venant 
de  Chypre  pour  aller  à  Jérusalem,  relâcha  dans  la  ville  de  Tyr,  et  y 
resta  sept  jours  avec  ses  disciples,  c'est-à-dire  avec  les  chrétiens 
qu'il  y  rencontra. 

«  Ayant  trouvé  (à  Patare,  ville  de  Lycie,  sur  la  Méditerranée)  un 
vaisseau  qui  passait  en  Pkénicie,  nous  montâmes  dessus  et  fîmes  voile, 

«  Nous  découvrîmes  l'île  de  Chypre,  que  nous  laissâmes  a  gauche,  et, 
continuant  notre  route  vers  la  Syrie,  nous  vînmes  à  Tyr,  où  le  vaisseau 
devait  débarquer  ses  marchandises. 

«  Y  ayant  trouvé  des  disciples,  nous  y  demeurâmes  sept  jours;  et  ils 
disaient  à  Paul,  inspirés  qu'ils  étaient  par  l'Esprit  saint,  qu'il  n'allât 
point  à  Jérusalem. 

«  Après  que  nous  y  eûmes  passé  ces  se/tf  jours,  nous  en  partîmes,  et 
ils  vinrent  tous,  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants,  nous  conduire  jusque 
hors  la  ville,  où,  ayant  mis  les  genoux  en  terre  sur  le  rivage,  nous  fîmes 
la  prière. 

«  Et  après  nous  être  dit  adieu  les  uns  aux  autres  l,  nous  montâmes 
sur  le  vaisseau,  et  ils  retournèrent  chez  eux.  » 

Lorsque  nous  aurons  à  nous  entretenir  particulièrement  de  saint 
Paul,  nous  essaierons  de  peindre  cette  vie  laborieuse  et  pleine  de 

1  Ce  devait  être  un  spectacle  attendrissant  que  les  adieux  du  maitre  et  des  disciples. 
Car  saint  Paul,  semant  la  parole  sainte  au  milieu  des  populations  qu'il  traversait,  et 
les  éclairant  d'une  lumière  divine,  devait  leur  apparaître  comme  leur  bienfaiteur;  et 
quand  ce  grand  missionnaire  se  séparait  des  nouveaux  chrétiens,  ils  devaient  pleurer 
comme  des  enfants  qui  perdent  leur  père. 
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périls  qui  fut  son  partage.  Nous  apprendrons  à  aimer  nos  frères 
comme  le  veut  l'Évangile,  en  voyant  la  charité  qui  le  dévorait,  et 
notre  zèle  tiède  et  timide  se  réchauffera  quand  nous  suivrons  ce 
courageux  Apôtre  sur  l'arène,  souvent  ensanglantée,  où  il  a  com- 
battu pour  la  foi. 

Depuis  ce  temps,  l'église  de  Tyr  fut  honorée  d'un  concile,  et 
devint  métropolitaine.  Au  douzième  siècle,  son  siège  fut  rempli  par 
un  prélat  célèbre  de  cette  époque,  Français  de  nation,  connu  sous 
le  nom  de  Guillaume  de  Tyr,  qui  s'est  distingué  par  sa  science,  par 
sa  piété,  et  par  d'habiles  négociations  :  c'est  à  ce  prince  des  histo- 
riens des  croisades  que  nous  devons  la  meilleure  histoire  de  la 
guerre  sacrée. 

Dans  les  temps  qui  suivirent  sa  prise  par  Alexandre,  Tyr,  relevée 
de  ses  ruines,  passa  successivement  sous  la  domination  des  rois 
d'Egypte  et  de  ceux  de  Syrie.  Elle  fut,  avec  toute  cette  dernière 
province,  conquise  par  Pompée.  Sous  Adrien,  elle  devint  métro- 
pole, et  fut  prise  et  reprise  plusieurs  fois  du  temps  des  chrétiens. 
La  glorieuse  résistance  que  cette  ville  sut  opposer  aux  armes  de 
Saladin  est  a  jamais  digne  de  mémoire. 

La  cité  de  Tyr,  au  temps  du  roi  Baudoin,  rappelait  à  peine  le  * 
souvenir  de  cette  ville  somptueuse,  dont  les  riches  marchands,  au 
rapport  d'Isaïe,  étaient  des  princes ,  mais  on  la  regardait  encore 
comme  la  plus  peuplée  et  la  plus  commerçante  des  villes  de  Syrie. 
Elle  s'élevait  sur  un  rivage  délicieux,  que  les  montagnes  mettaient 
à  l'abri  des  frimas  du  nord  ;  elle  avait  deux  grands  môles,  qui, 
comme  deux  bras,  s'avançaient  dans  les  flots  pour  enfermer  un 
port  où  la  tempête  ne  trouvait  point  d'accès.  Elle  était  défendue 
d'un  côté  par  les  flots  de  la  mer  et  des  rochers  escarpés,  et  de 
l'autre  par  une  triple  muraille  surmontée  de  hautes  tours...  Après 
un  siège  de  cinq  mois,  les  drapeaux  du  roi  de  Jérusalem  et  du  doge 
de  Venise  flottèrent  ensemble  sur  les  murailles  de  Tyr  :  les  chré- 
tiens firent  leur  entrée  triomphante  dans  la  ville ,  tandis  que  les 
habitants,  d'après  la  capitulation,  en  sortaient  avec  leurs  femmes  et 
leurs  enfants.  Par  une  bizarrerie  singulière  ,  ce  fut  le  sort  qui  dé- 
cida du  siège  de  cette  ville.  Comme  les  croisés  hésitaient  s'ils  at- 
taqueraient Ascalon  ou  Tyr,  deux  billets  en  parchemin,  sur  lesquels 
étaient  écrits  les  noms  des  deux  villes ,  furent  placés  sur  l'autel  du 
Saint-Sépulcre  ;  et  au  milieu  d'une  foule  nombreuse  de  spectateurs, 
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un  jeune  orphelin  s'avança,  prit  l'un  des  billets,  et  le  sort  tomba 
sur  la  ville  de  Tyr. 

«  Cette  ville,  conquise  par  les  chrétiens ,  arrêta  seule  toutes  les 
forces  réunies  de  Saladin,  qui  s'était  emparé  de  Jérusalem,  et  avait 
gagné  la  fameuse  bataille  de  Tibériade.  Il  avait  rassemblé  deux  fois 
ses  flottes  et  ses  armées  pour  attaquer  cette  place ,  dont  il  désirait 
ardemment  la  conquête;  mais  tous  les  habitants  avaient  juré  de 
mourir  plutôt  que  de  se  rendre  aux  musulmans.  Cette  généreuse 
résolution  était  l'ouvrage  de  Conrad,  fils  du  marquis  deMontferrat, 
qui  venait  d'arriver  dans  la  place,  et  que  le  ciel  semblait  avoir  en- 
voyé pour  la  sauver. 

«  Ce  seigneur  portait  un  nom  célèbre  dans  l'Occident,  et  le  bruit 
de  ses  exploits  l'avait  précédé  en  Asie.  Dès  sa  plus  tendre  jeunesse, 
il  se  distingua  dans  la  guerre  du  Saint-Siège  contre  l'empereur 
d'Allemagne.  La  passion  de  la  gloire  et  le  besoin  de  chercher  des 
aventures  l'amenèrent  ensuite  à  Constantinople ,  où  il  dissipa  une 
sédition  qui  menaçait  le  trône  impérial ,  et  où  il  tua  sur  le  champ 
de  bataille  le  chef  des  rebelles.  La  sœur  et  le  titre  de  César  furent  le 
prix  de  son  courage  et  de  ses  services.  Mais  son  caractère  inquiet  ne 
lui  permit  pas  de  jouir  longtemps  de  sa  fortune.  Au  milieu  de  ses 
paisibles  grandeurs,  éveillé  tout  à  coup  par  le  bruit  de  la  Terre- 
Sainte,  il  se  dérobe  à  la  tendresse  d'une  épouse,  à  la  reconnaissance 
d'un  empereur,  pour  voler  dans  la  Palestine.  Conrad  arriva  sur  les 
côtes  de  la  Phénicie,  après  avoir  échappé  aux  Sarrazins,  quelques 
jours  après  la  bataille  de  Tibériade.  Avant  son  arrivée  ,  la  ville  de 
Tyr  avait  nommé  des  députés  pour  demander  une  capitulation  à 
Saladin  ;  sa  présence  ranima  les  courages;  tout  changea  de  face.  Il 
se  fit  donner  le  commandement  de  la  ville ,  agrandit  les  fossés ,  ré- 
para les  fortifications;  les  habitants  de  Tyr,  attaqués  par  terre  et 
par  mer,  devenus  tout  à  coup  d'invincibles  guerriers ,  apprirent 
sous  ses  ordres  à  combattre  les  armées  et  les  flottes  des  Sarrazins. 

«Le  vieux  marquis  de  Montferrat,  père  de  Conrad,  qui  pour  vi- 
siter la  Terre-Sainte  avait  quitté  ses  paisibles  états ,  s'était  trouvé  à 
la  bataille  de  Tibériade,  et  avait  été  fait  prisonnier  par  les  musul- 
mans. Il  attendait,  dans  les  prisons  de  Damas ,  que  ses  enfants  pus- 
sent le  délivrer  ou  racheter  sa  liberté. 

«  Saladin  le  fit  venir  dans  son  armée,  et  promit  au  brave  Con- 
rad de  lui  rendre  son  père  et  de  lui  donner  de  riches  possessions  en 
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Syrie  s'il  lui  ouvrait  les  portes  de  Tyr.  11  le  menaça  en  même 
temps  de  faire  placer  le  vieux  marquis  de  Montferrat  devant  les 
rangs  des  Sarrazins,  et  de  l'exposer  aux  traits  des  assiégés.  Conrad 
répondit  avec  fierté  qu'il  méprisait  les  présents  des  Infidèles  ;  que 
la  vie  de  son  père  lui  était  moins  chère  que  la  cause  des  chrétiens. 
Il  ajouta  que  rien  n'arrêterait  ses  coups,  et  que  si  les  Sarrazins 
étaient  assez  barbares  pour  faire  mourir  un  vieillard  qui  s'était 
rendu  sur  sa  parole,  il  se  ferait  gloire  de  descendre  d'un  martyr. 
Après  cette  réponse,  les  soldats  de  Saladin  recommencèrent  leurs 
attaques,  et  les  Tyriens  se  défendirent  avec  fureur.  Les  Hospita- 
liers, les  Templiers,  les  plus  braves  guerriers  qui  restaient  encore 
dans  la  Palestine,  étaient  accourus  dans  les  murs  de  Tyr  pour  par- 
tager l'honneur  d'une  si  belle  défense.  Parmi  les  Francs  qui  se  dis- 
tinguaient par  leur  valeur,  on  remarquait  surtout  un  gentilhomme 
espagnol,  connu  dans  l'histoire  sous  le  nom  de  chevalier  aux  amies 
vertes.  Lui  seul,  disent  les  vieilles  chroniques,  repoussait  et  disper- 
sait des  bataillons  ennemis  ;  il  se  battit  plusieurs  fois  en  combat 
singulier,  terrassa  les  plus  intrépides  des  musulmans,  et  fit  admi- 
rer de  Saladin  sa  bravoure  et  ses  faits  d'armes. 

«  La  ville  n'avait  point  de  citoyen  qui  ne  sût  combattre;  les  en- 
fants même  étaient  autant  de  soldats  ;  les  femmes  animaient  les 
guerriers  par  leur  présence  et  leurs  discours.  Sur  les  flots,  au  pied 
des  remparts,  il  se  livrait  sans  cesse  de  nouveaux  combats  ;  partout 
les  Sarrazins  retrouvaient  ces  héros  chrétiens  qui  les  avaient  fait 
trembler  tant  de  fois.  Saladin  désespéra  de  prendre  la  ville  de  Tyr, 
et  résolut  de  lever  le  siège  pour  attaquer  la  place  de  Tripoli.  »  (Mi- 
chaud,  Hist.  des  Croisades.) 

La  nouvelle  Tyr,  maintenant  appelée  Sour,  est  située  à  l'extré- 
mité d'une  péninsule  de  sable,  et  couvre  un  espace  d'un  mille  de 
longueur  et  d'un  demi-mille  de  largeur.  Elle  n'a  rien  conservé  de 
son  ancienne  magnificence.  Son  petit  port,  défendu  par  un  mauvais 
château,  est  tellement  encombré  de  sable  et  de  matériaux  de  toute 
espèce,  que  les  bateaux  des  pêcheurs  qui  visitent  encore  cette  ville, 
autrefois  si  célèbre,  et  qui,  selon  la  prédiction  littérale  des  saintes 
Ecritures,  étendent  leurs  filets  sur  ses  ruines  et  sur  ses  rochers,  ne 
peuvent  y  pénétrer  qu'avec  de  grandes  difficultés.  Si  l'on  en  croit 
Buckingham,  ce  lieu  contiendrait  maintenant  huit  cents  maisons 
bâties  en  pierre;  mais  Wilson  réduit  ce  nombre  à  deux  cents.  Elle 
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possède  une  mosquée,  trois  églises,  des  bains  publics  et  quelques 
bazars.  Chaque  jour,  elle  s'agrandit  aux  dépens  de  Saïda  (Sidon), 
à  qui  elle  fut  autrefois  redevable  de  sa  fondation  et  de  sa  première 
gloire.  Tous  les  voyageurs  varient  sur  sa  population.  Le  commerce 
qu'entretient  Tyr  avec  Alexandrie,  et  qui  consiste  principalement 
en  soie  et  en  tabac,  est  très-peu  considérable.  Un  grand  nombre  de 
belles  colonnes  renversées  au  bord  du  rivage,  et  des  fragments  en- 
core debout,  à  demi  enterrés  dans  le  sable  amassé  depuis  des  siècles, 
font  voir  d'une  manière  frappante  la  fragilité  de  la  grandeur  ter- 
restre. Il  ne  reste  à  cette  ancienne  ville  que  ce  que  les  hommes 
n'ont  pu  lui  enlever  :  son  agréable  situation  sur  un  rivage  déli- 
cieux que  des  montagnes  mettent  à  l'abri  des  frimas  du  nord  et 
presqu'au  sein  de  la  mer,  avec  un  port  vaste  et  sûr  où  la  tempête 
ne  peut  se  glisser. 

La  ville  de  Tyr,  jadis  si  opulente  et  si  populeuse,  et  qui  ne 
compte  pas  aujourd'hui  plus  de  mille  habitants,  vivant  assez  mal 
sur  la  langue  de  terre  qui  s'avance  dans  la  mer,  avait  en  1821  pour 
chef  religieux,  un  archevêque  logé  seul  avec  sa  sœur  dans  une  mai- 
son plus  que  modeste,  allant  ouvrir  lui-même  la  porte  aux  rares 
voyageurs  qui  le  visitaient,  obligé  d'emprunter  une  écurie  à  ses  voi- 
sins, et  n'ayant  pour  tous  meubles,  dans  la  plus  belle  pièce,  qu'un 
petit  divan,  un  Christ,  une  table  et  une  Bible. 

«  Mon  frère,  dit-il  à  M.  Damoiseau,  regardez-vous  ici  comme 
aussi  libre  que  chez  vous.  »  Puis,  lui  ayant  présenté  une  pipe  et 
du  tabac  de  la  montagne  (le  Liban),  il  ajouta  :  «  Je  ne  pourrai  vous 
traiter  comme  je  le  désirerais,  car  je  ne  vis  que  d'aumônes,  que  je 
partage  avec  les  pauvres  et  les  voyageurs  qui  veulent  bien  se  déran- 
ger pour  me  visiter  ;  mais  vous  pouvez,  du  moins,  être  assuré  de 
trouver  ici  le  sel  et  le  pain.  » 

Il  n'avait  guère,  le  pauvre  prélat,  d'autre  chose  à  donner.  Le 
voyageur  français  ne  put  dîner  convenablement  qu'en  glissant  en 
secret  deux  piastres  d'Espagne  (12  fr.  50  c.)  dans  la  main  de  la 
bonne  sœur,  qui  les  accepta  après  quelque  hésitation,  et  qui  sortit 
aussitôt  pour  aller  aux  provisions...  Ainsi,  l'archevêque  de  Tyr 
peut  nous  représenter  à  peine  le  plus  pauvre  curé  de  nos  campa- 
gnes de  France,  qui  jamais  ne  consentirait  à  recevoir  le  prix  de  son 
hospitalité. 

Nous  passons  à  la  ville  de  Sidon,  voisine  de  Tyr,  célèbre  dans 
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l'Ecriture  sainte,  célèbre  aussi  pendant  les  croisades,  et  qui  doit  at- 
tirer l'attention  particulière  des  Français,  puisque  eux  seuls  y  pos- 
sèdent quelques  établissements. 

Sidon  est  une  ville  ancienne  et  célèbre  dans  la  Bible  ;  elle  a  pris 
le  nom  de  son  fondateur,  qui  était  le  fils  aîné  de  Chanaan.  On  l'ap- 
pelle aussi  Saïda  ou  Sayd,  qui,  dans  la  langue  sainte  et  en  arabe, 
signifie  pêche  ou  chasse,  parce  qu'en  effet  la  pêche  et  la  chasse  y 
sont  abondantes.  Dans  l'Ecriture,  cette  ville  est  qualifiée  de  grande 
par  son  enceinte  et  sa  puissance.  Ses  habitants,  appelés  Sidoniens, 
étaient  gouvernés  par  un  roi.  Jésabel,  qu'Achab  épousa,  était  la 
fille  d'un  roi  de  Sidon. 

Du  temps  de  Moïse,  Sidon  était  la  capitale  de  la  Phénicie,  située 
à  l'extrémité  septentrionale  de  la  Terre-Promise.  Les  Phéniciens  oc- 
cupaient ce  qui  s'étend  depuis  le  fleuve  Eleuthère  jusqu'au  mont 
Carmel  ;  dans  la  suite,  ils  poussèrent  leur  domination  jusqu'à  Gaza, 
et  même  jusqu'à  Péîuse  :  car  leurs  limites  ont  varié.  Ils  ont  été  les 
premiers  et  les  plus  fameux  marins.  Carthage,  la  rivale  de  Rome, 
dut  sa  naissance  à  une  colonie  de  Phéniciens;  mais  cette  ville,  ap- 
pelée la  mère  de  toutes  les  villes  phéniciennes,  ne  fut  la  première 
de  la  Phénicie  que  jusqu'à  l'époque  où  Tyr,  fondée  par  elle  et  sor- 
tie de  son  sein,  devint  sa  rivale  et  finit  par  la  subjuguer.  Devenue 
fort  puissante,  elle  la  dépouilla  de  cet  avantage,  mais  cette  der- 
nière secoua  dans  la  suite  le  joug  des  Tyriens. 

«  Salmanasar  vint  avec  son  armée  en  Phénicie,  sept  cent  vingt 
ans  avant  Jésus-Christ,  et  les  Sidoniens  se  donnèrent  à  lui.  Nabu- 
chodonosor  leur  fit  la  guerre  comme  aux  Tyriens,  et  les  emmena 
captifs  à  Babylone.  Cyrus,  fondateur  des  Perses,  la  prit  sur  les 
Egyptiens,  qui  s'en  étaient  emparés.  Le  célèbre  conquérant  permit 
aux  habitants  de  Sidon  d'avoir  leurs  rois  particuliers,  qui  les  ai- 
daient dans  leurs  expéditions  maritimes.  Achar,  un  des  officiers  des 
rois  de  Perse,  occasionna  la  révolte  générale  de  la  Phénicie,  qui 
entraîna  la  ruine  de  Sidon;  mais  elle  obtint  dans  la  suite  le  droit 
de  se  rétablir.  Alexandre  le  Grand  la  prit,  et,  en  ayant  ôté  le  gou- 
vernement à  Straton,  qui  le  tenait  de  Darius,  le  confia  à  un  certain 
Abdolonyme,  simple  jardinier,  mais  qui  descendait  d'une  race  il- 
lustre et  du  sang  royal.  » 

Les  détails  relatifs  au  changement  de  fortune  d' Abdolonyme 
sont  racontés  par  Quinte-Gurce,  dans  la  vie  d'Alexandre,  avec  élé- 
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gance,  et  peut-être  aussi  avec  le  romanesque  qu'on  lui  a  reproché. 
Mais  du  moins  ce  fait  extraordinaire  prêtait  à  l'imagination  de 
l'historien. 

«  Alexandre,  dit  son  historien,  vient  ensuite  à  Sidon,  ville  re- 
marquable par  son  ancienneté  et  par  la  renommée  de  ses  fonda- 
teurs. Straton  y  régnait,  étayé  de  la  protection  de  Darius;  mais 
s'étant  soumis  plutôt  par  la  volonté  des  citoyens  que  par  la  sienne, 
on  le  jugea  peu  digne  du  trône,  et  il  fut  permis  à  Ephestion  de 
déférer  la  couronne  à  celui  d'entre  les  Sidoniens  qu'il  croirait  le 
plus  capable  du  rang  suprême.  Ephestion  avait  déjeunes  hôtes  dis- 
tingués parmi  leurs  compatriotes  ;  le  sceptre  leur  ayant  été  offert , 
ils  alléguèrent  que,  selon  les  usages  du  pays,  personne  ne  pou- 
vait être  élevé  à  la  souveraine  puissance  s'il  n'était  du  sang  royal. 
Ephestion,  admirant  cette  grandeur  d'âme  qui  dédaignait  ce  que 
les  autres  poursuivaient  à  travers  le  fer  et  les  flammes  :  «  Croissez 
en  gloire  et  en  vertu ,  leur  dit-il ,  vous  qui  les  premiers  avez  senti 
qu'il  est  plus  grand  de  refuser  un  royaume  que  de  l'accepter.  Au 
surplus,  présentez  quelqu'un  de  la  famille  royale  qui  puisse  se 
souvenir,  quand  il  sera  roi,  que  c'est  à  vous  qu'il  en  a  l'obliga- 
tion. »  Eux,  voyant  un  grand  nombre  de  prétendants  qui,  par 
l'envie  excessive  qu'ils  avaient  de  régner,  faisaient  servilement  leur 
cour  à  chacun  des  favoris  d'Alexandre  ,  déclarent  que  personne 
n'est  plus  digne  du  trône  qu'un  certain  Abdolonyme,  qui  tenait  vé- 
ritablement, quoique  de  loin,  a  la  maison  royale,  mais  que  sa 
pauvreté  forçait  à  cultiver,  pour  un  modique  salaire,  un  jardin  près 
de  la  ville.  Sa  pauvreté,  comme  celle  de  bien  d'autres,  venait  de  sa 
probité,  et,  tout  occupé  de  son  travail  journalier,  il  ne  faisait  nulle 
attention  au  bruit  des  armes  qui  avaient  ébranlé  toute  l'Asie. 

«  Bientôt  après  ,  les  jeunes  gens  dont  on  a  parlé  entrent  dans  le 
jardin  avec  les  ornements  royaux,  dans  le  temps  qu 'Abdolonyme 
était  occupé  à  sarcler  les  mauvaises  herbes.  D'abord  ils  le  saluent 
comme  roi;  puis  l'un  d'eux,  prenant  la  parole  :  «  Il  vous  faut 
mettre,  lui  dit- il,  l'habit  que  vous  voyez  dans  nos  mains,  au  lieu  de 
ces  sales  haillons  ;  nettoyez  votre  corps  de  la  crasse  et  des  ordures 
dont  il  est  couvert  depuis  si  longtemps;  prenez  des  sentiments  de 
roi,  et  portez  votre  modération  accoutumée  jusque  sur  le  trône 
dont  vous  êtes  digne  ;  et  quand  vous  y  serez  assis,  souverain  ar- 
bitre de  la  vie  et  de  la  mort  de  tous  les  citoyens,  gardez-vous  d'où- 
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blier  l'état  dans  lequel ,  ou  plutôt  en  considération  duquel  on  vous 
décerne  la  royauté.  »  ïl  semblait  à  Abdolonyme  que  c'était  un  songe  ; 
et  de  temps  en  temps  il  leur  demandait  s'ils  étaient  bien  dans  leur 
bon  sens,  d'oser  ainsi  se  moquer  de  lui.  Mais  lorsque,  nonobstant 
ses  délais,  on  l'eut  nettoyé,  qu'on  lui  eut  fait  prendre  une  robe 
tissue  d'or  et  de  pourpre,  et  qu'on  l'eut  persuadé  à  force  de  ser- 
ments ,  voyant  enfin  qu'il  était  roi  tout  de  bon,  il  se  rendit  au  pa- 
lais avec  eux.  Le  bruit ,  comme  c'est  l'ordinaire  ,  en  courut  bientôt 
par  toute  la  ville  :  les  uns  témoignaient  de  la  joie,  les  autres  du 
mécontentement  ;  il  n'y  eut  pas  un  citoyen  ricbe  qui  ne  censurât , 
auprès  des  favoris  d'Alexandre  ,  la  bassesse  de  son  état  et  sa  pau- 
vreté. Le  roi  le  fit  venir  aussitôt  ;  et  après  l'avoir  longtemps  consi- 
déré :  «  Votre  air,  lui  dit-il ,  ne  dément  pas  ce  qu'on  dit  de  votre 
naissance;  mais  je  voudrais  savoir  avec  quelle  patience  vous  avez 
supporté  la  misère.  —  Fassent  les  dieux,  répondit-il,  que  je  puisse 
porter  le  sceptre  avec  autant  de  courage  !  Ces  mains  ont  subvenu  à 
tous  mes  désirs  ;  tant  que  je  n'ai  rien  eu,  rien  ne  m'a  manqué.  »  Ce 
mot  d'Abdolonyme  donna  au  roi  une  grande  idée  de  son  caractère; 
aussi  le  fit- il  mettre  en  possession,  non-seulement  du  mobilier  royal 
de  Straton  ,  mais  encore  de  plusieurs  parties  du  butin  fait  sur  les 
Perses;  il  ajouta  même  à  son  Etat  une  contrée  voisine  de  la  ville.  » 

Si  la  conduite  d'Abdolonyme  ,  satisfait  de  son  humble  fortune  , 
et  la  regrettant  en  montant  comme  malgré  lui  sur  le  trône,  fut  celle 
d'un  philosophe,  saint  Fiacre ,  cultivant  aussi  un  modeste  jardin , 
fit  briller,  dans  tout  son  éclat,  l'humilité  chrétienne,  lorsqu'on 
vint  lui  proposer  le  sceptre  et  les  ornements  royaux  ;  il  les  refusa 
constamment  ;  ni  les  offres  brillantes,  ni  les  séductions  du  pouvoir, 
ne  purent  lui  faire  changer  de  résolution  ;  il  continua  ,  comme  au- 
paravant, à  prier  et  à  cultiver  ses  légumes  et  ses  fleurs. 

Ce  trait  de  la  vie  de  saint  Fiacre  ,  patron  des  jardiniers,  est  re- 
présenté dans  un  tableau  placé  dans  une  des  chapelles  de  Saint- 
Sulpice  à  Paris. 

«  Tyr,  aussi  bien  que  les  autres  villes  de  la  Palestine,  ressentit 
plusieurs  revers  de  fortune  pendant  les  guerres  saintes.  Elle  fut 
prise  et  reprise  plusieurs  fois.  Saint  Louis  s'en  empara,  et  la  réta- 
blit en  1250.  A  ce  sujet,  on  rapporte  de  ce  prince  une  action  chré- 
tienne des  plus  héroïques.  Ayant  trouvé  dans  la  campagne,  après 
une  bataille  où  ils  avaient  combattu  pour  la  foi ,  plusieurs  de  ses 
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sujets  abandonnés,  il  chargea  sur  ses  épaules  royales  les  corps 
morts  pour  leur  faire  donner  la  sépulture,  comme  il  l'avait  déjà 
fait  à  Jaffa.  On  attribue  à  ce  grand  prince  la  construction  du  châ- 
teau élevé  sur  un  roc  entouré  de  la  mer  et  qui  défend  ce  port  ;  les 
murailles  sont  en  ruines, 

«  Les  Sidoniens  rendaient  un  culte  particulier  à  Vénus,  sous  le 
nom  à'Astarté.  Ils  avaient  beaucoup  de  génie  ;  on  leur  attribue 
l'invention  du  verre,  le  tissage  des  toiles  délicates  de  fin  lin.  Ils 
furent  employés  à  la  charpente  en  cèdre  du  temple  de  Salomon,  et 
de  celui  qui  fut  bâti  au  retour  de  la  captivité  de  Babylone  ;  enfin, 
ce  fut  à  l'un  de  leurs  plus  habiles  ouvriers,  nommé  Bézéléel,  que 
l'on  dut  la  construction  du  tabernacle. 

«  Quoique  moins  célèbre  que  Tyr,  Sidon  s'est  mieux  conservée  ; 
elle  est  encore  aujourd'hui  de  grandeur  médiocre,  bâtie  sur  une 
éminence  qui  se  prolonge  dans  la  mer  du  côté  du  nord,  à  l'extré- 
mité d'une  campagne  riante,  entourée  des  montagnes  du  Liban; 
mais  les  ruines  de  l'ancienne  Sidon  s'étendent  depuis  le  port  jusqu'à 
une  montagne  éloignée  d'une  lieue  de  la  nouvelleœville. 

«  Saïda  ou  Sayd  est  le  nom  de  cette  nouvelle  ville,  qui  est  assez 
bien  bâtie,  dans  un  territoire  fertile,  près  d'une  île  où  se  trouve 
une  citadelle  qui  communique  avec  la  ville  et  la  terre  ferme  par  un 
pont  magnifique.  Les  Français  y  ont  un  consul,  et  les  Turcs  quatorze 
mosquées.  Il  y  a  plusieurs  ordres  religieux  :  des  catholiques  grecs 
avec  leur  évêque,  des  chrétiens  maronites  du  mont  Liban ,  et  des 
Grecs  arméniens;  ils  y  ont  leur  chapelle,  et  sont  renfermés  dans  le 
champ  des  marchands. 

«  La  maison  de  la  Cananée,  dont  les  chrétiens  avaient  fait  une 
église,  était  devant  la  porte  orientale  de  l'ancienne  Sidon.  Cette 
église,  transformée  en  mosquée,  se  trouve  actuellement  dans  la 
nouvelle  ville. 

«  Les  habitants  de  Sidon  reçurent  de  bonne  heure  les  lumières 
de  l'Évangile  ;  car  on  croit  que  saint  Pierre,  ayant  été  délivré  de  la 
prison  par  un  ange,  et  sortant  de  la  maison  de  saint  Marc,  vint  y 
prêcher  la  foi,  ce  qui  fit  encourir  à  ses  habitants  la  haine  d'Hérode; 
mais  ils  trouvèrent  moyen  de  l'apaiser  pendant  qu'il  était  à  Gésa- 
rée.  C'est  pourquoi  saint  Paul  y  fut  reçu  avec  beaucoup  de  charité 
par  les  chrétiens  qui  l'habitaient  lorsqu'on  le  conduisit  en  Italie;  il 
s'y  reposa  plusieurs  jours.  Elle  a  eu  un  évêché  suffragant  de  Tyr. 
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«  Les  chrétiens  ont  leur  église  sur  une  montagne,  à  une  petite 
lieue  de  la  ville  ;  elle  est  dédiée  au  saint  prophète  Elie,  et  ne  con- 
siste qu'en  une  tour  peu  élevée,  un  petit  autel,  mais  sans  autre  voûte 
que  celle  du  ciel.  Il  y  en  a  qui  prétendent  que  Jésus-Christ  se  re- 
posa sur  cette  montagne  lorsqu'il  passa  sur  les  terres  des  Sido- 
niens. 

«  Parmi  les  arbres  cultivés  dans  les  jardins  qui  avoisinent  Si- 
don,  et  qui  s'étendent  fort  au  loin,  on  remarque  le  figuier  d'Adam, 
qui  porte  un  excellent  fruit,  et  qui  s'appelle  ainsi,  parce  que  l'on 
croit  que  ses  feuilles,  très-larges,  servirent  à  couvrir  la  nudité  de 
nos  premiers  parents  après  leur  désobéissance.  » 

Dans  le  nouveau  Testament,  un  fait  miraculeux  signale  le  pas- 
sage de  Jésus-Christ  près  de  la  ville  de  Sidon.  Ce  serait  profaner 
les  saintes  Ecritures  que  de  mêler  un  mot  à  l'histoire  touchante  de 
la  Cananéenne. 

«  Jésus  se  retira  du  côté  de  Tyr  et  de  Sidon. 

«  Et  une  femme  cananéenne,  qui  était  partie  de  ce  pays-là,  s'écria  en 
lui  disant  :  Seigneur,  fils  de  David,  ayez  pitié  de  moi;  ma  fille  est  misé- 
rablement tourmentée  par  le  démon. 

c<  Mais  il  ne  lui  répondit  pas  un  mot;  et  ses  disciples,  s'approchant  de 
lui,  le  priaient  en  lui  disant  :  Accordez-lui  ce  qu'elle  demande,  afin 
qu'elle  s'en  aille,  car  elle  crie  après  nous. 

«  Il  leur  répondit  :  Je  n'ai  été  envoyé  qu'aux  brebis  de  la  maison 
d'Israël,  qui  se  sont  perdues. 

«  Mais  elle  s'approcha  de  lui,  et  l'adora  en  lui  disant  :  Seigneur,  assis- 
tez-moi. 

a  II  lui  répondit  :  Il  n'est  pas  juste  de  prendre  le  pain  des  enfants  et  de 
le  donner  aux  chiens, 

«  Elle  répliqua  :  Il  est  vrai,  Seigneur;  mais  les  petits  chiens  mangent 
au  moins  des  miettes  qui  tombent  de  la  table  de  leurs  maîtres. 

a  Alors  Jésus,  lui  répondant,  lui  dit  :  0  femme,  votre  foi  est  grande, 
qu'il  vous  soit  fait  comme  vous  le  désirez. 

«  Et  sa  fille  fut  guérie  à  l'heure  même.  » 

(Saint  Matthieu,  cbap.  xv,  v.  21  et  suiv.) 

Ce  ne  fut  pas  loin  de  là  non  plus  qu'il  eut  compassion  de  la 
foule  rassemblée  autour  de  lui  depuis  trois  jours  pour  l'entendre, 
et  qu'il  la  nourrit  avec  sept  pains  d'orge  et  quelques  poissons. 
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Ainsi  tous  les  pas  du  Sauveur,  sur  cette  terre  qu'il  a  sanctifiée,  sont 
marqués  par  des  bienfaits  et  des  prodiges  :  transiit  benefaciendo. 

«  Sidon  fut  occupée  par  saint  Louis,  et  ses  fortifications  répa- 
rées par  ce  prince  :  c'est  dans  cette  ville,  où  il  demeura  plusieurs 
mois,  qu'il  apprit  la  mort  de  la  reine  Blanche,  qui  l'avait  sollicité 
plusieurs  fois  de  revenir  en  France  pour  recevoir  ses  derniers  em- 
brassements.  C'est  aussi  sur  la  route  de  cette  ville  que  ce  pieux 
monarque  fut  ému  de  douleur  en  voyant  la  terre  couverte  de  ca- 
davres dépouillés  et  sanglants.  C'étaient  les  tristes  restes  des  chré- 
tiens immolés  par  lesTurcomans  à  Panéas  (Césarée  de  Philippe). 
Ils  tombaient  en  putréfaction,  et  personne  ne  songeait  à  les  ensevelir. 
Louis  s'arrête,  invite  le  légat  à  bénir  un  cimetière  ;  puis  il  ordonne 
d'enterrer  les  morts  qui  couvraient  les  chemins  :  au  lieu  d'obéir, 
chacun  détourne  les  yeux  et  recule  d'effroi.  Alors  le  roi  descend  de 
cheval,  et  prenant  entre  ses  mains  un  des  cadavres  duquel  s'exha- 
lait une  odeur  infecte:  «Allons,  mes  amis,  s'écrie-t-il ,  allons 
donner  un  peu  de  terre  aux  martyrs  de  Jésus-Christ.  »  L'exemple 
du  roi  ranime  le  courage  et  la  charité  des  personnes  de  sa  suite; 
tous  s'empressent  de  l'imiter,  et  les  chrétiens  que  les  barbares 
avaient  égorgés  reçurent  ainsi  les  honneurs  de  la  sépulture.  » 
(Michaud,  Histoire  des  Croisades.) 
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CHAPITRE  XIX. 


Mission  des  Apôtres.  —  Laodicée  aux  premiers  jours  du  christianisme  et  à 
l'époque  où  nous  nous  trouvons.  —  Antioche,  visitée  par  Paul  et  par  Barnabé. 
Martyre  de  saint  Lucien;  histoire  de  Macédoine.  —  Saint  Jérôme,  ordonné 
prêtre  à  Antioche.— Description  de  cette  ville. —  Bataille  d'Antioche,  gagnée 
par  les  croisés.  —  Découverte  de  la  sainte  lance. 

Jésus-Christ  vient  ^accomplir  sa  mission  divine  ;  après  des  mi- 
racles et  une  vie  cachée,  après  des  triomphes  et  des  humiliations, 
après  trente-trois  ans  de  travaux  et  de  bienfaits  payés  par  la  mort 
des  esclaves,  il  remonte  glorieux  vers  son  Père.  Mais  il  a  légué  le 
plus  bel  héritage,  la  propagation  de  l'Évangile,  à  ses  disciples,  à  de 
simples  pêcheurs  ;  il  leur  a  donné  le  pouvoir  de  changer  le  monde. 
Ils  partent  chacun  où  les  appellent  leur  zèle  et  leur  charité.  L'uni- 
vers, grâce  à  leurs  efforts  courageux,  va  devenir  une  terre  sainte 
et  la  bonne  nouvelle  ne  sera  plus  renfermée  dans  la  seule  Judée.  Ce 
sera  une  tâche  facile  et  agréable  de  suivre  les  Apôtres  dans  quel- 
ques-unes des  villes  où  ils  ont  porté  la  parole  de  Dieu,  où  ils  ont 
fait  entendre  pour  la  première  fois  le  rude  langage  de  la  pénitence 
et  préconisé  la  folie  de  la  croix. 

Puisque  Ta  mission  difficile  des  Apôtres  va  commencer,  il  faut  se 
demander  encore  une  fois  ce  que  c'était  que  ces  hommes  appelés  à 
régénérer  le  monde,  et  à  proclamer  devant  l'Hébreu  tout  matériel, 
ou  devant  le  Grec  voluptueux  ,  une  morale  si  pure  et  si  élevée. 
C'étaient  des  gens  du  peuple  qui  ne  connaissaient  que  leurs  filets 
et  les  bords  de  la  mer;  c'était  Pierre,  qu'une  servante  avait  fait 
pâlir  et  rendu  infidèle  à  son  maître  ;  c'était  Mathieu ,  qui  n'avait 
peut-être  pas  encore  oublié  ses  calculs,  ses  registres  et  sa  vie  finan- 
cière; c'étaient  Jacques  et  Zébédée,  disciples  si  éloignés  d'abord  de 
l'esprit  de  leur  maître  ,  qu'ils  voulaient  faire  tomber  le  feu  du  ciel 
sur  une  population  infidèle,  et  qu'ils  étaient  plus  occupés  de  la  gloire 
terrestre  que  de  la  puissance  toute  spirituelle,  toute  céleste  ,  que  le 
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Fils  de  l'homme  leur  promettait;  c'était  Saul ,  l'ardent  ennemi ,  le 
persécuteur  acharné  de  la  religion  naissante  ;  c'étaient  des  hommes 
sans  lettres,  qui  devaient  ,  au  sein  même  du  pays  qui  les  avait  vus 
naître,  prêcher  l'Evangile,  et  continuer  le  sublime  apostolat  que 
leur  Maître  avait  exercé  dans  la  Judée.  Mais  ils  ont  été  transformés 
par  une  vertu  descendue  du  ciel  ;  voilà  qu'une  lumière  divine  les 
éclaire  et  les  guide  ;  leur  langue  se  prête  à  tous  les  idiomes  ;  ils  ont 
une  force  proportionnée  à  leurs  nobles  travaux  ;  et ,  comme  de 
courageux  moissonneurs,  ils  entrent  dans  le  champ  immense  qui 
leur  est  ouvert.  Ils  souffrent  la  faim  et  la  soif,  la  nudité ,  les  mau- 
vais traitements;  ils  sont  errants  et  vagabonds;  abattus  de  lassi- 
tude ,  ils  travaillent  la  nuit  de  leurs  propres  mains  ;  on  les  maudit, 
ils  bénissent  ;  on  les  persécute,  et  ils  le  souffrent  sans  mot  dire  ;  on 

les  accable  d'injures,  et  ils  répondent  par  des  prières  Ils  sont 

devenus  comme  les  ordures  du  monde,  «  comme  les  balayures  qui 
sont  rejetées  de  tous ,  »  et  cependant  leur  parole,  soutenue  par  des 
miracles ,  germe  et  grandit;  la  vieille  loi  des  Juifs  cède  à  l'Evan- 
gile; les  divinités  païennes  descendent  de  leurs  autels,  et  des 
hommes  ignorants  et  grossiers  fondent  une  religion  qui  combat  les 
penchants  de  la  nature  humaine  ,  qui  veut  qu'on  souffre  et  qu'on 
s'oublie  ,  et  qui  ne  récompense  que  dans  le  ciel  les  combats  de  toute 
la  vie.  Nous  allons  rencontrer  ces  hommes  admirables,  ou  du  moins 
trouver  les  traces  de  leur  passage  dans  les  contrées  qui  vont  s'offrir 
à  nous. 

Laodicée,  qui,  dans  son  origine ,  était  une  place  fort  peu  consi- 
dérable ,  devint  une  des  plus  importantes  villes  de  la  grande  Phry- 
gie,  vers  le  commencement  de  l'ère  chrétienne.  Elle  dut  principa- 
lement son  extension  à  la  fertilité  du  sol  qui  l'environne  et  aux 
donations  considérables  qu'elle  reçut  de  personnages  fort  opulents. 
Son  premier  nom  fut  Diospolis  (ville  de  Dieu)  ;  mais,  après  qu'elle 
eut  été  agrandie  par  Antiochus  II,  roi  de  Syrie,  on  l'appela  Laodi- 
cea,  en  l'honneur  de  sa  femme  Laodicée. 

Cette  ville  (Pl.  37),  située  sur  une  éminence  volcanique,  était 
exposée  à  de  fréquents  tremblements  de  terre,  ainsi  que  tous  les 
villages  qui  se  trouvaient  dans  son  voisinage.  Ses  habitants  tiraient 
un  grand  profit  de  la  vente  des  belles  laines  produites  par  les 
nombreux  troupeaux  que  l'on  élevait  dans  les  plaines  des  environs. 

Dès  les  premiers  temps  du  christianisme  ,  Laodicée  reçut  la 
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bonne  nouvelle;  saint  Paul  fait  mention  dans  son  Épître  aux  Co- 
lossiens  (chap.  n  etiv)  de  l'Église  de  Laodicée;  cette  ville  était  peu 
éloignée  de  celle  de  Colosses.  Il  est  encore  question  de  Laodicée  et  do 
son  Église  dans  l'Apocalypse  (chap.  m),  où  saint  Jean  reçoit  l'ordre 
d'écrire  à  l'Ange  de.  V Église  de  Laodicée  et  de  lui  reprocher  sa 
tiédeur. 

Vers  l'année  367 ,  un  concile  célèbre  eut  lieu  dans  cette  ville  ; 
il  est  surtout  remarquable  par  les  soixante  canons  (ou  règles)  re- 
latifs aux  rites  et  à  la  vie  cléricale. 

On  voit  à  Laodicée  plusieurs  arceaux  d'un  aqueduc  magnifique  , 
les  restes  d'un  vaste  amphithéâtre  et  d'autres  édifices,  qui  attestent 
l'étendue  et  l'ancienne  splendeur  de  cette  ville.  Des  autels  chargés 
d'inscriptions,  des  colonnes,  des  frises,  des  corniches,  se  retrou- 
vent souvent  dispersés  dans  les  maisons  et  dans  les  cimetières.  Ou 
assure  qu'aujourd'hui  pas  un  seul  chrétien  ne  réside  à  Laodicée , 
qui  même  est  plus  solitaire  qu'Éphèse.  Cette  dernière  ville  au 
moins  jouit  de  la  perspective  d'une  mer  sans  cesse  agitée,  et  quel- 
ques navires  aux  blanches  voiles  viennent  l'animer ,  l'égayer  à  son 
déclin,  tandis  que  Laodicée  reste  dans  l'abandon  et  dans  une  soli- 
tude continuelle.  Ses  temples  sont  vides  et  désolés,  ses  somptueux 
édifices  sont  maintenant  peuplés  par  les  louves  et  par  les  chacals. 
La  prière  du  mahométan  est  la  seule  que  l'on  entende  près  des 
ruines  encore  admirables  de  la  ville. 

Lorsque  l'Europe,  émue  par  les  plaintes  des  peuples  soumis  au 
sceptre  musulman  ,  excitée  par  les  prédications  des  moines  et  des 
évêques,  eut  pris  la  croix  en  s'écriant  :  Allons,  Dieu  le  veut,  Lao- 
dicée fut  souvent  visitée  par  les  croisés ,  avec  des  chances  diverses 
de  succès  et  de  malheur.  Ce  fut  dans  cette  ville  que  l'armée  chré- 
tienne vit  arriver  sous  ses  drapeaux  un  grand  nombre  de  croisés 
qui  s'étaient  retirés  à  Édesse  et  dans  la  Cilicie,  ou  qui  arrivaient  de 
la  France,  de  l'Allemagne  et  de  l'Angleterre.  Parmi  ces  guerriers 
on  remarque  plusieurs  chevaliers,  anciens  compagnons  d'Harold  et 
d'Edgar  Adeling.  Ces  nobles  défenseurs  de  leur  patrie,  vaincus 
par  Guillaume  le  Conquérant ,  duc  de  Normandie,  et  bannis  de 
leurs  propres  foyers,  allaient,  sous  F  étendard  de  la  guerre  sainte  , 
oublier  leur  infortune,  et  ne  conservant  plus  aucune  espérance  de 
délivrer  leur  patrie,  marchaient  pleins  d'un  zèle  pieux  à  la  con- 
quête du  saint  tombeau. 
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Quand  les  princes,  ne  pouvant  plus  résister  aux  vives  instances 
de  la  multitude  que  la  famine  et  la  peste  tourmentaient  cruelle- 
ment, décidèrent  que  l'armée  partirait  d'Antioche,  dans  les  pre- 
miers jours  de  mars  1098,  Bohémond  accompagna  Godefroi  et  le 
comte  de  Flandre  jusqu'à  Laodicée. 

Antioche,  que  nous  venons  de  nommer,  appelle  à  son  tour,  et  à 
bien  juste  titre  (Pl.  38),  nos  regards  et  notre  attention.  C'est  dans 
cette  grande  ville,  fondée  par  Séleucus  Nicator,  autrefois  la  rivale 
de  Rome  et  d'Alexandrie  ,  que  le  nom  de  chrétien  fut  donné  pour 
la  première  fois  à  ceux  qui  reçurent  l'Evangile;  c'est  là  que  fut  en- 
voyé de  Jérusalem,  par  les  Apôtres,  Barnabé,  homme  plein  de  foi, 
qu'animait  le  Saint-Esprit  ;  il  s'adjoignit  Saul ,  depuis  quelque 
temps  converti ,  et  devenu  si  grand  et  si  célèbre  dans  l'Église  sous 
le  nom  de  saint  Paul.  Ils  y  demeurèrent  une  année  entière,  ins- 
truisant un  fort  grand  nombre  de  personnes  ;  c'est  de  cette  cité 
chrétienne  que  partirent  quelques  aumônes  proportionnées  aux  res- 
sources dont  chacun  pouvait  disposer,  pour  les  frères  qui  demeu- 
raient en  Judée. 

Cette  circonstance,  rapportée  auxActes  des  Apôtres,  nous  montre 
la  charité  déjà  active,  alors  que  la  religion  chrétienne  venait  à  peine 
de  naître.  A  peine,  en  effet,  ses  premiers  sectateurs  ont-ils  bal- 
butié quelques  mots  de  l'Evangile,  et  déjà  la  charité  fait  entendre 
son  divin  langage,  exerce  sa  douce  influence  :  l'amour  de  ses  sem- 
blables, une  tendre  compassion  pour  ceux  qui  souffrent,  le  besoin 
de  partager  son  pain  et  ses  vêtements  avec  ceux  qui  en  manquent , 
enfantent  chaque  jour  des  vertus  qui  triomphent  de  l'incrédulité  la 
plus  aveugle,  et  lui  arrachent  ce  cri  :  «  Voyez  comme  ils  s'aiment 
entre  eux  !  »  Et  ceux  qu'une  religion  nouvelle  unit  et  rend  meil- 
leurs ne  sont  plus  des  Hébreux,  des  Grecs,  des  hommes  de  telle  ou 
telle  nation;  ce  sont  des  frères,  des  enfants  d'un  père  commun,  qui 
doivent  s'aimer  avec  tendresse.  Ce  changement  est  remarquable  dans 
l'histoire  moderne  ;  il  caractérise  à  lui  seul  le  christianisme  ;  voilà 
une  religion  qui  vient,  pour  la  première  fois,  au-devant  du  malheur, 
une  religion  qui  veut  essuyer  les  larmes  de  tous  ceux  qui  pleurent. 

C'est  d'Antioche  que  partirent  Paul  et  Barnabé  ,  par  l'ordre  du 
Saint-Esprit,  pour  aller  évangéîiser  les  peuples.  Mais  ils  y  revin- 
rent de  nouveau  quelque  temps  après;  ils  y  rassemblèrent  les  fidèles 
et  leur  racontèrent  combien  Dieu  avait  fait  de  grandes  choses  avec 
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eux ,  et  comme  il  avait  ouvert  aux  Gentils  la  porte  de  la  loi ,  et  ils 
demeurèrent  là  assez  longtemps  avec  les  disciples. 

La  moisson  fut  grande,  l'Église  d'Antioche  devint  nombreuse  et 
célèbre  \  des  conciles  y  furent  tenus. 

Une  des  gloires  d'Antioche  est  d'avoir  été  le  premier  siège  du 
prince  des  Apôtres  :  saint  Pierre  avait  en  effet  commencé  à  résider 
à  Antioche  avant  de  transférer  à  Rome  le  souverain  pontificat. 

Le  souvenir  de  plusieurs  Saints  et  de  martyrs  se  rattache  aussi 
au  nom  d'Antioche.  Ce  fut  dans  cette  ville  qu'on  vit  Lucien ,  qui 
avait  fondé  une  école  chrétienne  où  l'on  expliquait  les  principes 
de  la  religion  et  les  difficultés  de  l'Écriture-Sainte ,  et  qui  donna 
même  une  édition  correcte  des  Livres  Saints,  altérés  par  la  multi- 
tude des  versions  et  par  la  malice  des  hérétiques,  offrir  le  saint 
sacrifice  dans  la  prison  avec  des  circonstances  qui  en  rendirent  la 
solennité  plus  grave  et  plus  touchante.  Les  fidèles  ayant  obtenu  la 
liberté  d'entrer  dans  le  lieu  où  il  était  détenu ,  Lucien  leur  fit  une 
exhortation  pleine  de  zèle  ;  après  quoi  ils  lui  témoignèrent  qu'ils 
auraient  fort  souhaité  de  pouvoir  communier  avec  lui  avant  qu'il 
consommât  son  martyre,  Le  lieu,  la  présence  des  gardes,  la  situa- 
tion où  se  trouvait  le  saint  martyr,  lié  et  couché  sur  le  dos  sans 
pouvoir  se  remuer,  sans  table  et  sans  autel,  ne  leur  laissaient  pres- 
que aucun  sujet  d'espérer  cette  consolation.  Mais,  dans  le  désir  qu'il 
avait  de  satisfaire  leur  piété  et  de  se  nourrir  encore  une  fois  de  la 
chair  et  du  sang  de  notre  Sauveur,  il  fit  ranger  tous  les  fidèles  au- 
tour de  lui  pour  dérober  aux  gardes  la  vue  de  nos  saints  mystères  ; 
puis,  ayant  fait  mettre  sur  sa  poitrine,  comme  sur  un  autel,  le 
pain  et  le  vin  qui  devaient  être  consacrés,  il  célébra  les  saints  mys- 
tères. Les  assistants  y  participèrent,  après  que  lui-même  y  eut 
puisé  de  nouvelles  forces  pour  offrir  à  Dieu  le  sacrifice  de  sa  propre 
vie  par  le  martyre. 

C'est  près  d'Antioche  que  vivait  Macédone,  dans  une  solitude 
complète,  ne  se  nourrissant  que  d'orge  pilée  détrempée  dans  un 
peu  d'eau.  Un  chasseur,  l'ayant  rencontré,  lui  demanda  ce  qu'il  fai- 
sait seul  sur  le  haut  des  montagnes.  «Ce  que  vous  y  faites  vous- 
même,  répondit-il  ;  vous  courez  après  des  bêtes,  moi  je  cours  après 
mon  Dieu  pour  tâcher  de  l'atteindre  et  de  le  voir.  C'est  une  chasse 
dont  je  ne  me  lasserai  jamais.  » 

Macédone  mourut  à  l'âge  de  quatre-vingt-dix  ans,  dans  une  telle 
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odeur  de  sainteté,  que  tout  ce  qu'il  y  avait  d'hommes  à  Antioche, 
citoyens  et  étrangers,  sans  en  excepter  même  les  premiers  magis- 
trats, assistèrent  à  ses  funérailles  ;  et  il  n'y  eut  personne  qui  ne  re- 
gardât comme  un  honneur  de  pouvoir  porter  ce  saint  corps  sur  ses 
épaules. 

Ce  fut  dans  la  Tille  d 'Antioche  que  saint  Jérôme ,  cet  homme 
d'une  imagination  vive,  d'un  génie  ardent  et  élevé,  d'une  érudi- 
tion vaste  et  profonde,  d'une  vertu  solide  et  sublime,  mais  quelque- 
fois trop  bouillant  dans  ses  écrits  et  surtout  dans  ses  discussions, 
fut  ordonné  prêtre  par  Paulin ,  évêque  de  cette  ville.  Il  se  rendit  à 
Constantinople  dans  le  désir  d'entendre  saint  Grégoire  de  Nazianze, 
qui  était  évêque  de  cette  ville,  et  y  séjourna  quelque  temps;  il  alla 
ensuite  à  Rome,  sous  le  pontificat  du  pape  Damase,  qui  le  chargea 
de  répondre,  en  son  nom,  aux  consultations  des  évêques  sur  l'Ecri- 
ture et  la  morale.  Mais  il  ne  put  se  fixer  dans  cette  grande  ville,  et 
la  quitta  pour  aller  se  cacher  dans  la  Palestine  ;  et  c'est  là,  au  mi- 
lieu du  désert,  que,  tourmenté  par  l'esprit  tentateur  et  par  ses  sou- 
venirs de  la  capitale  du  monde ,  il  s'écriait ,  dans  son  langage 
véhément:  «Combien  de  fois,  étant  dans  la  plus  profonde  solitude, 
je  m'imaginais  néanmoins  assister  aux  spectacles  des  Romains  !  Mes 
membres,  secs  et  décharnés,  étaient  couverts  d'un  sac  ;  mes  jours  se 
passaient  en  gémissements ,  et  si  le  soleil  m'accablait  quelquefois 
malgré  moi,  la  terre  dure,  sur  laquelle  je  me  couchais,  était  inoins 
un  repos  qu'une  espèce  de  tourment.  Je  ne  pouvais  arrêter  mon 
imagination  volage.  Mon  visage  était  défiguré  par  le  jeûne,  et  mon 
cœur  brûlait,  malgré  moi,  de  mauvais  désirs  :  toute  ma  consolation 
était  de  me  jeter  aux  pieds  de  Jésus-Christ  sur  la  croix,  et  de  les 
arroser  de  mes  larmes.  Combien  de  fois,  pour  dompter  cette  chair 
rebelle,  ai-je  jeûné  des  semaines  entières  au  pain  et  à  l'eau!  Com- 
bien de  fois  ai-je  poussé  des  cris  vers  le  ciel,  le  jour  et  la  nuit,  en 
frappant  ma  poitrine,  jusqu'à  ce  que  le  Seigneur  m'eût  rendu  le 
calme  !  » 

Saint  Jérôme  a  passé  une  grande  partie  de  sa  vie  dans  la  Terre- 
Sainte,  et  les  grottes  de  Bethléem  redisent  son  nom  à  tous  les  voya- 
geurs. 

Antioche  a  vu  naître  saint  Jean  Chrysostome.  Là  il  fut  élevé  au 
sacerdoce  par  l' évêque  Flavien,  qui  le  chargea  d'annoncer  la  parole 
sainte.  Là  il  prononça  d'admirables  homélies,  et  les  peuples,  ravis 
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par  sa  parole,  ajoutèrent  à  son  nom  de  Jean  celui  de  Chrysostome, 
qui  veut  dire  bouche  d'or. 

Antioche  joua  un  grand  rôle  dans  les  croisades.  Des  princes 
s'honorèrent  de  porter  son  nom,  et  le  gouvernement  de  cette  ville 
et  de  ses  environs  était  fort  important.  Avant  de  raconter  les  détails 
de  la  bataille  glorieuse  qui  se  donna  devant  ses  murs  pendant  la 
guerre  sainte,  voyons  le  tableau  que  nous  en  ont  tracé  M.  Michaud 
et  d'autres  voyageurs  : 

«  L'aspect  de  cette  ville,  célèbre  dans  les  annales  du  christianisme, 
doit  ranimer  notre  enthousiasme  religieux,  comme  autrefois  il  ac- 
crut celui  des  premiers  croisés  (selon  les  calculs  les  plus  raisonna- 
bles, ils  étaient  au  nombre  de  trois  cent  mille).  Aucune  ville  n'a 
compté  un  plus  grand  nombre  de  martyrs,  de  saints  et  de  docteurs; 
aucune  ville  n'a  vu  s'opérer  plus  de  miracles  pour  la  foi.  Pendant 
plusieurs  siècles,  les  fidèles  vinrent  dans  un  de  ses  faubourgs  prier 
sur  le  tombeau  de  saint  Babylas,  qui,  sous  le  règne. de  Julien,  avait 
fait  taire  les  oracles  d'Apollon.  Longtemps  Antioche  fut  regardée 
dans  la  chrétienté  comme  la  fille  aînée  de  Sion  ;  elle  porta  quelque 
temps  le  nom  de  Théopolis  (cité  de  Dieu).  Les  pèlerins  ne  la  visi- 
taient pas  avec  moins  de  respect  que  Jérusalem. 

«  Antioche  était  aussi  célèbre  dans  les  annales  de  l'empire  romain 
que  dans  celles  de  l'Église.  La  magnificence  de  ses  édifices  et  le  sé- 
jour de  plusieurs  empereurs  lui  avaient  fait  donner  le  nom  de 
Reine  d'Orient.  Sa  situation,  au  milieu  d'un  pays  riant  et  fertile, 
y  attira  de  son  temps  les  étrangers  ;  à  deux  lieues  vers  l'orient ,  on 
voyait  un  lac  abondant  en  poissons  et  qui  communiquait  avec 
l'Oronte;  au  midi,  se  trouvaient  le  faubourg  et  la  fontaine  de 
Daphné  ,  si  renommée  dans  le  paganisme.  Non  loin  de  là  s'élevait 
la  montagne  d'Oronte ,  couverte  de  jardins  et  de  maisons  de  plai- 
sance; au  septentrion,  une  autre  montagne,  tour  à  tour  appelée  la 
montagne  Noire  ,  à  cause  de  ses  forêts ,  et  la  montagne  d'Eau  ,  à 
cause  de  ses  nombreuses  sources.  Le  fleuve  d'Oronte  coulait  au 
pied  des  remparts  d' Antioche,  du  côté  de  l'occident,  et  se  jetait 
dans  la  Méditerranée,  à  trois  ou  quatre  lieues  de  la  ville.  » 

Cette  ville ,  autrefois  si  belle  et  si  célèbre ,  n'est  plus  à  présent 
qu'un  monceau  de  ruines,  appelé  par  les  Arabes  Antakia.  Les  mu- 
railles sont  encore  debout  en  partie;  mais  dans  la  ville,  où  l'on 
pénètre  par  un  vieux  pont  jeté  sur  l'Oronte  ,  on  ne  trouve  que  des 
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débris,  des  jardins,  des  mosquées  surmontées  de  leurs  minarets,  et 
quelques  misérables  maisons.  L'évêque  d'Antioche,  bien  déchu  de 
son  ancienne  gloire ,  conserve  pourtant  le  titre  de  patriarche ,  et 
jouit  d'une  grande  autorité  dans  l'église  d'Orient. 

«Aucune  ville  n'a  été  peut-être  plus  qu'Antioche  sujette  aux 
tremblements  de  terre  ;  aucune  ville  ne  s'est  vue  envahie  plus  sou- 
vent par  l'ennemi;  aucune  n'a  plus  subi  les  conséquences  de  la 
guerre.  Elle  a  été  renversée ,  brûlée  et  reconstruite  plusieurs  fois. 
Si  son  église  fut  longtemps  gouvernée  par  d'illustres  prélats,  elle 
fut  aussi  exposée  à  la  violence  des  hérésies  et  déchirée  par  des 
schismes  déplorables.  Enfin,  dans  l'automne  de  1822,  elle  et  ses  en- 
virons furent  dévastés  par  un  épouvantable  tremblement  de  terre  ; 
et,  en  1832,  les  habitants  purent  voir  du  haut  des  remparts  l'armée 
turque  défaite  complètement  au  passage  de  Bylau-Boghaz  par  les 
Egyptiens,  que  commandait  Ibrahim-Pacha.  » 

Mais  écoutons  le  récit  de  cette  bataille  d'Antioche,  si  glorieuse 
aux  armes  des  chrétiens  dans  la  première  croisade  : 

«  Toutes  les  campagnes  voisines  d'Antioche  étaient  couvertes  de 
bataillons  musulmans.  Les  Sarrazins  avaient  divisé  leur  armée  en 
quinze  corps  rangés  en  forme  d'échelons.  Au  milieu  de  tous  ces 
corps  d'armée,  celui  de  Herboga,  prince  de  Mossoul,  commandant 
en  chef,  paraissait  comme  une  montagne  inaccessible.  Le  général 
sarrazin,  qui  ne  s'attendait  pas  à  une  bataille,  crut  d'abord  que  les 
chrétiens  venaient  implorer  sa  clémence.  Un  drapeau  noir,  arboré 
sur  la  citadelle  d'Antioche ,  et  qui  était  le  signal  convenu  pour  an- 
noncer la  résolution  des  croisés,  lui  apprit  bientôt  qu'il  n'avait  pas 
affaire  à  des  suppliants.  Deux  mille  hommes  de  son  armée,  qui  gar- 
daient le  passage  du  pont  d'Antioche ,  furent  vaincus  et  dispersés 
par  le  comte  de  Vermandois.  Les  fuyards  portèrent  l'effroi  dans  la 
tente  de  leur  général,  qui  jouait  alors  aux  échecs  (jeu  inventé  dans 
l'Orient,  et  qui  n'a  pas  cessé  d'y  être  fort  en  vogue).  Revenu  de  sa 
fausse  sécurité,  le  prince  de  Mossoul  fit  trancher  la  tête  à  un  trans- 
fuge, qui  lui  avait  annoncé  la  prochaine  reddition  des  chrétiens,  et 
songea  sérieusement  à  combattre  un  ennemi  qui  avait  pour  auxi- 
liaires la  faim,  le  désespoir,  et  cette  foi  vive  à  qui  il  a  été  donné 
d'opérer  des  prodiges. 

«  Après  avoir  traversé  l'Oronte,  toute  l'armée  chrétienne  s'était 
rangée  en  bataille  dans  la  vaste  plaine  qui  s'étend  entre  le  fleuve  et 
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les  montagnes  situées  à  l'occident,  commandée  par  ses  plus  célèbres 
capitaines,  et  entre  autres  par  Tancrède,  qui  était  au  centre  avec 
Gaston  de  Béarn. 

«  Herboga,  qui  vit  les  dispositions  des  croisés,  ordonna  aux  émirs 
de  Damas  et  d'Alep  de  conduire  leurs  troupes  sur  le  chemin  du 
port  Saint-Siméon,  et  de  remonter  l'Oronte,  pour  se  placer  entre 
l'armée  chrétienne  et  la  ville,  et  disposa  ensuite  les  différents  corps 
de  son  armée,  de  manière  à  soutenir  le  premier  choc  des  croisés. 
Son  aile  droite  était  commandée  par  l'émir  de  Jérusalem,  accouru 
à  la  défense  de  l'islamisme;  l'aile  gauche,  par  un  des  fils  d'Anien, 
impatient  de  venger  la  mort  de  son  père  et  la  perte  d'Antioche.  Pour 
lui,  il  resta  sur  une  colline  élevée  pour  donner  ses  ordres  et  suivre 
le  mouvement  des  deux  armées. 

«  Au  moment  de  commencer  la  bataille,  Herboga  fut  saisi  de 
crainte.  Il  envoya  proposer  aux  princes  chrétiens  de  prévenir  le 
carnage  général,  et  de  choisir  quelques-uns  de  leurs  chevaliers 
pour  combattre  contre  un  nombre  pareil  de  Sarrazins.  Cette  propo- 
sition, qu'il  avait  rejetée  la  veille,  ne  pouvait  être  adoptée  par  les 
chefs  d'une  armée  pleine  d'ardeur  et  de  confiance  dans  la  victoire. 
Les  chrétiens  ne  doutaient  point  que  le  ciel  ne  se  déclarât  pour  eux, 
et  cette  persuasion  devait  les  rendre  invincibles.  Dans  leur  enthou- 
siasme, ils  regardaient  les  événements  les  plus  naturels  comme  des 
prodiges  qui  leur  annonçaient  le  triomphe  de  leurs  armes.  Jamais, 
parmi  les  soldats  chrétiens,  l'ordre  et  la  discipline  n'avaient  mieux 
secondé  la  bravoure  et  l'ardeur  des  combattants  ;  à  mesure  que 
l'armée  s'éloignait  de  la  ville  et  s'approchait  de  l'ennemi,  un  silence 
profond  régnait  dans  la  plaine,  où  brillaient  de  toutes  parts  les 
lances  et  les  épées  nues;  on  n'entendait  plus  dans  les  rangs  que  la 
voix  des  chefs,  les  hymnes  des  prêtres  et  les  exhortations  d'Adhé- 
mar,  qui  s'écriait  :  ce  Celui  qui  mourra  sera  plus  heureux  que  celui 
qui  survivra.  » 

«  Quand  l'armée  chrétienne  arriva  en  présence  de  l'ennemi,  les 
clairons  et  les  trompettes  se  firent  entendre;  les  enseignes  se  pla- 
cèrent à  la  tête  des  bataillons,  les  soldats  et  les  chefs  se  précipitèrent 
sur  les  infidèles.  Les  guerriers  musulmans  ne  résistèrent  point  au 
choc  de  Tancrède,  du  duc  de  Normandie  et  du  duc  de  Lorraine, 
dont  l'épée  brillait  et  frappait  comme  la  foudre.  A  mesure  que  les 
autres  chefs  arrivaient  au  lieu  du  combat,  ils  se  jetaient  dans  la 
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mêlée,  et  la  bataille  avait  à  peine  duré  une  heure,  que  déjà  les 
Sarrazins  ne  pouvaient  plus  supporter  l'attaque  ni  la  présence  des 
soldats  de  la  Croix.  Mais,  tandis  qu'au  pied  des  montagnes  la  vic- 
toire paraissait  se  décider  pour  les  croisés,  les  émirs  de  Damas  et 
d'Alep,  fidèles  aux  instructions  qu'ils  avaient  reçues,  et  suivis  de 
quinze  mille  cavaliers  sarrazins,  attaquaient  avec  avantage  et  pres- 
saient vivement  le  corps  de  réserve  de  Bohémond,  resté  dans  le  voi- 
sinage de  l'Oronte.  Les  musulmans  cherchaient  ainsi  à  envelopper 
l'armée  chrétienne,  espérant,  dit  une  chronique  du  temps,  la 
vaincre  sans  péril ,  et  «  broyer  le  peuple  de  Dieu  entre  deux 
meules.  »  Godefroy,  Tancrède  et  quelques  autres  chefs,  avertis  de 
cette  attaque  imprévue,  volent  au  secours  de  Bohémond,  dont  la 
troupe  commençait  à  s'ébranler.  Leur  présence  change  bientôt  la 
face  du  combat;  les  Sarrazins  victorieux  sont  ébranlés  à  leur  tour 
et  forcés  d'abandonner  le  champ  de  bataille.  Pour  dernière  res- 
source, ils  mettent  le  feu  à  des  amas  de  paille  et  de  foin  qui  se 
trouvaient  dans  la  plaine.  La  flamme  et  la  fumée  couvrent  les  ba- 
taillons des  chrétiens;  mais  rien  ne  peut  les  arrêter,  et  leur  troupe, 
animée  au  carnage,  poursuit  à  travers  l'incendie  les  ennemis  qui 
fuient,  les  uns  vers  le  port  de  Saint-Siméon,  les  autres  vers  le  lieu 
où  s'élevaient  les  tentes  de  Herboga. 

«  Alors  la  crainte  et  le  découragement  se  répandent  dans  tous  les 
rangs  de  l'armée  musulmane.  Les  Sarrazins  se  retiraient  sur  tous 
les  points,  et  leur  retraite  était  confuse  et  précipitée.  Rappelés  au 
combat  par  le  bruit  des  trompettes  et  des  tambours,  les  plus  braves 
cherchent  à  se  rallier  sur  une  colline  au-delà  d'un  profond  ravin; 
les  croisés,  pleins  d'ardeur,  franchissent  l'abîme  qui  les  sépare  de 
leurs  ennemis  vaincus  ;  leur  glaive  triomphant  moissonne  tous  ceux 
qui  osent  résister,  les  autres  se  dispersent  à  travers  les  bois  et  les 
précipices  ;  bientôt  les  montagnes,  les  plaines,  les  rives  de  l'Oronte 
sont  couvertes  de  musulmans  fugitifs  qui  ont  abandonné  leurs  dra- 
peaux et  jeté  leurs  armes. 

«  Herboga,  qui  avait  annoncé  la  défaite  des  chrétiens  au  calife 
de  Bagdad  et  au  sultan  de  Perse,  s'enfuit  vers  l'Euphrate,  escorté 
d'un  petit  nombre  de  ses  fidèles  soldats.  Plusieurs  émirs  avaient 
pris  la  fuite  avant  la  fin  du  combat.  Tancrède  et  quelques  autres, 
montés  sur  les  chevaux  des  ennemis,  poursuivirent  jusqu'à  la  nuit 
les  troupes  d'Alep  et  de  Damas,  l'émir  de  Jérusalem  et  les  débri- 
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dispersés  de  l'armée  des  Sarrazins.  Les  vainqueurs  mirent  le  feu  à 
des  retranchements ,  derrière  lesquels  s'était  réfugiée  l'infanterie 
ennemie  ;  un  grand  nombre  de  musulmans  y  périrent  au  milieu 
des  flammes. 

«  Au  rapport  de  plusieurs  historiens  contemporains,  les  infidèles 
avaient  laissé  cent  mille  hommes  sur  le  champ  de  bataille.  Quatre 
mille  croisés  perdirent  la  vie  dans  cette  glorieuse  journée,  et  furent 
mis  au  rang  des  martyrs.  » 

Ce  fut  ainsi  que  la  valeur  des  croisés  sut  conserver  la  ville 
d'Antioche,  qu'elle  avait  acquise  au  prix  de  tant  de  sang.  Le  butin 
fut  considérable  ;  ils  trouvèrent  dans  le  camp  une  grande  quantité 
de  cordes  et  de  chaînes  de  fer,  destinées  aux  soldats  chrétiens  s'ils 
avaient  succombé  dans  la  bataille.  Beaucoup  de  croisés  attribuèrent 
la  victoire  à  la  découverte  de  la  sainte  lance,  dont  la  simple  vue 
inspirait  la  plus  grande  terreur  aux  Sarrazins.  (Michaud,  Histoire 
des  Croisades.) 

11  ne  faut  pas  oublier  un  instant  que  les  croisades  étaient  une 
guerre  où  l'enthousiasme  religieux  se  renouvelait  et  s'excitait  sans 
cesse  par  les  souvenirs  les  plus  touchants ,  et  par  la  vue  des  objets 
les  plus  propres  à  nourrir  la  foi.  Quel  courage  ne  fût  pas  devenu 
héroïque  et  miraculeux  sous  les  murs  de  Jérusalem,  où  toute  W\ie 
de  Jésus-Christ  se  révèle  à  des  cœurs  chrétiens;  en  face  du  Saint- 
Sépulcre,  sur  les  bords  du  Jourdain,  le  long  de  ce  lac  de  Tibériade, 
partout  où  le  Sauveur  avait  vécu,  souffert  et  prié  pour  nous!  Si 
Ton  se  reporte  à  l'époque  de  la  bataille  d'Antioche ,  dans  le  on- 
zième siècle ,  quand  les  croyances  religieuses  étaient  vives  et  pro- 
fondes, on  se  fera  une  idée  vraie  de  l'action  que  dut  produire  sur 
les  esprits  la  découverte  du  fer  qui  avait  percé  le  côté  de  Jésus- 
Christ  sur  la  'croix.  Qu'on  se  représente  ensuite  cette  lance  arborée 
à  la  tête  des  bataillons ,  cet  étendard  sacré  guidant  les  chrétiens  au 
milieu  de  la  bataille,  et  l'on  se  figurera  aisément  qu'un  tel  drapeau 
devait  mener  des  soldats  à  la  victoire ,  et  je  ne  doute  pas  qu'en  ce 
siècle  positif,  au  moment  d'une  action  décisive,  l'apparition  d'un 
signe  respectable  n'agirait  encore  fortement  sur  notre  armée.  Les 
masses  sont  religieuses;  nos  bataillons  se  recrutent  pour  la  majeure 
partie  dans  les  campagnes,  où  les  anciennes  croyances  se  perpétuent 
dans  le  fond  des  cœurs  et  se  réveillent  toujours  dans  les  occasions 
importantes. 
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Longtemps  la  chape  de  saint  Martin  fut  portée  devant  nos  rois 
au  milieu  de  la  mêlée  ;  on  allait  en  pompe  chercher  l'oriflamme 
sacrée  en  la  vieille  église  de  Saint-Denis;  et  qui  ne  sait  que  rien  ne 
remue  plus  puissamment  le  cœur  du  soldat  que  ces  vieux  drapeaux 
tout  criblés  de  balles ,  qui  leur  rappellent  leurs  propres  faits  d'ar- 
mes ou  ceux  de  leurs  devanciers  ! 

Les  détails  relatifs  à  la  découverte  de  la  sainte  lance  dans  l'église 
de  Saint-Pierre  d'Antioche  ,  sont  pleins  d'intérêt,  ils  peignent  bien 
les  mœurs  du  temps.  Si  l'invention  de  la  Croix  donna  lieu  à  un 
grand  miracle,  celle  du  fer  qui  déchira  la  chair  divine  du  Sauveur 
contribua,  nous  n'en  pouvons  douter,  à  la  victoire  des  chrétiens. 
Le  récit  de  cette  précieuse  découverte  entre  nécessairement  dans 
l'histoire  religieuse  d'Antioche. 

«  Comme  la  ville  était  assiégée  de  toutes  parts ,  que  la  famine 
décimait  les  habitants ,  et  que  les  croisés,  qui  avaient  excité  la  co- 
lère de  Dieu  par  leurs  débordements,  commençaient  à  se  livrer  au 
désespoir,  un  prêtre  du  diocèse  de  Marseille ,  nommé  Pierre  Bar- 
thélémy ,  vint  révéler  au  conseil  des  chefs  une  apparition  de  saint 
André ,  qui  s'était  réitérée  trois  fois  pendant  son  sommeil.  Le  saint 
Apôtre  lui  avait  dit  :  «  Va  dans  l'église  de  mon  frère  Pierre,  à  An- 
tioche,  près  du  maître-autel  ;  tu  trouveras,  en  creusant  la  terre ,  le 
fer  de  la  lance  qui  perça  le  flanc  de  notre  Rédempteur.  Dans  trois 
jours  cet  instrument  de  salut  éternel  sera  manifesté  à  ses  disciples. 
Ce  fer  mystique,  porté  à  la  tête  de  l'armée,  opérera  la  délivrance 
des  chrétiens,  et  percera  le  cœur  des  infidèles.  » 

Adhémar,  Raymond  ,  et  les  autres  chefs  des  croisés  ,  crurent  ou 
feignirent  de  croire  à  cette  apparition.  Le  bruit  s'en  répandit  bien- 
tôt dans  toute  l'armée  :  les  soldats  disaient  entre  eux  que  rien  n'é- 
tait impossible  au  Dieu  des  chrétiens;  ils  croyaient 'd'ailleurs  que 
la  gloire  de  Jésus-Christ  était  intéressée  à  leur  salut,  et  que  Dieu 
devait  faire  des  miracles  pour  sauver  ses  disciples  et  ses  défenseurs. 
Pendant  trois  jours  l'armée  chrétienne  se  prépara  ,  par  le  jeûne  et 
la  prière,  à  la  découverte  de  la  sainte  lance,  a  Dès  le  matin  du  troi- 
sième jour,  douze  croisés ,  choisis  parmi  les  plus  respectables  du 
clergé  et  des  chevaliers ,  se  rendirent  au  lieu  désigné  par  Barthé- 
lémy, avec  un  grand  nombre  d'ouvriers  pourvus  des  instruments 
nécessaires.  On  commença  à  creuser  la  terre  sous  le  maître-autel. 
Le  plus  grand  silence  régnait  dans  l'église  ;  à  chaque  instant  on 
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croyait  voir  briller  le  fer  miraculeux.  Toute  l'armée,  assemblée  aux 
portes,  qu'on  avait  eu  soin  de  fermer,  attendait  avec  impatience  le 
résultat  des  recherches.  Les  ouvriers  avaient  travaillé  pendant  plu- 
sieurs heures ,  et  creusé  la  terre  à  plus  de  douze  pieds  de  profon- 
deur, sans  que  la  lance  s'offrît  à  leurs  regards.  Ils  restèrent  jus- 
qu'au jour  sans  rien  découvrir.  L'impatience  des  chrétiens  allait 
toujours  croissant.  Au  milieu  de  la  nuit,  on  fait  une  nouvelle  ten- 
tative :  tandis  que  les  douze  témoins  sont  en  prières  sur  le  bord  de 
la  fosse  ,  Barthélémy  s'y  précipite  et  reparaît,  peu  de  temps  après , 
en  tenant  le  fer  sacré  dans  sa  main.  Un  cri  de  joie  s'élève  parmi  les 
assistants  ;  il  est  répété  par  l'armée  qui  attendait  aux  portes  de  l'é- 
glise ,  et  retentit  bientôt  dans  tous  les  quartiers  de  la  ville.  Le  fer, 
auquel  sont  attachées  toutes  les  espérances,  est  montré  en  triomphe 
aux  croisés;  il  leur  paraît  une  arme  céleste  avec  laquelle  Dieu  lui- 
même  doit  disperser  ses  ennemis.  Toutes  les  âmes  s'exaltent,  on  ne 
doute  plus  de  la  protection  du  ciel.  L'enthousiasme  donne  une 
nouvelle  vie  à  l'armée  chrétienne,  et  rend  la  force  et  la  vigueur 
aux  croisés.  On  oublie  toutes  les  horreurs  de  la  famine ,  le  nombre 
des  ennemis  ;  les  plus  pusillanimes  sont  altérés  du  sang  des  Sarra- 
zins,  et  tous  demandent  à  grands  cris  qu'on  les  mène  au  combat.  » 
(Michaud,  Histoire  des  Croisades.) 


CHAPITRE  XX. 


Damas  avant  Jésus-Christ.  —  Conversion  de  saint  Paul.  —  Bataille  sous  les  murs 
de  Damas.  —  Aspect  de  Damas  en  1832.  —  Chypre.  —  Notice  historique.  — 
Séjour  de  saint  Paul  à  Chypre.  —  Époque  des  croisades.  —  Dom  Géramb  à 
Chypre. 


La  Bible  parle  souvent  de  cette  ancienne  ville  de  Damas  (Pl.  39), 
qui  occupait  un  rang  distingué  parmi  les  plus  puissantes  cités  de 
l'Asie.  Trois  prophètes  annoncèrent  le  sort  fatal  qui  lui  était  ré- 
servé pour  la  punir  de  ses  crimes. 

A  la  prière  d'Achaz ,  roi  de  Juda ,  le  puissant  Théglatphalasar, 
qui  poursuivait  les  Syriens,  ruina  la  ville  de  Damas,  dont  le  prince 
Rasin  avait  assiégé  Jérusalem ,  et  tenté  de  s'emparer  du  fils  de  Da- 
vid ;  les  habitants  furent  transférés  à  Kir,  et  Rasin  lui-même  périt 
sous  les  coups  du  vainqueur.  Achaz  vint  à  Damas  remercier  Thé- 
glatphalasar d'avoir  été  l'instrument  de  sa  vengeance;  puis  il  fit 
construire  des  autels  semblables  à  ceux  qu'il  avait  trouvés  dans  la 
capitale  de  la  Syrie;  car  il  ne  faisait  point  ce  qui  était  agréable  au 
Seigneur,  immolant  des  victimes  et  offrant  de  l'encens  sur  les  hauts 
lieux,  sur  les  collines  et  sous  tous  les  arbres  chargés  de  feuillage. 

La  prophétie  d'Isaïe  contre  Damas  est  terrible. 

«  Damas  cessera  d'être  une  ville,  et  elle  deviendra  comme  le  monceau 
de  pierres  d'une  maison  ruinée. 

«  Les  villes  d'Aroës,  à  présent  si  peuplées,  seront  abandonnées  aux 
troupeaux,  et  ils  s'y  reposeront  sans  qu'il  y  ait  personne  qui  les  en  chasse. 

«  Ainsi  le  soutien  sera  ôté  à  Éphraïm,  et  le  règne  de  Damas  et  les 
restes  du  Syrien  périront.  » 

(Isaïe,  chap.  xvu.) 
Jérémie  entre  dans  de  plus  grands  détails  sur  les  malheurs  de 
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cette  ville.  Dans  son  style  rempli  d'images,  il  personnifie  cette  cit*';, 
et  raconte  ainsi  ses  infortunes  futures  : 

«  Damas  a  perdu  courage  ;  elle  fuit  de  toutes  parts,  elle  est  pénétrée 
de  frayeur,  elle  est  accablée  des  douleurs  qui  la  pressent  et  qui  la  dé- 
chirent, comme  une  femme  qui  est  en  travail. 

«  Comment  ont-ils  abandonné  cette  ville  si  belle,  cette  ville  de  délices? 

«  Je  mettrai  le  feu  aux  murs  de  Damas,  et  il  dévorera  les  murailles 
des  palais  de  Benadad.  » 

(Jérémie,  chap.  XLIX.) 

Enfin,  Amos  prédit  les  mêmes  calamités  à  cette  ville  opulente  et 
populeuse. 

«  Après  les  crimes  que  Damas  a  commis  trois  et  quatre  fois,  je  ne 
changerai  point  l'arrêt  qui  a  été  prononcé  contre  lui,  parce  qu'il  a  fait 
passer  des  chariots  armés  de  fer  sur  les  habitants  de  Galaad,  qu'il  avait 
vaincus. 

«  Je  mettrai  le  feu  dans  la  maison  d'Azaèl,  roi  de  Damas,  et  les  palais 
de  Benadad  en  seront  consumés. 

«  Je  briserai  la  force  de  Damas  ;  j'exterminerai  du  champ  de  l'idole 
ceux  qui  l'habitent;  je  chasserai  celui  qui  a  le  sceptre  à  la  main  de  sa 
maison  de  plaisir,  et  le  peuple  de  Syrie  sera  transporté  à  Cyrène  :  c'est 
le  Seigneur  qui  l'a  dit.  » 

(Amos,  chap.  i.) 

Nos  villes  modernes  n'ont  pas,  comme  Damas,  ou  les  autres 
villes  voisines  de  la  Judée  qui  se  trouvaient  sans  cesse  en  contact 
avec  le  peuple  juif,  leur  histoire  racontée  par  les  oracles  de  Dieu 
même.  A  peine  si  elles  gardent  dans  leurs  misérables  archives, 
vingt  fois  détruites  et  mises  en  cendres,  quelques  pages  de  leurs 
annales;  et  encore  ce  sont  des  hommes  sujets  h  l'erreur,  passion- 
nés, crédules,  ignorants,  qui  ont  recueilli  quelques  faits  pour  les 
léguer  à  une  postérité  parfois  incrédule.  Mais  les  livres  saints  sont 
des  chroniques  bien  autrement  certaines,  bien  autrement  durables. 
C'est  ia  vérité  même  qui  les  a  dictées;  c'est  l'Éternel,  le  maître  des 
événements,  qui  les  conserve  à  jamais  pour  notre  instruction, 

Damas  n'est  pas  pour  moi  la  ville  des  puissants  califes,  la  ville 
aux  armes  acérées  et  étincelantes,  la  ville  populeuse  et  autrefois 
intolérante,  la  ville  assise  à  l'entrée  du  désert,  couronnée  de  fleurs, 
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rafraîchie  par  des  eaux  vives,  délicieux  séjour  qu'enrichissent  les 
nombreuses  caravanes  parties  de  Bagdad,  d'Alep,  de  la  Mecque  ; 
c'est  pour  tout  chrétien,  qui  se  souvient  de  la  conversion  de  saint 
Paul,  un  lieu  à  jamais  mémorable,  où  l'implacable  ennemi  du 
christianisme  naissant  se  voit  terrassé  par  une  force  invincible, 
cherche  à  se  révolter  contre  l'aiguillon  qui  le  presse,  se  débat  sous 
la  main  divine  qui  le  veut  enchaîner,  rugit  comme  un  lion,  et  cède 
enfin  à  Dieu,  tombant  épuisé  de  fatigue  et  aveuglé  par  les  flots  de 
lumière  qui  l'éblouissent. 

Après  Jésus -Christ,  qui  est  au-dessus  de  toute  comparaison, 
saint  Paul  est  Tune  des  figures  les  plus  imposantes  qui  nous  appa- 
raissent sur  la  scène  évangélique.  Il  résume  en  lui  la  charité  active 
et  persévérante,  un  zèle  qui  dévore,  et  l'éloquence  des  prophètes  ; 
son  humilité  le  ravale  au-dessous  de  tous  les  hommes,  au-dessous 
des  balayures  du  monde;  et  d'autres  fois,  pour  le  salut  de  ses 
frères,  il  se  loue  et  parle  des  faveurs  inouïes  qu'il  a  reçues;  il 
aime  les  chrétiens  d'un  amour  de  jalousie;  pour  eux  il  affronte 
les  dangers  de  la  mer  et  de  longs  voyages,  le  fouet  et  la  prison  des 
Romains  ;  rude  et  véhément  dans  son  langage,  il  prêche  aux  Grecs, 
les  grands  maîtres  dans  l'art  du  langage,  un  Dieu  nouveau,  un  Dieu 
inconnu;  pour  soulager  ceux  qui  souffrent,  il  va  d'une  ville  à  une 
autre,  recueille  lesaumônesdes  premiers  chrétiens;  toujours  infati- 
gable, il  console,  instruit,  réprimande  tour  à  tour,  châtie  son  corps; 
et,  quand  les  autres  sont  livrés  au  sommeil ,  quand  il  pourrait  de- 
mander pour  salaire  un  peu  de  pain,  il  le  veut  gagner  en  faisant  des 
tentes  ou  des  voiles. 

Voyons  comment  s'opère  cette  grande  métamorphose  de  Saul 
auprès  des  portes  de  Damas  ;  la  conversion  de  saint  Augustin,  dans 
un  jardin  solitaire,  et  sous  les  yeux  d'un  ami,  s'accomplit  avec 
toutes  les  précautions,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  de  la  charité 
divine  la  plus  tendre  et  la  plus  compatissante  aux  faiblesses  hu- 
maines. Dieu  semble  ménager  le  fils  de  Monique,  et  l'appelle  dou- 
cement à  lui.  Mais  ici,  c'est  la  foudre  du  ciel  qui  frappe  et  qui  ren- 
verse le  persécuteur  des  chrétiens,  le  juif  fanatique  observateur  de 
la  vieille  loi  :  il  fallait  comme  toute  la  puissance  d'un  Dieu  pour 
conquérir  ce  redoutable  adversaire. 

Rappelons  les  circonstances  et  les  traits  merveilleux  de  la  con- 
version de  saint  Paul. 
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Saul,  qui  ne  respirait  encore  que  menaces  et  que  carnage  contre 
les  disciples  du  Seigneur,  alla  trouver  le  grand  -prêtre  ; 

Et  lui  demanda  des  lettres  pour  les  synagogues  de  Damas,  afin 
que,  s'il  trouvait  quelques  personnes  qui  eussent  pris  ce  parti, 
hommes  ou  femmes,  il  les  amenât  prisonniers  à  Jérusalem. 

Mais,  lorsqu'il  était  en  chemin  et  qu'il  approchait  déjà  de  Damas, 
il  fut  tout  à  coup  environné  d'une  lumière  qui  venait  du  ciel. 

Et,  étant  tombé  par  terre,  il  entendit  une  voix  qui  lui  dit  :  Saul, 
Saul,  pourquoi  me  persécutez-vous? 

Il  répondit  :  Qui  êtes-vous,  Seigneur?  Et  le  Seigneur  lui  dit  :  Je 
suis  Jésus  que  vous  persécutez  ;  il  vous  est  dur  de  regimber  contre 
l'aiguillon. 

Alors,  tout  tremblant  et  . effrayé,  il  dit  :  Seigneur,  que  voulez- 
vous  que  je  fasse? 

Le  Seigneur  lui  répondit  :  Levez-vous  et  entrez  dans  la  ville  ;  on 
vous  dira  là  ce  qu'il  faut  que  vous  fassiez.  Or,  ceux  qui  l'accompa- 
gnaient dans  ce  voyage  s'arrêtèrent  tout  étonnés  ;  car  ils  enten- 
daient une  voix  et  ne  voyaient  personne. 

Saul  se  leva  de  terre,  et,  quoiqu'il  eût  les  yeux  ouverts,  il  ne 
voyait  point;  on  le  conduisit  donc  par  la  main  ,  et  on  le  mena  à 
Damas, 

Où  il  fut  trois  jours  sans  voir  et  sans  boire  ni  manger. 

Or,  il  y  avait  à  Damas  un  disciple,  nommé  Ananie,  à  qui  le 
Seigneur  dit  dans  une  vision  :  Ananie;  et  il  répondit  :  Me  voici, 
Seigneur. 

Le  Seigneur  lui  dit  :  Levez-vous  et  vous  en  allez  dans  la  rue 
qu'on  appelle  la  Droite  \  et  cherchez  dans  la  maison  de  Judas  -  un 
nommé  Saul  de  Tarse  ;  car  il  y  est  en  prières. 

Et  en  même  temps  Saul  avait  une  vision  où  il  voyait  Ananie 
qui  entrait  et  lui  imposait  les  mains,  afin  qu'il  recouvrât  la  vue. 

Seigneur,  répondit  Ananie,  j'ai  entendu  dire  à  plusieurs  per- 
?onnes  combien  cet  homme  a  fait  de  maux  àvos  saints  dans  Jérusalem . 

1  Elle  subsiste  encore  dans  toute  sa  longueur  :  c'est  la  plus  grande  de  la  ville  ;  elle 
la  traverse  d'une  extrémité  à  l'autre,  d'orient  en  occident.  Ses  édifices  sont  autant  de 
magasins  où  sont  étalées  les  plus  riches  marchandises  de  l'Asie.       (Dom  Géramb.) 

2  On  signale  aujourd'hui  cette  maison,  ainsi  que  celle  qu'habitait,  dans  la  même 
rue,  à  quarante  pas  plus  loin,  le  disciple  Ananie,  et  où,  si  on  en  croit  la  tradition,  il 
fut  enterré.  Tout  auprès  est  une  fontaine  où  fut  puisée  l'eau  qui  servit  au  baptême  de 
l'Apôtre. 
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Et  même  il  est  venu  dans  cette  ville  avec  un  pouvoir  des  princes 
des  prêtres  pour  emmener  prisonniers  tous  ceux  qui  invoquent 
votre  nom. 

Le  Seigneur  lui  repartit  :  Allez  le  trouver,  parce  que  cet  homme 
est  un  instrument  que  j'ai  choisi  pour  porter  mon  nom  devant  les 
gentils,  devant  les  rois  et  devant  les  enfants  d'Israël. 

Car  je  lui  montrerai  combien  il  faut  qu'il  souffre  pour  mon  nom  , 

Ananie  s'en  alla  donc ,  et ,  étant  entré  dans  la  maison  où  était 
Saul,  il  lui  imposa  les  mains,  et  lui  dit  :  Saul ,  mon  frère ,  le  Sei- 
gneur Jésus,  qui  vous  a  apparu  dans  le  chemin  par  où  vous  veniez, 
ma  envoyé  afin  que  vous  recouvriez  la  vue,  et  que  vous  soyez 
rempli  du  Saint-Esprit. 

Aussitôt  il  tomba  de  ses  yeux  comme  des  écailles ,  et  il  recouvra 
la  vue,  et,  s'étant  levé,  il  fut  baptisé. 

Ayant  ensuite  mangé,  il  reprit  des  forces  ;  et  il  demeura  durant 
quelque  temps  avec  les  disciples  qui  étaient  à  Damas. 

11  se  mit  aussitôt  à  prêcher  Jésus  dans  les  synagogues,  assurant 
qu'il  était  le  Fils  de  Dieu. 

Tous  ceux  qui  l'écoutaient  étaient  frappés  d'étonnement,  et  ils 
disaient  :  N'est-ce  pas  là  celui  qui  persécutait  si  cruellement  dans 
Jérusalem  ceux  qui  invoquaient  ce  nom,  et  qui  est  venu  ici  pour  les 
emmener  prisonniers  et  les  remettre  aux  princes  des  prêtres? 

Mais  Saul  se  fortifiait  de  plus  en  plus  et  confondait  les  Juifs  qui 
demeuraient  à  Damas,  leur  démontrant  que  Jésus  était  le  Christ. 

Longtemps  après,  le?  Juifs  résolurent  ensemble  de  le  faire  mourir. 

Saul  fut  averti  du  dessein  qu'ils  avaient  formé  contre  sa  vie;  et 
comme  ils  faisaient  garde  jour  et  nuit  pour  le  tuer, 

Les  disciple?  le  prirent  et  le  descendirent  durant  la  nuit,  le  long 
de  la- muraille,  dans  une  corbeille.... 

En  1832,  l'abbé  Tustet,  jeune  lazariste,  qui  servait  obligeamment 
de  cicérone  à  Dom  Géramb ,  lui  montra  pieusement  la  fenêtre  ou 
l'espèce  de  créneau  par  lequel  les  chrétiens,  avertis  que  les  Juifs 
voulaient  tuer  saint  Paul,  favorisèrent  son  évasion  à  l'aide  des  té- 
nèbres de  la  nuit. 

Ainsi,  après  deux  mille  ans,  les  souvenirs  religieux,  relatifs  à  la 
conversion  de  saint  Paul ,  à  son  séjour  dans  la  ville  de  Damas  et 
aux  circonstances  de  son  heureuse  fuite,  se  conservent  en  entier 
pour  la  gloire  de  Dieu  et  l'édification  des  chrétiens. 
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A  présent  que  nous  avons  payé  notre  tribut  à  la  mémoire  de 
Paul ,  donnons  à  nos  lecteurs  le  récit  de  la  bataille  célèbre  qui  se 
livra  sous  les  murs  de  Damas  pendant  les  croisades  ;  nous  nous 
bornerons  à  ce  fait  intéressant  entre  tant  d'autres  qui  se  passèrent 
près  de  là  à  cette  célèbre  époque. 

Au  temps  de  la  seconde  croisade,  cette  principauté,  attaquée 
tour-à-tour  par  les  Francs ,  les  Ortokides,  les  Atabeks,  et  presque 
réduite  à  sa  seule  capitale,  appartenait  à  un  prince  musulman,  qui 
n'avait  pas  moins  à  se  défendre  de  l'ambition  des  émirs  que  de  l'in- 
vasion des  ennemis  étrangers.  Noureddin,  maitre  d'Alep  et  de  plu- 
sieurs autres  villes  de  la  Syrie,  avait  déjà  fait  des  tentatives  pour 
s'emparer  de  Damas ,  et  n'abandonnait  point  l'espoir  de  la  réunir 
à  ses  autres  conquêtes,  lorsque  les  chrétiens  résolurent  de  l'atta- 
quer. 

«  La  ville  était  défendue  par  de  hautes  murailles  du  côté  âo, 
l'orient  et  du  midi;  vers  l'occident  et  le  nord,  elle  n'avait  pour  dé- 
fense que  ses  nombreux  jardins  plantés  d'arbres  ,  où  s'élevaient  de 
toutes  parts  des  palissades,  des  murs  de  terre,  et  de  petites  tours 
dans  lesquelles  on  pouvait  placer  des  archers.  Les  croisés ,  prêts  à 
commencer  le  siège,  résolurent,  dans  un  conseil,  de  s'emparer 
d'abord  des  jardins.  On  espérait  y  trouver  des  fruits  et  de  leau  en 
abondance;  mais  l'entreprise  n'était-pas  sans  grandes  difficultés; 
des  vergers,  qui  s'étendaient  jusqu'au  pied  de  l'Anti-Liban,  pré- 
sentaient comme  une  vaste  forêt,  traversée  par  des  sentiers  étroits, 
où  deux  hommes  pouvaient  à  peine  marcher  de  front.  Les  infidèles 
avaient  fait  partout  des  retranchements  où  ils  pouvaient  résister, 
sans  péril ,  aux  attaques  de  leurs  ennemis.  Rien  ne  put  cependant 
ralentir  la  bravoure  et  l'ardeur  de  l'armée  chrétienne,  qui  pénétra 
de  plusieurs  côtés  dans  les  jardins.  Du  haut  des  tourelles  ,  du  mi- 
lieu des  enceintes  fermées  des  murailles,  du  sein  des  arbres  touffus, 
il  partait  des  nuées  de  traits  et  de  javelots.  Chaque  pas  que  faisaient 
les  chrétiens  dans  ces  lieux  couverts  était  marqué  par  un  combat 
opiniâtre.  Cependant,  les  infidèles,  attaqués  sans  relâche,  furent  à 
la  fin  obligés  d'abandonner  les  positions  qu'ils  occupaient  et  qu'ils 
avaient  fortifiées 

«  Le  roi  de  Jérusalem  marchait  à  la  tête  de  son  armée  et  des  che- 
valiers de  Saint-Jean  et  du  Temple  ;  après  les  chrétiens  d'Orient, 
s'avançaient  les  croisés  français,  commandés  par  Louis  Vil.  L'em- 
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pereur  d'Allemagne ,  qui  avait  rassemblé  les  débris  de  son  armée, 
formait  le  corps  de  réserve ,  et  devait  garantir  les  assiégeants  des 
surprises  de  l'ennemi. 

ce  Le  roi  de  Jérusalem  poursuivait  les  musulmans  avec  ardeur  ; 
.ses  soldats  se  précipitaient  avec  lui  dans  les  rangs  ennemis,  et  com- 
paraient leur  chef  à  David,  qui,  au  rapport  de  Josèphe,  avait  autre- 
fois tué  un  roi  de  Damas.  Les  Sarrazins ,  combattant  toujours, 
s'étaient  réunis  sur  le  bord  de  la  rivière  qui  coule  sous  les  murs  de 
la  ville,  pour  en  écarter  à  coups  de  traits  et  de  pierres  les  chrétiens 
accablés  parla  chaleur,  la  soif  et  la  fatigue.  En  vain  les  guerriers, 
commandés  par  Baudouin ,  s'efforcèrent  plusieurs  fois  d'enfoncer 
l'armée  des  musulmans,  ils  trouvèrent  une  résistance  invincible: 
ce  fut  alors  que  l'empereur  d'Allemagne  signala  sa  bravoure  par  un 
fait  d'armes  digne  des  héros  de  la  première  croisade.  Suivi  d'un 
petit  nombre  des  siens,  il  traverse  l'armée  française  que  la  difficulté 
des  lieux  empêchait  de  combattre,  et  vient  prendre  sa  place  à  l'avant- 
garde  des  croisés.  Rien  ne  résiste  à  son  attaque  impétueuse;  tous  les 
ennemis  qu'il  rencontrait  tombaient  sous  ses  coups,  lorsqu'un  Sar- 
razin,  d'une  taille  gigantesque,  et  couvert  de  ses  armes,  s'avança 
au-devant  de  lui  pour  le  défier  et  le  combattre.  L'empereur  alle- 
mand accepte  le  défi ,  et  vole  aussitôt  à  la  rencontre  du  guerrier 
musulman.  A  la  vue  de  ce  combat  singulier,  les  deux  armées  im- 
mobiles attendaient  dans  la  crainte  qu'un  des  deux  champions  eût 
terrassé  son  adversaire  pour  recommencer  la  bataille.  Bientôt  le 
guerrier  sarrazin  est  renversé  de  son  cheval;  un  coup  d'épée,  dé- 
chargé sur  l'épaule  du  musulman,  avait  partagé  son  corps  en  deux 
parties.  Ce  prodige  de  force  et  de  valeur  redoubla  l'ardeur  des 
chrétiens  et  jeta  l'effroi  parmi  les  infidèles.  Dès-lors,  les  musulmans 
se  préparèrent  à  chercher  leur  sûreté  dans  la  ville  ,  et  laissèrent  les 
croisés  maîtres  des  bords  de  la  rivière.  Mais  l'ambition  des  chefs  de 
l'armée  fit  perdre  le  fruit  d'une  si  grande  victoire,  et  la  division 
s'étant  mise  parmi  eux,  le  désespoir  s'empara  de  l'armée,  qui  aban- 
donna au  bout  de  quelques  jours  une  entreprise  dont  les  préparatifs 
avaient  occupé  l'Europe  et  l'Asie.  »  (Hist.  des  Croisades.) 

En  revenant  à  des  temps  plus  rapprochés  de  nous,  jetons  un  coup 
d'ceil  sur  la  situation  agréable  de  cette  ville,  et  sur  ses  édifices  pu- 
blics et  particuliers. 

«  Damas  est  située  au  pied  de  P Anti-Liban,  à  quarante-cinq 
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lieues  de  Jérusalem  ;  des  collines  couvertes  d'arbres  et  de  verdure 
s'élèvent  dans  le  voisinage  de  la  ville  ;  dans  son  territoire  se 
trouvent  plusieurs  bourgs,  dont  quelques-uns  ont  conservé  un  nom 
dans  l'histoire.  Un  fleuve,  le  Baradah,  se  sépare  en  plusieurs  bras, 
arrose  la  ville,  et  porte  la  fraîcheur  et  la  fertilité  dans  la  vallée  des 
Violettes,  plantée  de  toutes  sortes  d'arbres  fruitiers.  La  ville  de 
Damas  était  déjà  célèbre  dans  la  plus  haute  antiquité;  elle  avait  vu 
s'élever  et  tomber  la  ville  de  Palmyre,  dont  on  admire  encore  les 
ruines  dans  son  voisinage.  Ezéchiel  vante  ses  vins  délicieux,  ses 
nombreux  ateliers  et  ses  laines  d'une  couleur  admirable;  plusieurs 
passages  de  l'Écriture  représentent  Damas  comme  un  séjour  de 
délices  et  de  voluptés.  On  admirait  la  beauté  de  ses  jardins,  la  ma- 
gnificence de  ses  édifices ,  dont  plusieurs  étaient  construits  en 
marbre  de  différentes  couleurs,  » 

Damas,  conquise  tour  à  tour  par  les  Hébreux,  par  les  rois  d'As- 
syrie, par  les  successeurs  d'Alexandre,  tomba  ensuite  au  pouvoir 
des  Romains.  Vers  le  commencement  de  l'hégire  (ère  des  mahomé- 
tans,  qui  commence  en  622,  époque  à  laquelle  Mahomet  s'enfuit  de 
la  Mecque),  elle  fut  assiégée  et  prise  par  les  lieutenants  des  califes  ; 
une  grande  partie  des  habitants,  qui  après  une  capitulation  hon- 
teuse allaient  chercher  un  asile  à  Constantinople,  furent  poursuivis 
dans  leur  fuite,  atteints  et  massacrés  par  leurs  farouches  vain- 
queurs, sur  le  territoire  de  Tripoli. 

«  Depuis  cette  époque,  Damas,  qui  forma  un  gouvernement  ou 
principauté,  resta  toujours  au  pouvoir  des  musulmans. 

«  Les  rues  de  la  ville,  à  l'exception  de  celles  qui  avoisinent  le 
sérail,  sont  en  général  extrêmement  étroites,  et  d'autant  plus  sales, 
que  pour  la  plupart  elles  sont  mal  pavées,  ou  même  ne  le  sont  pas 
du  tout;  celle  où  habitent  les  Franciscains  était  tout  a  fait  impra- 
ticable. Les  bons  Pères  la  firent  paver  à  leurs  frais  de  fort  belles 
pierres  carrées.  Le  pacha,  en  ayant  été  averti ,  eut  la  générosité  , 
remarquable  chez  un  Turc,  de  ne  pas  ordonner  que  l'ouvrage  fut 
détruit  ;  il  se  contenta  de  condamner  le  couvent  à  une  amende  de 
quarante  bourses  en  expiation  de  ce  méfait.  C'est  surtout  quand  il 
a  plu  que  la  malpropreté  des  rues  est  affreuse  :  on  ne  peut  y  passer 
sans  mettre  lé  pied  dans  une  boue  profonde  et  épaisse. 

«  Les  maisons,  construites  en  bois  et  en  briques,  et  crépies  avec 
de  la  boue  employée  comme  mortier,  sont,  ainsi  que  toutes  celles 
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de  la  Turquie,  sans  fenêtres  au  dehors.  La  porte,  semblable  au 
guichet  d'une  prison,  est  si  basse,  qu'il  faut  se  courber  pénible- 
ment pour  y  entrer.  Tout  à  l'extérieur  n'annonce  que  pauvreté  et 
misère  ;  mais  à  peine  a-t-on  franchi  le  seuil,  qu'on  se  trouve  comme 
par  enchantement  transporté  dans  un  monde  nouveau.  A  la  suite 
d'un  petit  corridor  fort  sombre,  on  a  tout  à  coup  devant  soi  une 
magnifique  cour,  pavée  de  marbre  blanc,  ornée  d'un  bassin  égale- 
ment de  marbre,  que  couronne  une  bordure  de  jasmins  d'Arabie, 
d'orangers,  de  citronniers,  de  grenadiers  et  de  fleurs  odorantes.  Du 
milieu  du  bassin  s'élève  un  jet  d'eau  limpide,  qui,  retombant  en 
gerbe,  entretient  une  agréable  fraîcheur.  Sur  les  côtés  sont  les 
chambres  et  les  salons  destinés  à  recevoir  les  personnes  du  dehors. 
Les  sculptures,  les  dorures,  les  glaces,  les  meubles  somptueux,  les 
porcelaines  rares,  les  pendules  des  formes  les  plus  belles,  les  cous- 
sins, les  tapis  d'étoffes  recherchées,  en  un  mot,  tout  ce  que  le  pro- 
grès des  arts  peut  fournir  au  luxe  le  plus  élégant  et  le  plus  riche, 
s'y  trouve  réuni  avec  autant  de  profusion  que  de  goût. 

«  A  la  suite  de  ces  brillants  appartements,  dans  plusieurs  habi- 
tations, viennent  des  jardins  abondant  en  légumes,  en  fruits,  sur- 
tout en  prunes,  eh  abricots  et  en  raisins  délicieux.  Le  meilleur 
raisin,  m 'a-t-on  assuré,  est  celui  qui  provient  de  Dakaïa,  et  voici  la 
raison  que  les  Turcs  donnent  très-sérieusement  de  son  excellence  : 
«  Mahomet  jouait  un  jour  aux  échecs  avec  le  bon  Dieu  ;  il  eut  soif, 
et  pour  se  rafraîchir  il  demanda  des  raisins.  Au  moment  où  il  en 
prenait  une  grappe,  quelques  grains  s'échappèrent  de  ses  doigts, 
et,  comme  il  se  trouvait  précisément  au-dessus  du  village  de  Dakaïa, 
ils  y  tombèrent  sur  un  sol  que  le  ciel  semblait  avoir  préparé  tout 
exprès.  Les  graines,  dégagées  de  leur  enveloppe,  germèrent,  et  avec 
le  temps,  donnèrent  le  bois  merveilleux  auquel  est  dû  le  plus  exquis 
des  raisins  de  Damas. 

«  Les  diverses  maisons  que  j'ai  visitées,  et  dont  j'ai  pu  remar- 
quer la  magnificence,  appartiennent  à  des  chrétiens  qui  ne  pos- 
sèdent pas  une  fortune  de  plus  de  cent  mille  écus.  Celles  des  Turcs 
qui  sont  plus  opulents  les  surpassent  en  grandeur  et  en  beauté.  Je 
n'ai  pu  y  pénétrer  :  hors  des  cas  extraordinaires,  il  n'y  a  que  des 
musulmans  qui  y  soient  introduits. 

«  Les  plus  considérables  des  édifices  particuliers  sont  les  palais 
des  agas.  Le  château  est  une  forteresse  dont  l'étendue  présente  l'as- 
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pect  d'une  seconde  ville.  Les  murailles  en  sont  délabrées.  Les  cinq 
tours  qui  le  défendent,  quoique  très-anciennes,  sont  en  bon  état. 
Les  pierres  ont  cela  de  remarquable,  qu'elles  sont  taillées  à  facettes. 

c<  Les  bazars  et  les  kans  de  Damas  sont  très-nombreux  et  la  plu- 
part très-beaux.  îl  en  est  de  spécialement  destinés  à  un  seul  genre 
d'industrie  ou  de  commerce;  mais  dans  les  uns  ou  dans  les  autres, 
ou  trouve  en  entrepôt  ou  en  Yente,  outre  les  produits  du  pays,  les 
étoffes  les  plus  précieuses  des  ïodes,  et  presque  toutes  les  marchan- 
dises de  l'Europe.  Les  bazars  neufs  sont  les  plus  magnifiques  :  la 
construction  en  est  de  la  plus  grande  élégance,  ils  sont  éclairés  par 
des  lucarnes.  Celui  de  ces  édifices  qui  m'a  paru  le  plus  vaste  et  le 
plus  imposant  est  le  kan  d'Assad-Pacha  ;  il  rappelle  par  sa  forme 
extérieure  la  halle  au  blé  de  Paris. 

«  De  tous  les  édifices,  les  plus  dignes  d'attention,  soit  par  leur 
nombre,  soit  par  leur  construction,  ce  sont  les  mosquées;  on  en 
compte  au  moins  deux  cents,  dont  quelques-unes  sont  fort  belles. 
Mais  malheur  au  profane  qui  oserait  en  approcher  !  malheur  plus 
grand  encore  s'il  osait  y  Rentrer  !  11  expierait  par  la  mort  le  crime 
de  l'avoir  souillée.  Qui  n'est  pas  musulman  ne  doit  les  regarder  que 
de  loin.  La  plus  remarquable  est  celle  qui  portait  le  nom  de  Saint- 
Jean-Baptiste  lorsqu'elle  était  une  église  chrétienne.  A  en  croire 
les  Damasquins,  on  y  conserverait  encore  dans  un  plat  d'or  la 
tête  du  saint  précurseur,  qui,  disent-ils,  y  est  enterré.  Selon  Ali 
Bey,  qui,  se  faisant  passer  pour  un  descendant  des  princes  Abassi- 
des,  pénétra  dans  la  mosquée,  elle  serait  divisée  en  trois  nefs  de 
quatre  cents  pieds  de  long,  dont  les  arceaux  portent  sur  quarante- 
quatre  colonnes  à  chaque  rang  ;  au  centre,  l'édifice  est  surmonté 
d'une  immense  coupole,  soutenue  par  quatre  piliers  énormes;  au 
fond,  sont  deux  petites  tribunes  basses,  avec  de  grands  pupitres 
pour  les  lecteurs,  et  au-dessus  un  chœur  pour  les  chantres  ;  le  sol 
est  décoré  des  plus  beaux  tapis.  »  (Dom  Géramb.) 

A  quelque  distance  du  continent  où  se  trouvent  les  villes  dont 
nous  venons  de  parler,  se  rencontre  une  des  îles  les  plus  grandes 
de  cette  partie  de  la  Méditerranée,  et  l'une  des  plus  célèbres  dans 
l'antiquité:  nous  voulons  parler  de  l'île  de  Chypre. 

Les  renseignements  abondent  sur  l'île  de  Chypre  (Pl.  40),  visi- 
tée fréquemment  par  les  voyageurs;  nous  allons  nous  borner  aux 
détails  les  plus  intéressants. 
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«  Chypre  n'a  ni  fleuves  ni  rivières,  mais  seulement  des  torrents 
qui  ne  sont,  en  été,  que  des  ravins  secs  et  poudreux  ;  des  citernes, 
des  fontaines,  quelques  ruisseaux,  fournissent  Peau  nécessaire  aux 
habitants  des  villes  et  des  campagnes.  Quant  aux  fruits  de  la  terre, 
les  laboureurs  les  attendent  des  nuages  du  ciel  et  des  pluies  de  l'hi- 
ver, comme  l'Egypte  attend  ses  moissons  de  la  crue  du  Nil.  En  par- 
courant l'île,  on  n'y  rencontre  nulle  part,  même  dans  les  hautes 
montagnes,  ces  bois  touffus,  ces  forêts  profondes,  qui  dans  nos  cli- 
mats entretiennent  la  fraîcheur  et  l'humidité  du  sol.  Au  printemps, 
cependant,  les  fleurs^  telles  que  la  renoncule,  la  jacinthe,  l'ané- 
mone, donnent  aux  lieux  les  plus  sauvages  l'aspect  d'un  parterre  et 
d'un  jardin  ;  puis,  aux  mois  de  juin  et  de  juillet,  on  ne  voit  plus 
qu'une  poussière  ardente,  des  herbes  brûlées  sur  un  sol  aride  et 
nu.  Le  limbat,  vent  qui  règne  à  Smyrne,  visite  aussi  l'île  de  Chy- 
pre, et  ranime  à  la  fois  les  hommes,  les  animaux  et  les  plantes.  Les 
animaux  dangereux  y  sont  inconnus  ;  mais  un  aspic,  jaune  et  noir, 
nommé  couphi,  est  commun,  et  pendant  la  moisson,  caché  dans  les 
blés,  il  donne  souvent  la  mort.  Les  Cypriotes  aiment  beaucoup  la 
chasse,  que  les  lièvres,  les  perdrix,  les  bécasses  qui  abondent,  avec 
les  oiseaux  de  passage,  rendent  agréable.  »  (Corresp.  d'Orient.) 

La  principale  célébrité  de  Chypre  consiste  encore  de  nos  jours 
dans  la  visite  qu'elle  reçut  de  saint  Paul  :  les  Actes  des  Apôtres  ra- 
content ainsi  son  passage  dans  cette  île  : 

«  Saul  et  Barnabé,  envoyés  par  le  Saint-Esprit,  allèrent  à  Séleucie,  et 
de  là  ils  s'embarquèrent  pour  l'île  de  Chypre. 

«  Lorsqu'ils  furent  arrivés  à  Salamine  (aujourd'hui  Famagousta),  ils 
prêchaient  la  parole  de  Dieu  dans  les  synagogues  des  Juifs. 

«  Ayant  traversé  l'île  jusqu'à  Papbos,  ils  y  trouvèrent  un  Juif  magi- 
cien et  faux  prophète,  nommé  Barjesu, 

«  Qui  était  avec  le  proconsul  Sergius  Paulus,  homme  sage  et  prudent. 
Ce  proconsul,  désirant  entendre  la  parole  de  Dieu,  envoya  chercher  Bar- 
nabé et  Saul. 

«  Mais  Elymas,  c'est-à-dire  le  magicien  (car  c'est  ce  que  ce  nom  si- 
gnifie), leur  résistait,  s' efforçant  d'empêcher  le  proconsul  d'embrasser  la 

foi. 

«  Alors  Saul,  qui  s'appelle  aussi  Paul,  du  nom  du  proconsul  qu'il  prit, 
après  l'avoir  converti,  étant  rempli  du  Saint-Esprit,  et  regardant  fixe- 
ment cet  homme,  lui  dit  : 
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u  0  homme,  plein  de  toutes  sortes  de  tromperies  et  de  malice ,  entant 
du  diable,  ennemi  de  toute  justice,  ne  cesseras-tu  jamais  de  pervertir  les 
voies  droites  du  Seigneur? 

«  Voilà  la  main  du  Seigneur  qui  est  sur  toi  ;  tu  vas  devenir  aveugle,  et 
jusqu'à  un  certain  temps  tu  ne  verras  plus  le  soleil.  Aussitôt  les  ténèbres 
tombèrent  sur  lui,  ses  yeux  s'obscurcirent,  et,  tournant  de  tous  côtés,  il 
cherchait  quelqu'un  qui  lui  donnât  la  main. 

«  Le  proconsul ,  ayant  vu  ce  miracle,  embrassa  la  foi,  et  il  admirait  la 
doctrine  du  Seigneur  » 

Le  nom  de  Chypre  se  trouve  fréquemment  cité  dans  l'Histoire 
des  croisades.  C'est  d'abord  Renaud  de  Châtillon,  prince  d'Antio- 
che,  qui  fond  avec  ses  chevaliers  sur  la  population  désarmée  de 
l'île,  ne  respecte  ni  les  lois  de  la  religion  ni  celles  de  l'humanité, 
pille  les  villes,  les  monastères  et  les  églises,  et  retourne  à  Antio- 
ehe,  chargé  des  dépouilles  honteuses  d'un  peuple  chrétien.  Renaud, 
pour  se  justifier,  disait  qu'il  avait  entrepris  cette  guerre  impie  pour 
se  venger  de  l'empereur  grec,  qu'il  accusait  de  n'avoir  pas  tenu  ses 
promesses. 

Richard  Cœur-de-Lion,  qui,  du  premier  choc,  anéantit  l'armée 
d'Isa ac,  prince  grec,  qui  avait  usurpé  le  commandement  de  cette 
île  et  portait  le  titre  d'empereur,  chargea  de  chaînes  d'argent  cet 
empereur,  qui  était  venu  se  jeter  à  ses  pieds.  Gui  de  Lusignan 
reçut  Chypre  des  mains  des  Templiers  et  la  gouverna  en  qualité  de 
roi.  Sa  dernière  fille,  Charlotte,  ayant  épousé  Louis  de  Savoie,  on 
voit  les  princes  de  ce  royaume  faire  figurer  dans  leurs  armes  la 
double  couronne  de  Chypre  et  de  Jérusalem, 

Saint  Louis  arriva  dans  cette  île  le  21  septembre  1248.  Henri, 
petit-fils  de  Gui  de  Lusignan,  qui  avait  obtenu  le  royaume  de  Chy- 
pre dans  la  troisième  croisade,  reçut  le  roi  de  France  à  Limissa,  et 
le  conduisit  dans  sa  capitale  de  Nicosie,  au  milieu  des  acclamations 
du  peuple,  de  la  noblesse  et  du  clergé. 

En  1478,  de  toutes  les  conquêtes  des  croisades,  les  chrétiens  n'a- 
vaient conservé  que  le  royaume  de  Chypre  et  l'île  de  Rhodes  ;  après 
avoir  résisté  longtemps  aux  musulmans,  le  premier  de  ces  deux 
gouvernements  devint  à  la  fois  le  théâtre  et  la  proie  des  révolutions  ; 
un  fils  illégitime  du  dernier  roi  fut  couronné  roi  de  Chypre  dans 
la  ville  du  Caire,  sous  les  auspices  et  en  présence  des  mamelucks, 

1  Actes  des  Apôtres^  chap,  xili. 
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et  le  nouveau  roi  promit  d'être  fidèle  au  sultan  d'Egypte,  et  de  payer 
cinq  mille  écus  d'or  pour  l'entretien  des  grandes  mosquées  de  la 
Mecque  et  de  Jérusalem!  !!  Puis  Venise  s'en  empara,  et  la  con- 
serva pendant  près  de  cent  ans,  jusqu'à  ce  qu'elle  eu  fut  enfin  dé- 
pouillée pour  jamais  par  les  Turcs.  Ce  fut  encore  à  Chypre  que  se 
retira  Jacques  Cœur,  argentier  de  Charles  VII.  Son  inscription 
tumulaire  portait  :  «  Le  seigneur  Jacques  Cœur,  capitaine  général 
«  de  l'Eglise,  contre  les  infidèles.  » 

Dom  Géramb,  débarquant  dans  l'île  de  Chypre  ,  donne  à  son 
ami,  dans  une  lettre  datée  du  30  septembre  1831 ,  des  détails  in- 
téressants sur  l'histoire  de  cette  île  célèbre  ;  puis  il  ajoute  :  «  Vous 
n'attendez  assurément  pas  de  moi  que  je  vous  redise  ici  ce  que  fut 
l'île  de  Chypre  pour  l'antiquité  païenne ,  que  je  vous  parle  de  l'in- 
fâme déesse  à  laquelle  elle  était  consacrée ,  des  fêtes  et  du  culte 
impur  dont  cette  déesse  fut  l'objet  à  Paphos,  à  Amathonte ,  etc.,  de 
la  part  d'un  peuple  adonné  au  luxe  et  perdu  de  débauche.  Un  pè- 
lerin qui. va  visiter  le  tombeau  du  Fils  de  Marie  détourne  sa  pensée 
de  pareils  tableaux,  et  en  abandonne  la  pensée  à  cette  classe  de 
poètes  dont  la  muse  lubrique  ne  rougit  pas  de  célébrer  dans  ses 
vers  les  plus  coupables  dérèglements  de  l'esprit,  les  plus  honteux 
penchants  du  cœur.  » 

On  aime  et  l'on  partage  cette  pieuse  indignation  du  trappiste , 
qui,  tout  plein  de  l'ardent  désir  de  visiter  les  Saints  Lieux,  crain- 
drait justement  de  souiller  son  imagination  par  le  seul  souvenir 
des  fêtes  en  l'honneur  de  Vénus,  et  de  toutes  les  folies  auxquelles 
se  livraient  les  adorateurs  de  cette  déesse  impudique. 


CHAPITRE  XXI. 


Corinthe.  —  Prédications  de  saint  Paul  aux  Corinthiens.  —  Corinthe  en  1806  ; 
en  1831.  —  Éphèse.  —  Notice  historique.  —  Séjour  de  saint  Paul.  —  Tu- 
multe excité  par  les  orfèvres.  —  Dernières  actions  de  saint  Jean.  —  Mort  de 
Marie. 


La  religion  chrétienne,  forte  dès  le  premier  jour  de  sa  naissance, 
ne  s'est  pas  cachée  timidement  dans  des  bourgs  et  dans  des  vil- 
lages obscurs;  elle  est  allée,  le  front  levé  ,  s'attaquer  aux  popula- 
tions savantes  ;  elle  a  bravé  les  philosophes  de  la  Grèce  au  milieu 
de  leurs  nombreux  disciples;  elle  a  fait  entendre  sa  voix  dans  les 
temples  du  paganisme ,  que  remplissait  une  foule  d'adorateurs,  et, 
la  croix  à  la  main,  elle  a  battu  en  ruine  un  édifice  d'erreurs  que 
l'aveuglement  et  les  passions  des  hommes  avaient  consolidé  depuis 
bien  des  siècles. 

Corinthe  (Pl.  41),  si  célèbre  par  ses  temples  dédiés  à  Vénus  et 
à  Neptune;  Corinthe,  dont  la  richesse,  le  faste  et  le  luxe  étaient 
passés  en  proverbe  1 ,  dont  la  position  était  si  belle  et  si  forte,  où 
les  arts  étaient  en  honneur,  et  dont  le  nom  rappelle  un  des  ordres 
les  plus  élégants  de  l'architecture,  comptait  de  nombreuses  écoles, 
dans  lesquelles  la  philosophie  et  la  rhétorique  étaient  enseignées 
par  des  maîtres  habiles,  et  les  étrangers  s'y  rendaient  de  toutes 
parts  pour  s'instruire  dans  les  sciences.  Paul  ne  craindra  pas  de 
s'y  rendre  aussi ,  lui  qui ,  dans  la  savante  Athènes,  «  avait  été  ému 
au  dedans  de  lui-même  en  voyant  que  cette  ville  était  livrée  à  l'i- 
dolâtrie, »  et  qui,  au  milieu  de  l'aréopage,  en  face  des  philosophes 
épicuriens  et  stoïciens,  s'écriait  : 

«  Seigneurs  athéniens,  il  me  semble  qu'en  toutes  choses  vous  êtes  re- 
ligieux jusqu'à  l'excès  ; 

1  Non  licet  omnibus  adiré  Corinthum.  11  n'est  pas  donné  à  tout  le  monde  d'aller  à 
Corinthe. 
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«  Car  comme  je  regardais  en  passant  les  statues  de  vos  dieux  (toutes 
les  places  publiques  en  étaient  couvertes),  j'ai  trouvé  même  un  autel  où 

était  écrit  :  Au  dieu  inconnu        Ce  Dieu  donc,  que  vous  adorez  sans  le 

connaître,  c'est  celui  que  je  vous  annonce.  » 

Soutenu  par  le  Dieu  même  qu'il  prêchait ,  il  continua  cet  admi- 
rable discours  qu'on  trouve  rapporté  aux  Actes  des  Apôtres  (cha- 
pitre xvn),  à  la  fin  duquel  étant  venu  à  parler  à  ses  auditeurs  du 
jugement  de  Dieu  et  de  la  résurrection  des  morts,  à  ces  mots, 
«  quelques-uns,  dit  le  texte  sacré,  se  moquèrent;  les  autres  dirent  : 
«  Nous  vous  entendrons  une  autre  fois  sur  ce  point.  » 

Ainsi  les  philosophes  de  la  ville  la  plus  polie  et  la  plus  instruite 
de  la  Grèce,  après  une  prédication  aussi  claire,  aussi  frappante,  se 
prenaient  à  rire  comme  des  enfants  quand  on  leur  parlait  de  la 
résurrection  et  du  jugement;  toute  leur  science  ne  leur  avait  pas 
appris  que  l'homme  ne  pouvait  pas  périr  comme  la  brute,  et  que 
la  justice  éternelle  devait  une  récompense  éclatante  à  la  vertu ,  et 
des  châtiments  terribles  aux  coupables...  Puis,  comme  il  s'agissait 
d'une  question  oiseuse,  d'une  difficulté  littéraire,  d'autres  dirent 
au  grand  Apôtre  :  «  Nous  vous  entendrons  une  autre  fois  sur  ce  point, 
ce  A  demain  ,  »  semblèrent-ils  dire,  imitant  ce  chef  insouciant  du 
gouvernement  thébain,  qui,  repoussant  une  révélation  qu'on  lui 
faisait  d'un  projet  qui  n'allait  à  rien  moins  qu'à  renverser  ce  gou- 
nement,  s'écria  :  A  demain  les  affaires  sérieuses,  et  passa  à  la  salle 
du  festin.  Le  jour  suivant,  l'autorité  leur  échappait,  ils  étaient  ren- 
versés et  prisonniers. 

Saint  Paul,  durant  sa  mission  à  Corinthe,  travaillait  de  ses  mains 
et  s'occupait  à  faire  des  tentes  ;  et  les  Actes  des  Apôtres,  en  même 
temps  qu'ils  nous  rapportent  cette  circonstance,  nous  montrent  ce 
fabricant  de  tentes  livré  à  tout  le  zèle  de  l'apostolat. 

«  Il  prêchait  dans  la  synagogue  tous  les  jours  de  sabbat,  et  faisant  en- 
trer dans  ses  discours  le  nom  du  Seigneur  Jésus,  il  s'efforçait  de  persua- 
der les  Juifs  et  les  Grecs. 

«  Or,  quand  Silas  et  Timothée  furent  venus  en  Macédoine,  Paul  s'em- 
ployait à  prêcher  avec  encore  plus  d'ardeur,  en  montrant  aux  Juifs  que 
Jésus  était  le  Christ. 

«  Mais  comme  les  Juifs  le  contredisaient  avec  des  paroles  de  blas- 
phème, il  leur  dit  en  secouant  ses  habiis  :  Que  votre  sang  soit  sur  votre 
tête  ;  pour  moi  j'en  suis  innocent,  je  m'en  vais  désormais  vers  les  Gentils» 
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«  Et  étant  sorti  de  là,  il  entra  chez  un  nomméTitc,  juste,  qui  craignait 
Dieu,  dont  la  maison  tenait  à  la  synagogue. 

«  Or  Crispe,  chef  de  la  synagogue,  crut  au  Seigneur  avec  toute  sa  fa- 
mille; et  plusieurs  autres  d'entre  les  Corinthiens,  ayant  ouï  Paul,  cru- 
rent et  furent  baptisés. 

«  Alors  le  Seigneur  dit  à  Paul,  dans  une  vision  qu'il  eut  la  nuit  :  Ne 
craignez  point,  mais  parlez  sans  vous  taire  pour  quoi  que  ce  soit  ; 

«  Car  je  suis  avec  vous,  et  personne  ne  vous  attaquera  plus  pour  vous 
maltraiter,  parce  que  j'ai  en  cette  ville  un  peuple  nombreux. 

«  Il  demeura  donc  un  an  et  demi  à  Corinthe,  y  enseignant  la  parole  de 
Dieu. 

«  Or  Gallion  étant  proconsul  d'Achaïe,  les  Juifs,  d'un  commun  accord, 
s'élevèrent  contre  Paul  et  le  menèrent  à  son  tribunal, 

«  En  disant  :  Celui-ci  veut  persuader  aux  hommes  d'adorer  Dieu  d'une 
manière  contraire  li  la  loi. 

«  Et  Paul  étant  près  de  parler  pour  sa  défense,  Gallion  dit  aux  Juifs  : 
S'il  s'agissait,  ô  Juifs,  de  quelque  injustice  ou  de  quelque  mauvaise  ac- 
tion, je  me  croirais  obligé  de  vous  écouter  avec  patience; 

«  Mais  s'il  ne  s'agit  que  de  contestations  de  doctrine,  de  mots  et  de 
votre  loi,  démêlez  vos  différends  comme  vous  l'entendrez,  car  je  ne  veux 
point  m'en  rendre  juge.  » 

(Chap.  xvm.) 

Paul  demeura  encore  quelques  jours  avec  ses  frères,  et  prit  congé 
d'eux. 

Au  milieu  de  ces  deux  villes  adonnées  à  l'étude  de  la  philosophie, 
aux  belles-lettres  et  aux  arts,  où  les  écoles  étaient  en  grand  nombre, 
le  paganisme,  avec  son  culte  riant  et  sa  morale  facile  et  corrompue, 
avait  jeté  de  si  profondes  racines,  et  les  yeux  des  hommes  les  plus 
instruits  étaient  tellement  fermés  à  la  vraie  lumière,  que  toute 
l'éloquence  de  Paul  ne  put  lui  amener  qu'un  petit  nombre  de  dis- 
ciples. Paul,  plus  tard,  écrivit  deux  épîtres  aux  Corinthiens.  C'est 
dans  la  première  qu'il  a  fait  l'admirable  tableau  de  la  charité  «  qui 
endure  tout,  croit  tout,  espère  tout,  souffre  tout.  »  Dans  la  seconde, 
leur  parlant  avec  l'effusion  et  la  tendresse  d'un  cœur  paternel,  il  se 
sert  de  ces  expressions  :  «  0  Corinthiens!  ma  bouche  s'ouvre  et 
«  mon  cœur  se  dilate  par  l'affection  que  je  vous  porte. 

«  Mes  entrailles  ne  sont  point  resserrées  pour  vous  ;  mais  les 
«  vôtres  le  sont  pour  moi.  Rendez-moi  donc  amour  pour  amour,  je 
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«  vous  parle  comme  à  mes  enfants  :  dilatez  aussi  pour  moi  votre 
«  cœur...  Soyez  unis  d'esprit  et  de  cœur;  vivez  dans  la  paix,  et  le 
«  Dieu  d'amour  et  de  paix  sera  avec  vous. ..  Saluez-vous  les  uns  les 
«  autres  par  le  saint  baiser.  »  (Ch.  vi  et  xm.) 

Le  séjour  de  saint  Paul  à  Corinthe,  sa  prédication  au  milieu  de 
cette  ville,  et  les  deux  lettres  qu'il  adressa  dans  la  suite  à  ses  habi- 
tants, nous  ont  d'abord  occupés;  revenons  aux  intérêts  matériels 
de  cette  ville  et  à  son  histoire  ;  c'est  un  grand  peintre  qui  va  nous 
aider  dans  ce  travail. 

«  Corinthe  est  située  au  pied  des  montagnes,  dans  une  plaine  qui 
s'étend  jusqu'à  la  mer  de  Crissa,  aujourd'hui  le  golfe  de  Lépante, 
seul  nom  moderne  qui,  dans  la  Grèce,  rivalise  de  beauté  avec  les 
noms  antiques.  Quand  le  temps  est  serein,  on  découvre  par-delà 
cette  mer  la  cime  de  l'Hélicon  et  du  Parnasse;  mais  on  ne  voit  pas 
de  la  ville  même  la  mer  Saronique  ;  il  faut  pour  cela  monter  à 
l'Acro-Corinthe;  alors  on  aperçoit  non-seulement  cette  mer,  mais 
les  regards  s'étendent  jusqu'à  la  citadelle  d'Athènes  et  jusqu'au  cap 
Colonne  :  c'est,  dit  Spon,  une  des  plus  belles  vues  de  l'univers.  Je 
le  crois  aisément;  car,  du  pied  même  de  l'Acro-Corinthe,  la  pers- 
pective est  enchanteresse.  Les  maisons  du  village,  assez  grandes  et 
assez  bien  entretenues,  sont  répandues  par  groupes  sur  la  plaine, 
au  milieu  des  mûriers,  des  orangers  et  des  cyprès:  les  vignes,  qui 
font  la  richesse  du  pays,  donnent  un  air  frais  et  fertile  à  la  cam- 
pagne. Elles  ne  sont  ni  élevées  en  guirlandes  sur  les  arbres  comme 
en  Italie,  ni  tenues  basses  comme  aux  environs  de  Paris.  Chaque 
cep  forme  un  faisceau  de  verdure  isolé,  autour  duquel  les  grappes 
pendent  en  automne  comme  des  cristaux.  Les  cimes  du  Parnasse  et 
de  l'Hélicon,  le  golfe  de  Lépante,  qui  ressemble  à  un  magnifique 
canal,  le  mont  Onéïus ,  couvert  de  myrtes,  forment,  au  nord  et 
au  levant,  l'horizon  du  tableau,  tandis  que  l'Acro-Corinthe, 
les  montagnes  de  l'Argolide  et  de  la  Sicyonie  s'élèvent  au  midi 
et  au  couchant;  quant  aux  monuments  de  Corinthe,  ils  n'exis- 
tent plus.  M.  Foucherot  n'a  découvert  parmi  les  ruines  que  deux 
chapiteaux  corinthiens,  unique  souvenir  de  l'ordre  inventé  dans 
cette  ville. 

«  Corinthe,  renversée  de  fond  en  comble  par  Mummius,  rebâtie 
par  Jules-César  et  par  Adrien,  une  seconde  fois  détruite  par  Alaric, 
relevée  encore  par  les  Vénitiens,  fut  saccagée  une  troisième  etder- 
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mère  fois  par  Mahomet  II.  Strabon  la  vit  peu  de  temps  après  son 
rétablissement  sous  Auguste  ;  Pausanias  l'admira  du  temps 
d'Adrien;  et,  d'après  les  monuments  qu'il  a  décrits,  c'était,  à  cette 
époque,  une  ville  superbe.  Il  eût  été  curieux  de  savoir  ce  qu'elle 
pouvait  être  en  1173,  quand  Benjamin  de  Tudèle  y  passa.  Mais  ce 
juif  espagnol  raconte  gravement  qu'il  arriva  à  Patras,  «  ville  d'An- 
tipater,  dit-il,  un  des  quatre  rois  grecs  qui  partagèrent  l'empire 
d'Alexandre.  »  De  là  il  se  rend  à  Lépante  et  à  Corinthe;  il  trouve 
dans  cette  dernière  ville  trois  cents  Juifs  conduits  par  les  véné- 
rables rabbins,  Léon,  Jamb  et  Ezéchias,  et  c'était  tout  ce  que 
Benjamin  cherchait. 

«  Des  voyageurs  modernes  ont  mieux  fait  connaître  ce  qui  reste 
de  Corinthe  après  tant  de- calamités;  Spon  et  Wheler  y  découvri- 
rent les  débris  d'un  temple  de  la  plus  haute  antiquité  :  ces  débris 
étaient  composés  de  onze  colonnes  cannelées,  sans  base,  et  d'ordre 
dorique.  Spon  a  cru  reconnaître  dans  ce  monument  le  temple  de 
Diane  d'Ephèse.  Je  ne  puis  dire  si  ces  colonnes  existent  encore;  je 
ne  les  ai  point  vues;  mais  je  crois  savoir  confusément  qu'elles  ont 
été  renversées,  et  que  les  Anglais  en  ont  emporté  les  derniers  dé- 
bris '. 

«  Un  peuple  maritime,  un  roi  qui  fut  philosophe,  et  qui  devint 
un  tyran,  un  barbare  de  Rome,  qui  croyait  qu'on  remplace  des 
statues  de  Praxitèle  comme  des  cuirasses  de  soldats  ;  tous  ces  souve- 
nirs ne  rendent  pas  Corinthe  fort  intéressante;  mais  on  a  pour  res- 
source Jason,  Médée,  la  fontaine  Pirène,  Pégase,  les  jeux  isthmiques 
institués  par  Thésée,  et  chantés  par  Pindare  ;  c'est-à-dire,  comme 
à  l'ordinaire,  la  fable  et  la  poésie.  Je  ne  parle  point  de  Denys  et  de 
Timoléon  :  l'un,  qui  fut  assez  lâche  pour  ne  pas  mourir;  l'autre 
assez  malheureux  pour  vivre.  Si  jamais  je  montais  sur  un  trône,  je 
ne  descendrais  que  mort,  et  je  ne  serai  jamais  assez  vertueux  pour 
tuer  mon  frère.  Je  ne  me  soucie  donc  point  de  ces  deux  homme?. 
J'aime  mieux  cet  enfant  qui,  pendant  le  siège  de  Corinthe,  fit  fon- 
dre en  larmes  Mummius  lui-même  en  lui  récitant  des  vers  d'Ho- 
mère . 

«  On  fait  encore  des  vases  à  Corinthe,  mais  ce  ne  sont  plus  ceux 
que  Cicéron  demandait  avec  tant  d'empressement  à  son  cher  Atti- 

1  M.  de  Saulcjr,  membre  de  l'Institut,  qui  tout  récemment  a  fait  le  voyage  d'O- 
rient, assure  que  de  ces  onze  colonnQs  sept  sont  encore  debout. 
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eus.  Il  parait,  au  reste,  que  les  Corinthiens  ont  perdu  le  goût  qu'ils 
avaient  pour  les  étrangers  :  tandis  que  j'examinais  un  marbre  dans 
une  vigne,  je  fus  assailli  d'une  grêle  de  pierres  :  apparemment  que 
les  descendants  des  Laïus  veulent  maintenir  l'honneur  du  proverbe  : 
Non  licet  omnibus... 

«  Lorsque  les  Césars  relevaient  les  murs  de  Corinthe,  et  que  les 
deux  temples  des  dieux  sortaient  de  leurs  ruines  plus  éclatants  que 
jamais,  il  y  avait  un  ouvrier  obscur  qui  bâtissait  en  silence  un  mo- 
nument, resté  debout  au  milieu  des  débris  de  la  Grèce.  Cet  ouvrier 
était  un  étranger  qui  disait  de  lui-même  :  «  J'ai  été  battu  de  verges 
trois  fois,  j'ai  été  lapidé  une  fois,  j'ai  fait  naufrage  trois  fois,  j'ai  fait 
quantité  de  voyages,  et  j'ai  trouvé  divers  périls  sur  les  fleuves  :  pé- 
rils de  la  part  des  voleurs,  périls  de  la  part  de  ceux  de  ma  nation, 
périls  de  la  part  des  gentils,  périls  au  milieu  des  villes,  périls  au  mi- 
lieu des  déserts,  périls  entre  les  faux  frères  ;  j'ai  souffert  toutes  sortes 
de  travaux  et  de  fatigues,  de  fréquentes  veilles,  la  faim  et  la  soif, 
beaucoup  de  jeûnes,  le  froid  et  la  nudité.  »  Cet  homme,  ignoré  des 
grands,  méprisé  de  la  foule,  rejeté  «  comme  les  balayures  du  monde  » , 
ne  s'associa  d'abord  que  deux  compagnons  Crispuset  Caïus,  avec  la 
famille  de  Stéphanas  :  tels  furent  les  architectes  inconnus  d'un 
temple  indestructible,  et  les  premiers  fidèles  de  Corinthe.  Le  voya- 
geur parcourt  des  yeux  l'emplacement  de  cette  ville  célèbre;  il  ne 
voit  pas  un  débris  des  autels  du  paganisme  ;  mais  il  aperçoit  quel- 
ques chapelles  chrétiennes  qui  s'élèvent  du  milieu  des  cabanes  des 
Grecs.  L'Apôtre  peut  encore  donner,  du  haut  du  ciel,  le  salut  de 
paix  à  ses  enfants,  et  leur  dire  :  «  Paul  à  l'Église  de  Dieu,  qui  est  à 
Corinthe.  »  (Itinér.  à  Jérusalem  par  M.  de  Chateaubriand.) 

Des  voyageurs,  plus  récents  que  l'auteur  de  Y Itinéraire  de  Paris 
à  Jérusalemy  nous  apprennent  que  la  moderne  Corinthe,  malgré 
sa  faible  population,  est  d'une  étendue  très-considérable,  et  qu'elle 
est  gouvernée  par  un  bey,  dont  l'autorité  s'étend  sur  une  foule  de 
villages.  Les  maisons  sont  très-écartées  les  unes  des  autres,  et  un 
grand  espace  est  occupé  par  des  jardins.  Les  principaux  produits 
du  territoire  environnant  sont  le  blé,  le  coton,  le  tabac,  l'huile  et 
le  vin,  d'une  qualité  supérieure  à  celui  d'Athènes.  Tout  le  monde 
connaît  le  raisin  de  Corinthe,  à  petits  grains,  d'un  goût  si  délicat, 
et  que  les  Anglais  aiment  beaucoup  à  mêler  à  leurs  pâtisseries. 
Malheureusement,  le  climat  est  si  malsain,  que  les  habitants  sont 
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quelquefois  obligés  de  l'abandonner  pendant  l'été  et  l'automne. 

VAcro-Corinthe  ou  Acropolis  est  un  des  points  les  plus  impor- 
tants que  possède  la  Grèce  pour  sa  défense  ;  et,  si  elle  était  protégée 
par  une  bonne  garnison,  ce  serait  un  lieu  presque  imprenable  ;  elle 
abonde  en  eau  de  fort  bonne  qualité  ;  le  rocher  est  entièrement  à 
pic,  et  l'artillerie  ne  peut  l'atteindre  que  d'un  seul  côté.  C'est  de  là 
qu'elle  fut  bombardée  par  le  sultan  Mohamed  II.  Avant  la  décou- 
verte de  l'artillerie,  la  trahison  seule  la  livra  deux  ou  trois  fois. 

ÉPHÈSE.  NOTICE  HISTORIQUE, 

Une  autre  ville  appelle  tout  notre  intérêt  :  c'est  Éphèse,  si  fa- 
meuse par  son  temple  de  Diane,  et  où  saint  Paul  fit  un  long  séjour. 
Des  voyageurs  anglais,  qui  l'ont  visitée  depuis  peu  d'annés,  donnent 
sur  elle  des  renseignements  fort  curieux  (Pl.  42). 

Éphèse  était  une  ville  célèbre  sur  la  côte  occidentale  de  l'Asie- 
Mineure,  située  entre  Smyrne  et  Milet,  sur  les  côtes  et  au  pied 
d'une  chaîne  de  montagnes,  qui  dominent  une  belle  plaine,  arrosée 
et  fertilisée  par  les  eaux  du  Caïstre. 

Parmi  les  nombreux  édifices  qui  ornaient  cette  métropole  de 
l'Ionie,  était  le  temple  de  Diane,  dont  la  construction  dura  plus 
d'un  siècle,  et  qui  fut  regardé  comme  l'une  des  merveilles  du 
monde.  Cet  édifice,  ayant  été  brûlé  par  Erostrate,  dans  la  folle 
espérance  d'immortaliser  son  nom,  fut  de  nouveau  rebâti,  avec  une 
splendeur  plus  grande ,  aux  frais  communs  des  Etats  grecs  de 
l'Asie-Mineure. 

Les  restes  de  l'ancienne  Éphèse  ont  été  découverts  par  des  savants 
voyageurs  modernes,  au  village  turc  d'Ayasalouck. 

Ces  ruines  (Pl.  42)  comprennent  tout  ce  Ton  suppose  exister  du 
monument  si  renommé,  qui,  du  temps  de  saint  Paul,  n'avait  en- 
core rien  perdu  de  sa  magnificence. 

Il  paraît  que  cet  édifice  était  encore  entier  dans  le  deuxième  siè- 
cle, quoique  le  culte  de  Diane  diminuât  chaque  jour,  à  mesure  que 
le  christianisme  faisait  des  progrès.  A  une  période  moins  éloignée 
de  la  nôtre,  le  temple  de  la  grande  déesse  Diane,  dont  le  culte  n'é- 
tait pas  limité  à  l'Asie,  mais  se  trouvait  répandu  dans  une  partie  du 
monde  païen  [Actes,  xix,  27),  fut  détruit  par  les  Goths  et  autres 
barbares;  et  le  temps  a  si  complètement  achevé  la  destruction  com- 
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mencée  par  les  hommes,  que  cet  immense  édifice  a  presque  disparu. 

Outre  les  ruines,  on  rencontre  çà  et  là  de  nobles  vestiges,  qui 
attestent  la  splendeur  du  théâtre  dont  il  est  parlé  dans  les  Actes  des 
Apôtres,  xix,  31.  Sa  situation  sur  le  mont  Prion  explique  la  facilité 
avec  laquelle  une  foule  immense  pouvait  s'y  rassembler;  et  les 
bruyants  éclats  de  voix  de  cette  foule,  répétés  par  les  échos  du  mont 
Corisus,  ne  devaient  pas  peu  contribuer  à  doubler  le  tumulte  de  la 
populace  qui  se  précipitait  à  ce  vaste  théâtre. 

Éphèse  succomba  dans  le  bouleversement  général  de  l'empire 
grec,  au  quatorzième  siècle  ;  la  charrue  a  passé  sur  cette  ville  au- 
trefois si  renommée.  Vers  le  mois  de  mars  1826  ,  quand  elle  fut 
visitée  par  Arundel  et  Artley,  le  blé  croissait  de  toutes  parts  dans 
ses  ruines  abandonnées  ;  un  seul  individu  s'honorait  du  nom  de 
chrétien  ;  un  seul  remplaçait  cette  église  d'Éphèse ,  jadis  si  floris- 
sante !  A  cette  même  place,  où  des  milliers  d'hommes  s'écrièrent 
autrefois:  a  Grande  est  la  Diane  des  Ephésiens  !  on  n'entend  plus 
que  les  cris  de  l'aigle  et  les  hurlements  du  chacal.  La  mer  aussi  s'est 
retirée  de  cette  scène  de  désolation;  un  marais  pestilentiel,  couvert 
de  joncs,  succède  à  ces  eaux  profondes,  qui  portaient  il  y  a  mille 
ans  des  vaisseaux  chargés  des  marchandises  de  toutes  les  contrées  de 
l'univers.  Cependant  les  environs  sont  fertiles;  on  y  respire  un  air 
pur,  et  les  collines  offrent  plusieurs  sites  délicieux  pour  les  villages, 
si  on  pouvait  lever  les  difficultés  jetées  sans  cesse  sur  le  chemin  de 
l'industrieux  cultivateur  par  un  gouvernement  despotique ,  par  des 
agas  oppresseurs,  et  par  les  brigands  et  les  vagabonds. 

Pendant  plus  de  deux  ans  qu'il  demeura  à  Éphèse ,  le  grand 
Apôtre  des  gentils,  protégé  par  la  divine  assistance,  parvint  à  y 
établir  la  religion  chrétienne,  et  à  y  fonder  une  église  florissante. 
Il  reste  des  preuves  évidentes  de  sa  tendre  sollicitude  pour  cette 
Église  dans  les  adieux  si  touchants  qu'il  fit  à  ses  prêtres ,  et  dans 
les  recommandations  qu'il  leur  laissa.  (V.  aux  Actes,  ch.  xx,  v.  17 
et  suiv.) ,  aussi  bien  que  dans  l'épître  qu'il  adressa  aux  fidèles 
d'Éphèse. 

Nous  allons  emprunter  à  l'auteur  de  YHistoire  ecclésiastique  les 
détails  sur  le  tumulte  excité  à  Éphèse  par  les  ouvriers  orfèvres,  ja- 
loux de  ce  que  les  chrétiens,  augmentant  de  jour  en  jour,  nuisaient 
au  culte  de  Diane ,  et  sur  les  dernières  années  de 'l'apôtre  saint  Jean 
dans  cette  ville. 
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a  Comme  saint  Paul  était  encore  à  Ephèse,  après  avoir  résolu  de 
passer  en  Macédoine ,  il  arriva  un  grand  tumulte  a  l'occasion  de 
l'Évangile.  Le  temple  de  Diane  d'Éphèse  était  une  des  merveilles 
du  monde.  Toute  l'Asie  avait  contribué  à  le  bâtir  pendant  quatre 
cents  ans.  Il  était  long  de  quatre  cent  vingt  pieds ,  large  de  deux 
cent  vingt,  soutenu  de  cent  vingt -sept  colonnes  de  soixante  pieds  de 
haut,  dont  chacune  avait  été  donnée  par  un  roi  et  ornée  de  sculptures. 
La  charpente  du  toit  était  de  cèdre  ;  les  portes,  de  cyprès.  On  avait 
choisi  ce  bois  parce  qu'il  se  conserve  plus  longtemps.  L'idole  était 
fort  petite.  Les  uns  disaient  qu'elle  était  d'ébène;  les  autres,  en  bois 
de  vigne ,  et  que  c'était  toujours  la  même ,  quoique  le  temple  eût 
été  rebâti  sept  fois.  Il  eût  fallu  plusieurs  volumes  pour  décrire  les 
ornements  et  les  richesses  de  ce  temple.  On  venait  le  voir  de 
fort  loin ,  et  les  étrangers  étaient  curieux  d'en  emporter  des  mo- 
dèles. 

«Un  orfèvre,  nommé  Démétrius,  faisait  de  ces  petits  temples 
d'argent,  et  entretenait  un  grand  nombre  d'ouvriers  que  ce  travail 
enrichissait.  Il  les  assembla  un  jour  avec  les  autres  du  même  mé- 
tier ,  et  leur  représenta  que  Paul  détournait  quantité  de  gens  du 
service  des  dieux,  non-seulement  à  Ephèse ,  mais  par  toute  l'Asie  : 
que  leur  trafic,  et  même  l'honneur  de  la  grande  Diane,  étaient  en 
danger.  Ce  discours  les  anima  de  colère,  et  ils  commencèrent  a 
crier  :  La  grande  Diane  d'Ephèse  !  Ainsi  l'intérêt  se  mêlant  à  la  re- 
ligion ,  toute  la  ville  fut  émue;  ils  coururent  au  théâtre,  et  ils  y 
traînèrent  Gaïus  et  Aristarque ,  Macédoniens  de  la  suite  de  saint 
Paul.  On  l'empêcha  d'y  aller  lui-même,  et  quelques-uns  des  asiar- 
ques,  qui  étaient  de  ses  amis,  l'envoyèrent  prier  de  ne  point  paraître 
sur  ce  théâtre*  Ces  asiarques,  les  plus  considérables  de  la  province, 
avaient  inspection  sur  les  cérémonies  de  la  religion  païenne  et  sur 
les  affaires  publiques.  Ce  n'était  que  confusion  :  ils  criaient  sans 
s'entendre  les  uns  les  autres;  la  plupart  ne  savaient  pourquoi  ils 
étaient  venus  * 

«Alors  les  Juifs  poussèrent  un  nommé  Alexandre i  en  sorte  qu'il 
fendit  la  presse,  et  fit  signe  de  la  main  pour  demander  du  silence  , 
voulant  parler  au  peuple,  apparemment  pour  animer  les  Juifs,  et 
rejeter  sa  haine  sur  les  chrétiens.  On  croit  que  cet  Alexandre  était 
un  ouvrier  en  cuivre ,  dont  saint  Paul  se  plaint  lui-même.  Quatre 
gentils>  l'ayant  reconnu  tout  d'un  coup,  s'écrièrent  :  La  grande 
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Diane  d'Ephèse  !  Et  le  cri  dura  environ  deux  heures.  Enfin ,  le  se- 
crétaire de  la  ville  ayant  apaisé  le  peuple,  dit  :  «  Éphésiens,  qui  ne 
sait  que  cette  ville  honore  la  grande  Diane ,  fille  de  Jupiter?  Ces 
hommes  que  l'on  a  amenés  n'ont  commis  ni  sacrilège  ni  blasphème 
contre  votre  déesse.  Si  Démétrius  et  ses  compagnons  ont  quelque 
différend  avec  quelqu'un  ,  il  y  a  des  proconsuls  et  des  tribunaux  où 
ils  peuvent  se  pourvoir.  Si  vous  demandez  quelque  autre  chose,  on 
pourra  la  traiter  dans  une  assemblée  légitime ,  car,  pour  celle-ci, 
nous  courons  hasard  detre  accusés  de  sédition.  »  Par  ce  discours,  il 
congédia  l'assemblée  ;  et  ainsi  Dieu  conduisait  les  esprits  les  plus 
échauffés,  pour  ne  pas  arrêter  les  progrès  de  son  Evangile...  Après 
que  ce  tumulte  fut  apaisé ,  saint  Paul  appela  les  disciples ,  les 
exhorta,  leur  dit  adieu,  et  partit  pour  la  Macédoine.  » 

Nous  empruntons  au  même  auteur  un  des  faits  les  plus  intéres- 
sants qui  aient  marqué  les  dernières  années  du  disciple  bien-aimé, 
et  dont  les  environs  d'Ephèse  furent  le  théâtre. 

«  L'exil  de  saint  Jean  ayant  fini  avec  l'avènement  de  Nerva  au 
trône,  il  sortit  de  l'île  de  Patmos,  et  retourna  a  Éphèse,  où  il  passa 
le  reste  de  ses  jours ,  gouvernant  de  là  toutes  les  églises  d'Asie.  Il 
allait  dans  les  lieux  voisins,  selon  qu'il  en  était  prié,  soit  pour  éta- 
blir des  évêques,  soit  pour  choisir  des  clercs,  suivant  que  le  Saint- 
Esprit  lui  montrait  ceux  qui  en  étaient  dignes ,  soit  pour  régler  les 
églises. 

«  Etant  donc  allé  à  une  ville  peu  éloignée  d'Ephèse  ,  après  avoir 
consolé  les  frères,  il  jeta  les  yeux  sur  un  jeune  homme  bien  fait  et 
d'un  esprit  vif,  et,  l'ayant  pris  en  affection,  il  s'adressa  à  l'évêque  et 
lui  dit  :  «  Ayez  grand  soin  de  ce  jeune  homme  ;  je  vous  le  recom- 
mande en  présence  de  l'Eglise  et  de  Jésus- Christ,  que  j'en  prends 
à  témoin.  »  L'évêque  s'en  chargea,  et  l'Apôtre  le  lui  recommanda 
très-fortement,  et  s'en  retourna  à  Ephèse,  L'évêque  prit  le  jeune 
homme  chez  lui,  l'éleva  avec  une  application  particulière,  et  enfin 
le  baptisa.  Ensuite  il  se  relâcha  un  peu,  croyant  l'avoir  mis  en  sû- 
reté par  le  sacrement.  Ce  jeune  homme,  ayant  trop  tôt  sa  liberté,  se 
laissa  entraîner  à  la  compagnie  de  jeunes  débauchés.  D'abord  ils 
l'attirèrent  par  de  grands  repas,  puis  ils  l'emmenaient  avec  eux 
pour  dépouiller  les  passants  ;  puis  ils  l'engageaient  à  des  actions  en- 
core pires.  Peu  à  peu  il  s'y  accoutuma;  et  comme  c'était  un  naturel 
ardent,  quand  il  se  fut  une  fois  égaré,  comme  un  cheval  qui  a  pris 
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le  mors  aux  dents,  il  ne  garda  plus  de  mesure,  et,  désespérant  de 
son  salut,  il  se  jeta  dans  les  plus  grands  crimes.  Avec  ces  mêmes 
jeunes  gens  il  forma  une  compagnie  de  voleurs,  dont  il  devint  le 
chef. 

«  Il  se  passa  du  temps.  L'apôtre  saint  Jean  fut  appelé  pour 
quelque  besoin  des  églises.  Après  avoir  terminé  les  affaires,  il  de- 
manda compte  à  l'évêque  du  dépôt  qu'il  lui  avait  confié.  L'évêque 
fut  surpris,  croyant  d'abord  qu'on  lui  demandait  un  dépôt  d'ar- 
gent; il  savait  bien  qu'il  n'en  avait  point  reçu  ,  et  n'osait  se  défier 
de  l'Apôtre.  «  C'est  le  jeune  homme  que  je  demande,  dit  saint 
Jean  ;  c'est  l'âme  de  notre  frère.  »  Alors  le  vieillard  baissant  les 
veux  et  pleurant ,  dit  :  —  «  Il  est  mort.  —  Comment  !  dit  l'A- 
pôtre, et  de  quelle  mort?  —  Il  est  mort  à  Dieu,  ditl'évêque  :  il  est 
devenu  un  méchant  et  un  perdu,  enfm  un  voleur.  Au  lieu  de  l'é- 
glise, il  tient  la  montagne  avec  une  troupe  de  scélérats  comme  lui.  » 
L'Apôtre  déchira  sa  robe,  fit  un  grand  cri ,  et  se  frappa  la  tête  en 
disant  :  «  J'ai  laissé  un  bon  gardien  à  l'âme  de  notre"  frère  !  Que 
l'on  me  donne  tout  à  l'heure  un  cheval  et  un  guide.  »  Il  partit 
promptement  de  l'église  dans  l'état  où  il  était.  Lorsqu'il  fut  arrivé 
au  poste  que  tenaient  les  voleurs,  leur  garde  avancée  l'arrêta.  Lui, 
sans  fuir  ni  se  détourner,  dit  à  haute  voix  :  «  Je  suis  venu  tout  ex- 
près, menez-moi  à  votre  chef.  » 

«  Le  capitaine  attendait  tout  armé;  mais,  quand  il  reconnut 
l'Apôtre,  il  s'enfuit  de  honte.  Saint  Jean  le  suivait  à  toute  bride, 
sans  songer  à  son  grand  âge,  et  criait  :  «  Mon  fils,  pourquoi  fuis-tu 
ton  père,  un  vieillard  sans  armes?  Prends  pitié  de  moi,  mon  fils; 
ne  crains  rien  ,  il  y  a  encore  espérance  de  te  sauver;  je  rendrai 
compte  pour  toi  à  Jésus-Christ,  et,  s'il  est  besoin,  je  donnerai  vo- 
lontiers ma  vie  pour  toi ,  comme  il  a  donné  la  sienne  pour  nous. 
Arrête,  crois  que  Jésus-Christ  m'a  envoyé  ici.  »  A  ces  mots,  le 
jeune  homme  s'arrêta,  regardant  à  terre;  puis  il  jeta  ses  armes. 
Ensuite  il  commença  à  trembler  et  à  pleurer  amèrement.  Quand  le 
saint  vieillard  l'eut  joint,  le  jeune  homme  l'embrassa  baigné  de 
larmes,  cachant  seulement  sa  main  droite.  L'Apôtre  le  rassura, 
lui  jura  qu'il  avait  obtenu  du  ciel  son  pardon,  pria,  s'agenouilla  , 
lui  baisa  la  main  droite ,  comme  lavée  par  ses  larmes,  et  le  ramena 
à  l'église.  Il  fit  des  prières  fréquentes  pour  lui  ;  il  jeûnait  avec  lui 
continuellement  ;  il  l'entretenait  de  divers  discours  pour  adoucir 
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son  esprit,  et  ne  partit  point  qu'il  ne  l'eût  rendu  à  l'église,  comme 
un  grand  exemple  de  pénitence. 

«  Ce  fut  aussi  à  Ephèse  que  le  même  Apôtre  écrivit  son  Évan- 
gile ,  dans  les  derniers  temps  de  sa  vie ,  c'est-à-dire  à  plus  de  qua- 
tre-vingt-dix ans  ;  et  quand  il  n'eut  plus  la  force  de  parler,  à  peine 
allait-il  encore  à  l'église  dans  les  mains  de  ceux  qui  le  portaient, 
et  à  chaque  assemblée  il  ne  faisait  que  répéter  ces  paroles  :  «  Mes 
cbers  enfants,  aimez-vous  les  uns  les  autres.  »  Enfin  ses  disciples , 
ennuyés  de  cette  répétition,  lui  dirent  un  jour  :  «  Notre  maître , 
pourquoi  nous  dites-vous  toujours  la  même  chose?  »  Il  répondit  : 
«  Parce  que  c'est  le  commandement  du  Seigneur,  et  pourvu  qu'on 
l'exécute,  il  suffit.  »  Il  mourut  à  quatre-vingt-dix-neuf  ans,  et  fut 
enterré  près  de  la  ville.  »  (Fleury,  Histoire  ecclésiastique.) 

De  pareils  souvenirs ,  au  sujet  d'une  ville  qui  n'est  plus  qu'un 
monceau  de  ruines,  un  misérable  village  turc,  ne  valent-ils  pas 
bien  de  longues  et  stériles  discussions  sur  l'emplacement,  l'étendue 
et  la  richesse  du  fameux  temple  d'Éphèse?  Les  détails  archéologi- 
ques les  plus  positifs  ne  feront  pas  couler  une  seule  larme,  ne  fe- 
ront pas  aimer  la  vertu,  comme  ce  saint  vieillard  qui  court  après 
la  brebis  égarée,  et  qui  la  ramène  au  bercail. 

Selon  de  respectables  traditions,  la  sainte  Vierge  aurait  terminé 
sa  carrière  à  Ephèse,  dans  la  maison  et  dans  la  compagnie  de  saint 
Jean ,  à  qui  Jésus  mourant  l'avait  remise  en  garde  et  comme  lé- 
guée. La  pureté  d'âme  et  de  corps  de  l'Apôtre,  l'élévation  de  son 
génie,  et  la  douceur  de  son  caractère,  lui  avaient  bien  mérité  cette 
noble  mission.  L'obscurité  mystérieuse  qui  accompagne  la  vie  et 
les  derniers  moments  de  Marie  sont  faits  pour  abattre  l'orgueil 
des  superbes,  et  servir  à  notre  instruction.  Il  fallait  que  la  Mère  du 
Sauveur  y  créature  privilégiée  entre  toutes  les  créatures,  après  être 
née  x  après  avoir  vécu  dans  l'obscurité ,  s'en  allât  aussi  de  ce  monde, 
inconnue  pour  ainsi  dire,  semblable  à  ces  belles  et  admirables  fleurs 
qui  naissent,  croissent,  exhalent  leurs  parfums  et  meurent  au  fond 
d'une  vallée  ignorée  des  hommes 

1  Voir  la  note  page  86. 
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Notice  historique  et  géographique  sur  Milet.  —  Prédication  de  saint  Paul.  — 
État  actuel  de  Milet.  —  L'île  de  Patmos. 


Milet  (Pl.  43)  était  une  ville  célèbre  de  la  Carie,  dans  P Asie- 
Mineure  ;  mais,  à  cause  des  relations  intimes  de  ses  habitants  avec 
les  villes  confédérées  de  l'Ionie,  les  géographes  la  classent  ordinai- 
rement parmi  les  villes  ioniennes.  Elle  fut  fondée  par  une  colonie 
de  Crétois,  sous  le  commandement  de  Sarpédon,  père  de  Minos  ;  les 
Gariens  lui  permirent  de  bâtir  une  ville,  laquelle  fut  appelée  Milet, 
soit  d'après  une  cité  crétoise ,  soit  du  nom  d'un  individu.  Quand 
les  Ioniens  y  arrivèrent  ensuite  sous  la  conduite  de  Néleus,  ils 
chassèrent  ou  firent  mourir  les  habitants  cariens,  et  s'établirent  dans 
la  ville. 

L'admirable  situation  de  Milet ,  et  la  commodité  de  ses  quatre 
ports,  dont  l'un  pouvait  contenir  une  immense  flotte,  lui  donnaient 
jadis  une  grande  prépondérance  dans  les  relations  de  son  commerce 
maritime.  Ses  navigateurs  allaient  visiter  les  régions  les  plus  recu- 
lées. Tout  le  Pont-Euxin,  la  Propontide,  l'Egypte  et  d'autres  pays, 
étaient  fréquentés  par  ses  vaisseaux ,  et  peuplés  par  ses  colonies , 
dont  le  nombre  surpasse  sans  doute  celui  d'aucune  autre  ville  de 
l'antiquité.  Plusieurs  rois  de  Lydie  firent  de  vains  efforts  pour  se 
rendre  maîtres  d'une  ville  aussi  importante;  mais  enfin  les  Mile- 
siens  traitèrent  avec  Crésus,  qu'ils  reconnurent  probablement  pour 
leur  seigneur  suzerain  ,  et  consentirent  à  lui  payer  un  tribut.  Dans 
la  suite ,  les  Milésiens  soutinrent  Darius ,  et  refusèrent  d'ouvrir 
leurs  portes  à  Alexandre  ;  celui-ci  les  prit  d'assaut ,  mais  pardonna 
aux  habitants  qu'il  trouva  encore  dans  la  ville,  et  leur  donna  la  li- 
berté. Les  Milésiens  se  rangèrent  plus  tard  du  côté  des  Romains , 
pendant  les  guerres  contre  Antiochus. 
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Saint  Paul  y  fit  un  court  séjour  à  son  retour  de  Macédoine 
(Actes,  xx,  15),  et  il  y  convoqua  les  principaux  de  l'église  d'Éphèse, 
auxquels  il  confia  la  charge  à  laquelle  il  est  fait  allusion  dans  les 
Actes  (xx,  17-35).  L'église  de  Milet  fut  ensuite  sous  la  direction 
d'évêques,  qui  assistèrent  à  plusieurs  conciles,  et  relevaient  de  la 
métropole  de  la  Carie.  Ceci  dura  jusqu'au  déclin  de  l'empire 
d'Orient;  alors  l'histoire  de  Milet  est  très-imparfaite.  Tout  son  ter- 
ritoire fut  ravagé  à  plusieurs  reprises  par  les  Turcs,  qui,  maîtres 
de  l'intérieur  du  pays,  cherchaient  à  étendre  leurs  conquêtes  à 
l'ouest,  vers  la  mer.  En  1175,  un  sultan  envoya  vingt  mille 
hommes  avec  ordre  de  dévaster  les  provinces  romaines,  et  de  lui 
rapporter  de  l'eau  de  la  mer,  du  sable  et  une  rame.  Toutes  les  villes 
sur  le  Méandre  et  sur  la  mer  furent  détruites.  Milet  le  fut  de  nou- 
veau à  la  fin  du  treizième  siècle  par  le  vainqueur  Othman. 

Aujourd'hui  Milet  est  une  très-pauvre  place,  mais  elle  est  encore 
appelée  Palat  ou  Palatia,  les  palais.  Le  principal  reste  de  sa  ma- 
gnificence passée  est  un  théâtre  en  ruines,  que  l'on  trouve  à  quelque 
distance  de  la  ville  :  c'est  un  immense  édifice,  qui  porte  quatre  cent 
cinquante-sept  pieds  de  long.  Le  côté  extérieur  de  cette  vaste  con- 
struction est  de  marbre  :  les  sièges  sont  rangés  sur  le  penchant 
d'une  colline,  et  il  n'en  reste  que  quelques-uns.  Les  voûtes,  qui 
soutenaient  par  leurs  arches  ou  avenues  à  deux  ailes  les  extrémités 
du  demi-cercle,  sont  construites  avec  une  solidité  telle,  qu'il  serait 
difficile  de  les  démolir. 

Tous  les  environs  de  la  ville,  à  une  grande  étendue,  sont  couverts 
de  ruines  et  de  décombres.  Les  vestiges  delà  cité  païenne  consistent 
en  lambeaux  de  murs  et  d'arches  brisées,  des  inscriptions  et  des 
piédestaux  épars,  et  de  nombreux  puits.  Un  des  piédestaux  était 
occupé  par  une  statue  de  l'empereur  Adrien,  qui  était  l'ami  des 
Milésiens,  comme  on  peut  le  penser  aux  expressions  de  «  sauveur  » 
et  de  a  bienfaiteur  »  qui  lui  sont  données.  Un  autre  a  soutenu  celle 
de  l'empereur  Sévère.  Quelques  fragments  d'églises  ordinaires  se 
trouvent  aussi  parmi  ces  ruines. 

Nous  entrons  encore  dans  une  ville  qui  fut  visitée  par  saint  Paul. 
LTonie,  ce  pays  délicieux,  si  favorisé  par  la  nature,  si  bien  situé  le 
long  de  la  mer  Égée,  si  propre  au  commerce,  tout  semé  de  colonies 
grecques,  couvert  de  douze  villes  confédérées  entre  elles  à  l'instar 
de  celles  de  l'Éolide,  fut  aussi  privilégiée  sous  le  rapport  de  la  reli- 
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gion.  Dès  les  premiers  jours  de  rétablissement  du  christianisme, 
les  Apôtres  parcoururent  les  principales  villes  de  l' Asie-Mineure  ; 
ils  y  portèrent,  comme  à  l'envi,  le  flambeau  de  la  véritable  lumière. 
On  voit,  dans  les  Actes  des  Apôtres,  que  saint  Paul,  après  avoir 
abordé  à  Samos,  débarqua  le  jour  suivant  avec  quelques  disciples 
dans  la  ville  de  Milet.  C'est  là  qu'il  convoqua  les  anciens  de  l'église 
d'Éphèse,  et  probablement  aussi,  comme  le  pense  saint  Irénée,  les 
évêques  et  les  prêtres  des  églises  voisines,  et  qu'il  leur  adressa  ces 
adieux  dont  nous  parlions  plus  haut,  et  qui  sont  ainsi  rapportés  au 
chapitre  xx  des  Actes  des  Apôtres  : 

«  Vous  savez  de  quelle  sorte  je  me  suis  conduit  pendant  tout  le 
temps  que  j'ai  été  avec  vous,  depuis  le  premier  jour  où  je  suis  entré 
en  Asie  ; 

«  Que  j'ai  servi  le  Seigneur  en  toute  humilité  et  avec  beaucoup  de 
larmes,  parmi  les  traverses  qui  me  sont  survenues  par  la  conspiration 
des  Juifs  contre  moi  ; 

«  Que  je  ne  vous  ai  rien  caché  de  ce  qui  pouvait  vous  être  utile,  rien 
ne  m' ayant  empêché  de  vous  l'annoncer  et  de  vous  en  instruire  en  public 
et  en  particulier; 

«  Prêchant  aux  Juifs,  aussi  bien  qu'aux  Gentils,  la  pénitence  envers 
Dieu  et  la  foi  en  Notre-Seigneur  Jésus-Christ. 

«  Et  maintenant,  étant  lié  par  le  Saint-Esprit,  je  m'en  vais  à  Jérusa- 
lem, sans  que  je  sache  ce  qui  m'y  doit  arriver, 

a  Sinon  que  dans  toutes  les  villes  où  je  passe,  le  Saint-Esprit  me  fait 
connaître  que  des  chaînes  et  des  afflictions  m'y  sont  préparées. 

«  Mais  je  ne  crains  rien  de  toutes  ces  choses,  et  je  suis  prêt  à  exposer 
ma  vie,  pourvu  que  j'achève  ma  course  et  que  j'accomplisse  le  ministère 
que  j'ai  reçu  du  Seigneur  Jésus ,  qui  est  de  prêcher  l'Évangile  de  la 
grâce  de  Dieu.  » 

Milet  ne  devait  plus  revoir  l'éloquent  et  courageux  défenseur  de 
la  religion  chrétienne  ;  il  allait  se  rendre  dans  la  ville  sainte  pour 
y  souffrir  les  persécutions,  la  haine  et  la  prison.  Conduit  secrète- 
ment à  Césarée  par  les  soins  d'un  tribun  de  Jérusalem,  empressé 
de  le  dérober  aux  coups  des  assassins,  il  lui  faudra,  après  mille 
périls,  arriver  à  Rome,  s'y  constituer  prisonnier,  et,  dans  les  liens 
même,  travaillera  la  conversion  de  ses  nouveaux  concitoyens.  Mis 
en  liberté,  ce  grand  Apôtre  parcourra  de  nouveaux  pays,  souffrant 
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encore  les  tourments,  les  pièges  et  les  combats;  puis  enfin,  rentrant 
à  Rome,  il  couronnera  ses  glorieux  travaux  par  le  martyre,  parta- 
geant le  supplice  de  Pierre,  dont  il  avait  aussi  partagé  la  captivité 
pendant  près  d'un  an. 

C'est  cette  séparation  douloureuse  que  saint  Paul  annonce  à  cet 
auditoire  fidèle  qu'il  a  réuni  autour  de  lui  à  Milet,  continuant  en 
ces  termes  : 

«  Je  sais  que  vous  ne  verrez  plus  mou  visage,  tous  tous  parmi  lesquels 
j'ai  passé  en  prêchant  le  royaume  de  Dieu. 

«  Je  vous  déclare  donc  aujourd'hui  que  je  suis  pur  et  innocent  du  sang 
de  vous  tous  ; 

«  Parce  que  je  n'ai  point  craint  de  vous  annoncer  toutes  les  volontés 
de  Dieu. 

«  Prenez  donc  garde  à  vous-mêmes  et  à  tout  le  troupeau  sur  lequel  le 
Saint-Esprit  vous  a  établis  évêques  pour  gouverner  l'Église  de  Dieu  qu'il 
a  acquise  par  son  propre  sang. 

«  Car  je  sais  qu'après  mon  départ  il  entrera  parmi  vous  des  loups  ra- 
vissants qui  n'épargneront  point  le  troupeau  

«  C'est  pourquoi  veillez,  en  vous  souvenant  que  durant  irois  ans  je  n'ai 
cessé,,  ni  jour  ni  nuit,  'd'avertir  avec  larmes  chacun  de  vous. 

«  Et  maintenant,  je  vous  recommande  à  Dieu  et  à  la  parole  de  sa  grâce, 
à  celui  qui  peut  achever  l'édifice  que  nous  avons  commencé,  et  vous 
donner  part  à  son  héritage  avec  tous  ses  saints. 

«  Je  n'ai  désiré  recevoir  de  personne  ni  or,  ni  argent,  ni  vêtements  ; 
«  Et  vous  savez  vous-mêmes  que  ces  mains  que  vous  voyez  ont  fourni 
à  tout  ce  qui  m'était  nécessaire,  à  moi  et  à  ceux  qui  étaient  avec  moi  

«  Après  leur  avoir  ainsi  parlé,  il  se  mit  à  genoux  et  pria  avec  eux  tous. 

«  Alors  ils  commencèrent  tous  à  fondre  en  larmes,  et,  se  jetant  au  cou 
de  Paul,  ils  le  baisaient, 

«  Étant  principalement  affligés  de  ce  qu'il  leur  avait  dit  qu'ils  ne  ver  - 
raieut  plus  son  visage,  et  ils  le  conduisirent  jusqu'au  vaisseau.  » 

Touchants  adieux  d'une  population  pieuse  et  reconnaissante , 
qui  s'était  accoutumée  au  bonheur  d'entendre  chaque  jour  une 
voix  chérie  ! 

Si  Milet  n'entend  plus  la  voix  éloquente  de  saint  Paul ,  ni  celle 
des  ministres  chrétiens  qui  lui  succédèrent  dans  les  fonctions  apo- 
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stoliques;  si  la  religion  du  Christ  s'est  retirée  devant  le  sabre  du 
Prophète ,  elle  a  aussi  perdu  les  avantages  du  commerce  immense 
que  lui  donnait  une  position  avantageuse,  et  les  quatre  ports  sur  la 
mer  Egée ,  où  se  trouvait  l'embouchure  du  Méandre  aux  mille  dé- 
tours, célébrés  par  tous  les  poètes,  sont  aujourd'hui  comblés  ou 
vides  de  vaisseaux  :  qu'est  devenu  ce  peuple  renommé  par  sa  pas- 
sion et  son  goût  pour  les  sciences  et  pour  les  arts,  par  ses  temples , 
ses  fêtes  et  ses  manufactures?  où  sont  ces  laines  si  soyeuses  et  ces 
étoffes  teintes  en  pourpre  qui  faisaient  sa  réputation  et  sa  fortune? 

Voilà  ce  qui  en  reste  à  présent,  comme  d'une  foule  d'autres 
villes  si  puissantes  autrefois. 

«  Quelques  décombres  et  un  peu  de  poussière  parlent  seuls  au- 
jourd'hui d'une  cité  qui  fut  mère  de  cent  colonies,  et  dont  les  vais- 
seaux couvraient  la  Méditerranée,  la  mer  Noire  et  la  mer  d'Àzof  ; 
les  enfants  de  Milet  étaient  rois  comme  ceux  de  Tyr  et  de  Sidon  ; 
mais  à  la  suite  des  révolutions  et  des  conquêtes,  le  commerce  et  la 
civilisation  prirent  d'autres  chemins,  et  la  grande  métropole  grec- 
que se  vit  à  peu  près  abandonnée.  Quelques  familles  turques,  pau- 
vres ,  et  vivant  sous  des  cabanes ,  ont  hérité  de  la  gloire  des  Mi- 
lésiens;  le  génie  de  l'oubli  a  fixé  là  sa  demeure  au  milieu  des 
plantes  sauvages  et  des  arbustes  inutiles  ,  et  les  flots  du  Méandre  et 
les  échos  de  Milet  n'entendent  plus  prononcer  le  nom  de  Thalès  ou 
celui  d'Aspasie.  »  [Correspondance  d'Orient.) 

Patmos,  appelée  maintenant  Patimo  et  Patmosa,  est  une  petite 
île  de  la  mer  Egée,  d'environ  vingt-cinq  à  trente  milles  de  circon- 
férence. Son  aspect  est  désagréable,  et  ses  côtes  sont,  en  plusieurs 
endroits,  escarpées  et  à  pic.  Les  Romains  faisaient  de  cette  terre 
stérile  un  lieu  d'exil  :  c'est  là  que  l'apôtre  saint  Jean  fut  envoyé 
«  pour  la  parole  de  Dieu  et  à  cause  du  témoignage  qu'il  avait 
rendu  à  Jésus-Christ;  »  et  c'est  là  qu'il  écrivit  l'Apocalypse  ou 
Révélation ,  qui  porte  son  nom.  On  ne  sait  pas  combien  de  temps 
dura  son  exil  ;  mais  on  suppose  généralement  qu'il  en  fut  tiré  par 
la  mort  de  Domitien,  qui  arriva  l'an  de  Jésus-Christ  96,  et  alors  il 
se  retira  à  Éphèse. 

L'Acropolis,  ou  citadelle  de  l'ancienne  Patmos ,  fut  découverte 
en  février  1817  par  M.  Whillington,  sur  l'étroit  isthme  qui  réunit 
les  deux  divisions  de  l'île,  et  sépare  le  havre  principal  du  port 
Mei  'ica,  Après  quelques  recherches,  il  découvrit  des  restes  consi- 
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dérables  d'une  immense  forteresse.  Ce  roc  ou  colline  n'est  pas  aussi 
élevé  que  celui  sur  lequel  sont  bâtis  la  ville  moderne  et  le  monas- 
tère; mais  sa  situation  singulière  entre  deux  ports  le  rendait  plus 
fort  encore  que  le  nouveau.  Ces  débris  se  trouvent  sur  le  côté  nord 
de  la  colline  ;  et ,  d'après  la  nature  de  la  terre,  la  forteresse  paraît 
avoir  formé  un  triangle  irrégulier.  Le  mur  avait  à  peu  près  sept 
pieds  d'épaisseur ,  et  les  tours  présentent  quatorze  pieds  de  façade. 
La  surface  du  sol  d'alentour  est  encombrée  de  ruines,  et  l'acre  tout 
entière  est  parsemée  de  fragments  de  briques. 

Cette  île  est  décrite  par  M.  Emerson,  comme  paraissant  avoir 
une  origine  volcanique,  et  consistant  en  un  rocher  informe,  légè- 
rement recouvert  de  terre  végétale ,  offrant  de  faibles  traces  de 
verdure  ,  et  qui,  par  la  stérilité  de  son  sol  et  la  chaleur  de  son  so- 
leil ,  semble  prêt  à  se  réduire  en  cendres  au  moindre  choc.  On  y 
trouve  de  nombreuses  églises,  dont  plusieurs  n,e  s'ouvrent  qu'aux 
fêtes  anniversaires  des  Saints  auxquels  elles  sont  respectivement 
consacrées. 

La  ville  moderne  de  Patmos  ,  qui  est  la  seule  de  l'île,  et  le  mo- 
nastère de  Saint-Jean ,  couronnent  le  sommet  de  la  colline  que  l'on 
voit  (Pl.  44),  à  environ  trois  quarts  d'heure  de  marche  du  bord  de 
la  mer,  et  possèdent  une  vue  fort  étendue  sur  les  îles  environ- 
nantes. Le  monastère  se  compose  d'un  certain  nombre  de  tours  et 
de  bastions,  ce  qui  lui  donne  une  apparence  beaucoup  plus  mili- 
taire que  monastique  :  on  dit  qu'il  fut  érigé  par  saint  Christodoulos, 
en  l'honneur  de  l'apôtre  Jean ,  et  sous  les  auspices  de  l'empereur 
byzantin  Alexis  Comnène,  dans  l'année  1117,  afin  de  servir  à  la 
fois  de  résidence  aux  disciples  de  saint  Jean ,  et  de  protection  aux 
habitants  de  l'île  contre  les  excursions  des  pirates.  Il  est  mainte- 
nant la  demeure  d'une  nombreuse  société  de  moines  ,  qui  sont  sous 
la  protection  de  l'évêque  de  Samos  ;  par  la  permission  spéciale  du 
grand  mufti  de  Constantinople ,  ils  jouissent  du  rare  privilège 
d'une  cloche  pour  appeler  les  Frères  à  leurs  dévotions,  tandis  que 
tous  le,s  autres  établissements  religieux  dans  l'Orient,  sans  en  ex- 
cepter le  monastère  du  mont  Athos ,  sont  forcés  de  convoquer  leurs 
membres  à  la  prière  par  le  retentissement  d'un  marteau  sur  une 
barre  de  fer  tordue.  Ce  privilège,  tant  envié  aux  moines  de  Pat- 
mos, est  attribué  à  la  haute  vénération  qu'on  dit  que  les  Turcs 
portent  au  caractère  de  saint  Jean.  Comme  la  plupart  des  églises 
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grecques ,  l'église  appartenant  au  monastère  est  magnifique,  mais 
sans  goût  ni  élégance.  Le  vestibule  et  l'intérieur  sont  également 
peints  de  têtes  demi-chinoises  du  Christ  et  des  Apôtres ,  et  la  Pa- 
nagia  ou  Vierge  Marie,  est  placée  à  chaque  coin.  La  bibliothèque 
des  moines  contient  quelques  volumes  imprimés,  qui  sont  presque 
tous  des  ouvrages  des  Pères  de  l'Eglise  grecque,  et  aussi  un  nom- 
bre considérable  de  manuscrits,  qui  paraissent  avoir  été  recueillis 
et  conservés  avec  grand  soin. 

L'ermitage  de  Saint-Jean  se  trouve  à  environ  mi-chemin  de  la 
côte  au  couvent  :  on  y  parvient  par  un  sentier  difficile,  dont  l'un 
des  côtés  est  formé  par  la  grotte  sacrée  dans  laquelle  FÉvangéliste 
écrivit  sa  Révélation.  Selon  M.  Emerson,  avant  la  fondation  du 
couvent ,  cette  grotte  avait  plutôt  une  position  découverte,  n'of- 
frant qu'un  léger  renfoncement  dans  le  roc  ;  mais  la  dévotion  en 
ayant  extrait  de  nombreux  fragments,  l'excavation  actuelle  peut 
être  en  grande  partie  attribuée  à  cette  cause.  On  montre  deux  cre- 
vasses dans  le  roc  supérieur,  qu'on  dit  être  les  ouvertures  par  les- 
quelles saint  Jean  reçut  les  communications  célestes.  Elles  sont 
considérées  comme  incomparablement  sacrées,  et,  sous  ce  rapport, 
elles  ne  le  cèdent  qu'au  Saint-Sépulcre  de  Jérusalem. 

Les  habitants  de  Patmos  sont  au  nombre  d'environ  4,000  ,  et 
leur  apparence  est  parfaitement  en  rapport  avec  l'aspect  défectueux 
de  leur  île ,  car  les  hommes  sont  vêtus  de  vieux  haillons  de  toile 
de  coton,  et  les  femmes  (qui  sont  belles)  sont  toutes  d'une  malpro- 
preté repoussante. 
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Passage  de  saint  Paul  à  Rhodes.  —  Rhodes  défendue  par  les  chevaliers  de 
Malte.  —  Prise  par  Soliman.  —  Rhodes  en  1806  et  1831.  —  Rome.  —  Pre- 
mière Tue  de  cette  ville.  —  Saint  Pierre  et  saint  Paul,  martyrs  dans  cette 
ville.  —  Forum  romanum» 


Un  seul  verset  des  Actes  des  Apôtres  rattache  l'île  de  Rhodes 
(Pl.  45)  aux  premiers  temps  du  christianisme.  Saint  Paul  dit: 
«  Après  que  nous  nous  fûmes  séparés  des  fidèles  de  Milet  avec 
beaucoup  de  peine ,  nous  mîmes  à  la  voile,  et  nous  allâmes  droit 
à  Cos,  le  lendemain  à  Rhodes,  et  de  là  à  Patare.  »  Sans  doute  le 
grand  Apôtre,  toujours  dévoré  du  zèle  du  Seigneur,  n'y  retint  pas 
captive  la  parole  divine  ;  sans  doute ,  pendant  même  un  si  court 
séjour,  il  trouva  moyen  d'évangéliser  ces  insulaires,  et  de  semer 
dans  cette  terre  nouvelle  de  sublimes  vérités  et  de  salutaires  en- 
seignements. Franchissons  quatorze  siècles  ,  et  nous  trouverons 
Rhodes  devenue  l'un  des  boulevards  de  la  chrétienté,  et  bravant 
l'armée  considérable  commandée  par  Mahomet  IL 

Le  tableau  de  cette  admirable  lutte  des  armes  chrétiennes  contre 
le  croissant  est  d'un  trop  vif  intérêt  pour  que  nous  ne  nous  y  ar- 
rêtions pas  quelques  instants. 

«  L'île  de  Rhodes  appelait  en  1478  tous  les  regards  du  monde 
chrétien  ;  cette  île,  défendue  par  les  chevaliers  de  Saint- Jean,  re- 
traçait aux  fidèles  le  souvenir  de  la  Terre-Sainte,  et  les  entretenait 
sans  cesse  dans  l'espérance  de  revoir  un  jour  l'étendard  de  Jésus- 
Christ  flotter  sur  les  murs  de  Jérusalem.  Une  jeunesse  guerrière 
accourait  de  toutes  les  contrées  de  l'occident,  et  faisait  revivre  en 
quelque  sorte  l'ardeur,  le  zèle  et  les  exploits  des  premières  croi- 
sades. L'Ordre  des  Hospitaliers >  fidèle  à  son  antique  institution , 
protégeait  toujours  les  pèlerins  qui  se  rendaient  en  Palestine,  et 
défendait  les  navires  chrétiens  contre  les  attaques  des  Turcs,  des 
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mameluks  et  des  pirates.  Vers  le  commencement  de  son  règne, 
Mahomet  II  avait  sommé  le  grand-maître  de  lui  payer  un  tribut , 
comme  à  son  souverain  ;  et  celui-ci  s'était  contenté  de  lui  répondre  : 
«  Nous  ne  devons  la  souveraineté  de  Rhodes  qu'à  Dieu  et  à  nos 
épées  :  notre  devoir  est  d'être  les  ennemis  et  non  les  tributaires  des 
Ottomans.  » 

«Le  grand-maître  qui  fit  cette  noble  réponse  était  Jean  de  Lastie, 
auparavant  grand-prieur  d'Auvergne. 

«  Mahomet  II,  après  avoir  triomphé  des  Persans ,  était  revenu  à 
Constantinople  avec  de  nouveaux  projets  de  conquête  sur  l'Europe, 
avec  une  nouvelle  animosité  contre  les  chrétiens,  et  tout  son  em- 
pire se  préparait  à  servir  son  ambition  et  sa  colère.  Il  s'était  d'abord 
rendu  maître  de  Négrepont  et  de  Scutari  pour  dominer  dans  les 
mers  de  l'Archipel  et  dans  la  mer  de  Sicile  et  de  Naples.  D'un  autre 
côté,  plusieurs  de  ses  armées  s'étaient  dirigées  vers  le  Danube  pour 
s'ouvrir  les  routes  de  l'Allemagne,  et  des  troupes  ottomanes  avaient 
pénétré,  le  fer  et  la  flamme  à  la  main,  jusque  dans  le  Frioul,  pour 
effrayer  Venise  et  reconnaître  les  avenues  de  l'Italie. 

«Quand  tout  fut  prêt  pour  l'exécution  de  ses  terribles  desseins, 
le  chef  de  l'empire  ottoman  résolut  d'attaquer  la  chrétienté  sur 
plusieurs  points  à  la  fois.  Une  nombreuse  armée  se  mit  en  marche 
pour  envahir  la  Hongrie  et  toutes  les  contrées  voisines  du  Danube. 
Deux  flottes,  portant  un  grand  nombre  de  troupes,  devaient  se  di- 
riger, l'une  contre  les  chevaliers  de  Rhodes,  dont  Mahomet  redou- 
tait la  bravoure,  l'autre  contre  les  côtes  de  Naples. 

«  A  l'approche  de  l'armée  ottomane,  toute  la  Hongrie,  gouvernée 
par  Mathias  Corvin,  courut  aux  armes,  livra  bataille  aux  Turcs 
dans  la  Transylvanie ,  et  détruisit  dans  un  seul  combat  toute  leur 
armée.  Mais  les  chrétiens  souillèrent  leur  victoire  en  formant  des 
danses  barbares  sur  les  cadavres  mutilés  de  leurs  ennemis. 

«  Tandis  que  les  Turcs  éprouvaient  une  sanglante  défaite  sur  le 
Danube,  la  flotte  de  Mahomet,  qui  s'avançait  sur  l'île  de  Rhodes, 
devait  trouver,  dans  les  chevaliers  de  Saint-Jean ,  des  ennemis  non 
moins  intrépides  et  non  moins  redoutables  que  les  Hongrois.  Le 
pacha  qui  commandait  cette  expédition  appartenait  à  cette  famille 
impériale  des  Paléologues,  dont  les  humbles  prières  avaient  tant  de 
fois  sollicité  les  secours  de  l'Europe  chrétienne.  C'est  dans  Vertot , 
l'historien  élégant  des  chevaliers  de  Malte  ,  qu'il  faut  voir  la  cons- 
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tance  héroïque  de  d'Aubusson ,  grand-maître  de  l'ordre  de  Saint- 
Jean  ,  l'infatigable  intrépidité  de  ses  chevaliers ,  se  défendant ,  au 
milieu  des  ruines,  contre  cent  mille  Ottomans,  armés  de  tout  ce 
qu'avaient  inventé  l'art  des  sièges  et  le  génie  de  la  guerre.  A  l'ap- 
proche des  Turcs,  le  grand-maître  de  Rhodes  avait  imploré  les 
armes  des  princes  chrétiens  ;  mais  tous  les  secours  qu'on  lui  envoya 
consistèrent  en  quatre  vaisseaux  napolitains  et  génois  qui  n'arri- 
vèrent qu'après  la  levée  du  siège,  et  quelques  sommes  d'argent, 
qui  furent  le  produit  d'un  jubilé  ordonné  par  le  pape  sur  l'invita- 
tion de  Louis  XI.  Selon  les  vieilles  traditions,  la  défense  de  Rhodes 
fut  signalée  par  des  prodiges  qui  pouvaient  rappeler  le  temps  des 
premières  croisades;  les  Turcs  virent  dans  le  ciel  une  Vierge  vêtue 
de  blanc ,  et  les  phalanges  de  la  milice  céleste  arrivant  au  secours 
de  la  ville  assiégée  ;  les  prisonniers  ottomans  attribuèrent  leur  dé- 
faite à  cette  apparition ,  et,  dans  sa  relation  adressée  à  l'empereur 
Frédéric ,  Pierre  d'Aubusson  ne  dédaigna  point  de  rapporter  les 
miracles  attestés  par  les  infidèles.  » 

Mais  Rhodes  devait  à  la  fin  succomber  sous  les  coups  répétés  de 
la  puissance  ottomane.  Soliman  venait  de  s'emparer  de  Belgrade  et 
menaçait  l'île  devant  laquelle  Mahomet  II  avait  échoué.  C'était  la 
dernière  colonie  des  chrétiens  en  Asie.  Tant  que  les  chevaliers  de 
Saint-Jean  en  resteraient  les  maîtres ,  le  sultan  pouvait  craindre 
qu'on  ne  formât  en  Occident  quelque  grande  expédition  pour  le 
recouvrement  de  la  Palestine  et  de  la  Syrie  ,  et  même  pour  la 
conquête  de  l'Egypte,  qui  venait  d'être  réunie  à  l'empire  ottoman. 

Le  grand-maître  des  Hospitaliers  envoya  solliciter  des  secours  de 
l'Europe  chrétienne.  Charles-Quint  venait  de  réunir  sur  sa  tête  la 
couronne  impériale  et  celle  de  toutes  les  Espagnes.  Uniquement  oc- 
cupé d'abattre  la  puissance  de  la  France,  et  cherchant  à  entraîner 
le  pape  Adrien  VI  dans  une  guerre  contre  le  roi  très-chrétien,  il 
fut  peu  touché  du  danger  qui  menaçait  les  chevaliers  de  Rhodes, 
Le  souverain  pontife  n'osa  les  secourir  et  solliciter  pour  eux  l'appui 
de  la  chrétienté.  François  Ier  aurait  voulu  se  montrer  plus  géné- 
reux; mais ,  dans  la  situation  où  se  trouvait  le  royaume ,  il  ne  put 
envoyer  les  secours  qu'il  avait  promis. 

Les  chevaliers  de  Rhodes  restèrent  donc  réduits  à  leurs  propres 
forces.  L'histoire  a  célébré  les  travaux  et  les  prodiges  par  lesquels 
l'ordre  des  Hospitaliers  illustra  sa  défense.  Après  plusieurs  mois  de 
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combats,  qui  coûtèrent  aux  infidèles  près  de  soixante  mille  hommes, 
Rhodes  tomba  au  pouvoir  de  Soliman.  Ce  fut  un  spectacle  bien 
touchant  que  celui  du  grand-maître ,  l'Isle-Adam ,  le  père  de  ses 
chevaliers  et  de  ses  sujets,  entraînant  après  lui  les  tristes  débris  de 
l'Ordre,  et  tout  le  peuple  de  Rhodes,  qui  avait  voulu  le  suivre.  11 
aborda  sur  les  côtes  du  royaume  de  Naples,  non  loin  du  lieu  où 
Virgile  fait  débarquer  Enée  avec  les  restes  glorieux  de  Troie.  Si 
l'esprit  des  croisades  avait  pu  se  ranimer  encore ,  quels  cœurs  se- 
raient restés  sans  émotion  en  voyant  ce  vénérable  vieillard,  suivi 
de  ses  compagnons  fidèles  d'infortune,  cherchant  un  asile  ,  implo- 
rant la  compassion,  et  sollicitant,  pour  prix  de  ses  services  passés, 
un  coin  de  terre  où  lui  et  ses  chevaliers  pussent  encore  déployer 
l'étendard  de  la  religion  et  combattre  les  infidèles  !  (Michaud,  Hist. 
des  Croisades,) 

«11  me  tardait,  dit  M.  de  Chateaubriand,  de  jeter  du  moins  un 
regard  sur  cette  fameuse  Rhodes,  où  je  ne  devais  passer  qu'un  mo- 
ment. 

«  Ici  commençait  pour  moi  une  antiquité  qui  formait  le  passage 
entre  l'antiquité  grecque,  que  je  quittais,  et  l'antiquité  hébraïque 
dont  j'allais  chercher  les  souvenirs.  Les  monuments  des.  chevaliers 
de  Rhodes  ranimèrent  ma  curiosité ,  un  peu  fatiguée  des  ruines  de 
Sparte  et  d'Athènes.  Des  lois  sages  sur  le  commerce,  quelques  vers 
de  Pindare  sur  l'épouse  du  Soleil  et  la  fille  de  Vénus ,  des  poètes 
comiques  ,  des  peintres ,  des  monuments  plus  grands  que  beaux  , 
voilà,  je  crois,  tout  ce  qui  rappelle  au  voyageur  la  Rhodes  antique. 
Les  Rhodiens  étaient  braves;  il  est  assez  singulier  qu'ils  se  soient 
rendus  célèbres  dans  les  armes  pour  avoir  soutenu  un  siège  avec 
gloire,  comme  les  chevaliers  leurs  successeurs.  Rhodes ,  honorée 
de  la  présence  de  Scipion  et  de  Pompée,  fut  souillée  par  celle  de 
Tibère.  Les  Perses  s'emparèrent  de  Rhodes  sous  le  règne  d'Honorius. 
Elle  fut  prise  ensuite  par  les  généraux  des  califes,  l'an  647  de  notre 
ère,- et  reprise  par  Anastase,  empereur  d'Orient.  Les  Vénitiens  s'y 
établirent  en  1203;  Jean  Dinas  l'enleva  aux  Vénitiens.  Les  Turcs 
la  conquirent  sur  les  Grecs.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean  de  Jéru- 
salem s'en  saisirent  en  1304,  1308  et  1319.  Ils  la  gardèrent  à  peu 
près  deux  siècles,  et  la  rendirent  à  Soliman  II,  le  25  décembre 
1522. 

c<  Rhodes  m'offrait  à  chaque  pas  des  traces  de  nos  mœurs  et  des 
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souvenirs  de  notre  patrie.  Je  retrouvais  une  petite  France  au  milieu 
de  la  Grèce. 

a  Je  parcourais  une  grande  rue,  appelée  encore  \a.rue  des  Cheva- 
liers. Elle  est  bordée  de  maisons  gothiques  ;  les  murs  de  ces  maisons 
sont  parsemés  de  devises  gauloises  et  des  armoiries  de  nos  familles 
historiques*  Je  remarquai  les  lis  de  France,  couronnés  et  aussi  frais 
que  s'ils  sortaient  de  la  main  du  sculpteur.  Les  Turcs,  qui  ont  mu- 
tilé partout  les  monuments  de  la  Grèce,  ont  épargné  ceux  de  la 
chevalerie.  L'honneur  chrétien  a  étonné  la  bravoure  infidèle,  et  les 
Saladin  ont  respecté  les  Coucy. 

«  Au  bout  de  la  rue  des  Chevaliers,  on  trouve  trois  arceaux  go- 
thiques qui  conduisent  au  palais  du  grand-maître.  Ce  palais  sert 
aujourd'hui  de  prison.  Un  couvent  à  demi  ruiné  et  desservi  par 
deux  moines  est  tout  ce  qui  rappelle  à  Rhodes  cette  religion  qui  y 
fit  tant  de  miracles.  Les  pères  me  conduisirent  à  leur  chapelle.  On 
y  voit  une  Vierge  gothique  peinte  sur  bois  :  elle  tient  son  enfant 
dans  ses  bras  ;  les  armes  du  grand-maître  d'Aubusson  sont  gravées 
au  bas  du  tableau.  Cette  antiquité  curieuse  fut  découverte,  il  y  a 
quelques  années,  par  un  esclave  qui  cultivait  le  jardin  du  couvent. 
Il  y  a  dans  la  chapelle  un  second  autel,  dédié  à  saint  Louis,  dont  on 
retrouve  l'image  dans  tout  l'Orient,  et  dont  j'ai  vu  le  lit  de  mort  à 
Carthage.  Je  laissai  quelques  aumônes  à  cet  autel,  en  priant  les 
pères  de  dire  une  messe  pour  mon  bon  voyage,  comme  si  j'avais 
prévu  les  dangers  que  je  courrais  sur  les  côtes  de  Rhodes  à  mon 
retour  d'Egypte. 

«  Le  port  marchand  de  Rhodes  serait  assez  sûr  si  l'on  rétablissait 
les  anciens  ouvrages  qui  le  défendaient.  Au  fond  de  ce  port  s'élève 
un  mur  flanqué  de  deux  tours.  Ces  deux  tours,  selon  la  tradition 
du  pays,  ont  remplacé  les  deux  rochers  qui  servaient  de  base  au 
colosse.  On  sait  que  les  vaisseaux  ne  passaient  point  entre  ses 
jambes,  et  je  n'en  parle  que  pour  ne  rien  oublier  \ 

a  Assez  près  de  ce  premier  port  se  trouvent  la  darse  2  des  galères 
et  le  chantier  de  construction,  On  y  bâtissait  alors  une  frégate  de 
trente  canons,  avec  des  sapins  tirés  des  montagnes  de  l'île  ;  ce  qui 
m'a  paru  digne  de  remarque. 

1  La  tour  qui  est  à  l'entrée  du  port,  et  que  l'on  voit  à  gauche  dans  la  Pl.  45,  est 
supposée  occuper  la  place  d'un  des  pieds  de  la  statue  gigantesque. 

2  On  appelle  darse  la  partie  intérieure  du  port. 
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a  Les  rivages  de  Rhodes,  du  côté  de  la  Caramanie  (la  Doride  et 
la  Carie),  sont  à  peu  près  au  niveau  de  la  mer;  mais  l'île  s'élève 
dans  l'intérieur,  et  l'on  remarque  surtout  une  haute  montagne, 
aplatie  à  sa  cime,  citée  par  tous  les  géographes  de  l'antiquité.  Il  reste 
encore  à  Lindes  (village  de  l'île,  au  sud  de  Rhodes)  quelques  ves- 
tiges du  temple  de  Minerve.  Camire  et  Ialyse  ont  disparu.  Rhodes 
fournissait  autrefois  de  l'huile  à  toute  l'Anatolie,  elle  n'en  a  pas 
assez  aujourd'hui  pour  sa  propre  consommation.  Elle  exporte  en- 
core un  peu  de  blé.  Les  vignes  donnent  un  vin  très-bon,  qui  res- 
semble à  ceux  du  Rhône  :  les  plants  en  ont  peut-être  été  apportés 
du  Dauphiné  par  les  chevaliers  de  cette  langue,  d'autant  plus  qu'on 
appelle  ces  vins,  comme  en  Chypre,  vins  de  Commanderie. 

«  Nos  géographies  nous  disent  que  Ton  fabrique  à  Rhodes  des 
velours  et  des  tapisseries  très-estimés.  Quelques  toiles  grossières, 
dont  on  fait  des  meubles  aussi  grossiers,  sont,  dans  ce  genre,  le  seul 
produit  de  l'industrie  des  Rhodiens.  Ce  peuple,  dont  les  colonies 
fondèrent  autrefois  Naples  et  Agrigente,  occupe  à  peine  aujourd'hui 
un  coin  de  son  île  déserte.  Un  aga,  avec  une  centaine  de  janissaires 
dégénérés,  suffisent  pour  garder  un  troupeau  d'esclaves  soumis.  On 
ne  conçoit  pas  comment  l'Ordre  de  Malte  n'a  jamais  essayé  de  ren- 
trer dans  ses  anciens  domaines  ;  rien  n'était  plus  aisé  que  de  s'em- 
parer de  l'île  de  Rhodes  :  il  eût  été  facile  aux  chevaliers  d'en  relever 
les  fortifications,  qui  sont  encore  assez  bonnes  :  ils  n'en  auraient 
point  été  chassés  de  nouveau,  car  les  Turcs,  qui  les  premiers  en 
Europe  ouvrirent  la  tranchée  devant  une  place,  sont  maintenant  le 
dernier  des  peuples  dans  l'art  des  sièges.  »  {Itinéraire  de  Paris  à 
Jérusalem.) 

«  Que  de  combats  livrés  autour  des  bastions  de  France  et  d'An- 
gleterre, d'Espagne  et  d'Italie  !  A  n'y  a  pas  là  une  pierre  qui  n'ait 
été  ensanglantée,  pas  un  fossé  qui  ne  soit  rempli  de  cadavres.  Les 
canons  dont  les  boulets  pesaient  jusqu'à  onze  cents  livres,  les 
mines,  les  contre-mines,  la  sape,  le  glaive,  l'incendie,  toutes  les 
armes  meurtrières,  tout  ce  qui  détruit,  tout  ce  qui  donne  la  mort 
fut  mis  en  usage  dans  les  deux  sièges  de  Rhodes.  Quand  on  se  rap- 
pelle que  toutes  les  nations  de  l'Europe  étaient  représentées  dans 
cette  lutte  glorieuse,  on  tient  son  regard  attaché  sur  ces  murailles 
comme  sur  les  plus  belles  pages  de  l'histoire  moderne. 

a  Après  avoir  vu  les  postes  du  péril  occupés  par  la  noble  milice 
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de  Saint-Jean,  il  faut  voir  les  habitations  des  chevaliers  et  tout  ce 
qui  reste  de  leur  long  séjour  dans  la  ville.  La  rue  qui  porte  encore 
aujourd'hui  leur  nom,  bâtie  sur  un  plan  incliné,  commence  non 
loin  du  port,  et  remonte  vers  la  mosquée.  Elle  a  des  trottoirs  de 
chaque  côté,  elle  est  pavée  de  petits  cailloux  noirs  et  blancs,  en 
forme  de  mosaïque.  Cette  rue  des  Chevaliers  ne  ressemble  point  à 
celles  d'aucune  ville  d'Orient  :  toutes  les  maisons  y  sont  construites 
à  peu  près  comme  les  maisons  d'Italie  au  quinzième  siècle  ;  la  plu- 
part des  façades  ont  conservé  leurs  formes,  leurs  anciens  ornements 
et  jusqu'aux  écussons  de  la  chevalerie  de  Rhodes. 

«Le  climat  de  cette  île  est  sain  ;  l'année  n'y  a  pas  un  jour  sans 
soleil;  les  montagnes  y  sont  encore  couvertes  de  belles  forêts;  on 
n'y  trouve  point  d'animaux  malfaisants,  excepté  les  reptiles;  il  n'y 
a  point  de  rivières,  mais  partout  des  sources  :  toutes  les  céréales 
peuvent  y  croître  :  le  tabac,  le  coton,  et  toutes  sortes  d'arbres  frui- 
tiers y  réussissent.  Les  jardins  de  Rhodes  avaient  autrefois  une 
grande  renommée.  Virgile  a  célébré  ses  gros  raisins;  on  vantait 
ses  oranges  et  surtout  ses  roses  l,  qui,  aux  temps  primitifs,  étaient 
l'emblème  de  l'île,  et  partagèrent  avec  le  soleil  la  gloire  de  lui 
donner  un  nom.  Dans  le  siècle  dernier,  sa  population  était  encore 
de  80,000  âmes;  la  barbarie  fiscale  des  beys,  les  impôts  dont  ils 
ont  écrasé  les  habitants,  et  le  monopole  de  toutes  les  productions 
qu'ils  ont  exercé,  ont  ruiné  le  pays  ;  plus  de  jardins,  plus  de  mois- 
sons ,  et  sa  population  n'est  à  présent  (1831)  que  de  16,000  habi- 
tants. »  [Correspondance  d'Orient.) 

«  Rhodes  sort,  comme  un  bouquet  de  verdure,  du  sein  des  flots  : 
les  minarets  légers  et  gracieux  de  ses  blanches  mosquées  se  dressent 
au-dessus  de  ses  forêts  de  palmiers,  de  caroubiers,  de  sycomores,  de 
platanes,  de  figuiers.  Ils  attirent  de  loin  l'œil  du  navigateur  sur  ces 
retraites  délicieuses  des  cimetières  turcs,  où  l'on  voit  chaque  soir  les 
musulmans,  couchés  sur  le  gazon  de  la  tombe  de  leurs  amis,  fumer 
et  conter  tranquillement,  comme  des  sentinelles  qui  attendent  qu'on 
vienne  les  relever,  comme  des  hommes  indolents  qui  aiment  à  se 
coucher  sur  leurs  lits,  et  à  essayer  le  sommeil  avant  l'heure  du  der- 
nier repos  

«  On  remarque  à  Rhodes  le  caractère  oriental  des  bazars,  bou- 


1  Du  mot  rhodon,  en  grec,  rose. 
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tiques  moresques  en  bois  sculpté,  rue  des  Chevaliers,  où  chaque 
maison  garde  encore  intacts  sur  sa  porte  les  écussons  des  anciennes 
maisons  de  France,  d'Angleterre,  d'Espagne,  d'Italie  et  d'Allema- 
gne. Rhodes  a  de  beaux  restes  de  ses  fortifications  antiques  ;  la 
riche  Végétation  d'Asie  qui  les  couronne  et  les  enveloppe  leur 
donne  plus  de  grâce  et  de  beauté  que  celles  de  Malte. . .  Le  ciel  semble 
avoir  fait  cette  île  comme  un  poste  avancé  sur  l'Asie;  une  puissance 
européenne  qui  en  serait  maîtresse  tiendrait  à  la  fois  la  clef  de  l'Ar- 
chipel, de  la  Grèce,  de  Smyrne,  des  Dardanelles,  de  la  mer  d'É- 
gypte  et  de  la  mer  de  Syrie.  —  Je  ne  connais  au  monde  ni  une  plus 
belle  position  militaire  maritime,  ni  un  plus  beau  ciel,  ni  une  terre 
plus  riante  et  plus  féconde. — Les  Turcs  y  ont  imprimé  ce  carac- 
tère d'inaction  et  d'indolence  qu'ils  portent  partout  Tout  y  est  dans 
l'inertie  et  dans  une  sorte  de  misère.  Mais,  ce  peuple  qui  ne  créée 
rien,  qui  ne  renouvelle  rien,  ne  brise  et  ne  détruit  rien  non  plus  ; 
il  laisse  au  moins  la  nature  agir  librement  autour  de  lui  ;  il  res- 
pecte les  arbres  jusqu'au  milieu  même  des  rues  et  des  maisons 
qu'il  habite;  de  l'eau  et  de  l'ombre,  le  murmure  assoupissant  et 
la  fraîcheur  voluptueuse,  sont  ses  premiers,  sont  ses  seuls  besoins. 
Aussi,  dès  que  vous  approchez,  en  Europe  ou  en  Asie,  d'une 
terre  possédée  par  les  Musulmans,  vous  la  reconnaissez  de  loin  au 
riche  et  sombre  voile  de  verdure  qui  flotte  gracieusement  sur  elle. 
Des  arbres  pour  s'asseoir  à  leur  ombre  ;  des  fontaines  jaillissantes 
pour  rêver  à  leur  bruit;  du  silence  et  des  mosquées  aux  légers  mi- 
narets s'élevant  à  chaque  pas,  voilà  tout  ce  qu'il  faut  à  ce  peuple  ; 
il  ne  sort  de  cette  douce  et  philosophique  apathie  que  pour  mon- 
ter ses  coursiers  du  désert,  les  premiers  serviteurs  de  l'homme,  et 
pour  voler  sans  peur  à  la  mort  pour  son  prophète  et  pour  son 
Dieu.  »  (Souvenirs  d'Orient.) 

Il  nous  faut  suivre  à  présent  les  Apôtres  sur  une  terre  plus  loin- 
taine, où  les  attendent  la  persécution,  la  prison  et  la  mort.  Les  der- 
niers travaux  de  saint  Paul  et  de  saint  Pierre  étaient  réservés  à 
Rome,  à  cette  grande  capitale  du  monde  païen  ;  elle  qui  devait,  à 
son  tour,  porter  le  joug  de  la  croix,  et  devenir  la  clef  de  la  voûte, 
le  centre  de  la  catholicité.  Ce  vaste  théâtre  convenait  bien  aux  princes 
des  Apôtres,  et  ce  n'était  pas  dans  un  obscur  village  qu'ils  devaient 
annoncer  le  Dieu  ressuscité,  répandre  comme  lui  tout  leur  sang,  et 
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mourir  pour  la  foi.  La  religion  chrétienne  n'avait  pas  à  craindre  les 
savants  et  les  philosophes  de  Rome,  elle  qui  avait  déjà  vaincu  les 
sages  d'Athènes  et  des  villes  les  plus  polies  de  toute  la  Grèce. 

Quand  les  pèlerins  aperçoivent  les  sommités  de  la  ville  sainte 
éclairées  par  les  rayons  du  soleil,  ils  s'arrêtent,  émus,  le  cœur  plein 
d'un  mélange  de  tristesse  et  de  joie,  ils  saluent  de  leurs  pieuses  ac- 
clamations la  ville  par  excellence,  et,  oubliant  les  fatigues  d'une 
longue  route,  ils  brûlent  de  mettre  le  pied  à  Jérusalem,  le  but  de 
leur  voyage;  et  de  même,  lorsque  les  voyageurs  chrétiens  s'appro- 
chent de  Rome,  et  que  le  dôme  élevé  de  Saint-Pierre  resplendit  de 
clarté,  ils  font  aussi  halte,  et  se  disent  avec  un  saint  enthousiasme  : 
Nous  allons  voir  la  mère  de  toutes  les  églises,  la  chaire  de  vérité, 
le  chef  de  l'univers  chrétien,  les  catacombes  des  martyrs  et  le  tom- 
beau des  saints  Apôtres.  Près  de  mettre  fin  à  ce  travail  religieux, 
nous  parlerons  avec  bonheur  de  cette  grande  ville,  qui,  par  la 
foule  de  ses  souvenirs,  la  solennité  de  ses  fêtes,  l'abondance  des 
précieuses  reliques  dont  elle  est  enrichie,  est  presque  une  autre 
Jérusalem. 

Ce  ne  fut  pas  sans  avoir  lutté  contre  la  tempête  et  contre  les 
dangers  et  les  ennuis  d'une  longue  navigation,  que  saint  Paul  mit 
le  pied  dans  la  capitale  du  monde.  Il  y  venait  appeler  au  tribunal 
de  l'empereur  même  de  la  condamnation  portée  contre  lui  par  les 
habitants  de  Jérusalem,  jaloux  de  sa  conversion  et  de  ses  succès 
dans  la  carrière  évangélique.  Libre  sur  parole,  pendant  deux  années 
entières,  il  ne  cessa  d'annoncer  aux  Juifs  le  salut  de  Dieu  envoyé 
aux  gentils  ;  puis,  son  innocence  ayant  été  reconnue,  il  entreprit  de 
nouveaux  voyages,  et  parcourut  diverses  nations  pour  y  porter  le 
flambeau  de  l'Évangile.  Il  souffrit  de  nouveau  les  chaînes,  les  tour- 
ments, les  calomnies,  et  revenu  de  lui-même  à  Rome,  où  il  s'était 
joint  à  saint  Pierre  pour  instruire  avec  lui  les  Juifs  dans  leurs  syna- 
gogues et  les  gentils  dans  leurs  assemblées  publiques,  il  fut  jeté 
dans  une  prison  par  ordre  de  Néron.  L'infatigable  athlète  demeura 
plus  d'un  an  dans  cet  affreux  séjour,  oti  son  zèle  ne  put  être  en- 
chaîné. Mais  enfin  un  glorieux  martyre  devait  terminer  une  si  belle 
vie,  et,  le  29  juin  de  l'an  66  de  J.-C,  saint  Paul  eut  la  tête  tranchée. 

Saint  Pierre,  le  prince  des  Apôtres,  celui  qui  devait  fonder  à 
Rome  cette  Église  impérissable  quoique  toujours  attaquée,  et  deve- 
nir le  premier  anneau  de  cette  chaîne  mystérieuse  qui  lie  la  terre 
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au  ciel,  séjourna  comme  saint  Paul  deux  fois  à  Rome.  Il  y  vint  d'a- 
bord pour  combattre  l'erreur  et  l'idolâtrie  dans  le  lieu  même  où 
elles  dominaient  avec  le  plus  d'empire.  Il  paraît  qu'il  la  quitta  et  y 
revint  à  plusieurs  reprises;  enfin,  il  y  retourna  pour  la  dernière  fois 
sous  le  règne  de  Néron,  car  c'était  dans  cette  ville  qu'il  devait 
mettre  fin  à  sa  carrière  d'apôtre,  et  acquérir  la  gloire  du  martyre. 
Vaincu  par  les  sollicitations  des  fidèles,  il  allait,  pour  se  soustraire 
à  la  mort,  abandonner  Rome,  lorsque  son  Maître,  qui  lui  avait  pré- 
dit qu'il  aurait  l'honneur  de  mourir  sur  une  croix  comme  lui,  l'y 
ramena  par  sa  divine  parole.  Les  circonstances  de  la  rentrée  de 
saint  Pierre  à  Rome  sont  miraculeuses  et  attendrissantes.  Pierre 
était  à  la  porte  de  la  ville  pendant  la  nuit,  lorsqu'il  vit  Jésus-Christ 
qui  entrait  par  la  même  porte.  Le  saint  Apôtre  lui  demanda  :  «  Sei- 
gneur, où  allez-vous?  -  Je  viens  à  Rome,  lui  répondit  Jésus-Christ, 
pour  être  crucifié  de  nouveau.  »  Saint  Pierre  comprit  le  sens  de 
cette  réponse,  retourna  aussitôt  sur  ses  pas,  et  vint  raconter  cette 
vision  aux  fidèles.  Arrêté  de  nouveau,  il  se  réjouit  de  ce  qu'il  est 
appelé  à  donner  sa  vie  pour  Jésus- Christ.  Après  plusieurs  mois 
d'une  prédication  courageuse  dans  la  prison  commune,  saint  Paul 
est  décapité,  tandis  que  son  illustre  compagnon,  condamné  à  mou- 
rir sur  la  croix,  demande,  par  un  excès  d'humilité,  à  être  crucifié 
la  tête  en  bas;  ne  se  trouvant  pas  digne  de  mourir  en  regardant  le 
ciel,  comme  le  Rédempteur  du  monde. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  plan  de  retracer  toutes  les  merveilles  de 
cette  ville,  unique  dans  le  monde  par  ses  souvenirs  et  par  ses  mo- 
numents. Nous  nous  bornerons  à  parler  du  Forum  et  du  Cotisée , 
lieux  célèbres,  où  sans  doute  la  voix  des  Apôtres  dont  nous  venons 
de  parler  a  retenti  plus  d'une  fois,  et  qu'ils  ont  parcourus  pendant 
leur  séjour  à  Rome  ;  puis  la  description  de  l'obscur  cachot  où  l'on 
croit  que  saint  Pierre  et  saint  Paul  passèrent  les  derniers  jours  d'une 
vie  si  tourmentée  et  si  sainte,  mettra  fin  à  cette  publication. 

«  En  sortant  de  l'église  de  Saint- Joseph,  le  Forum  romanum  se 
déploie  à  la  vue  des  voyageurs  avec  toute  sa  désolation  majestueuse. 
Tel  qu'il  est  esquissé  dans  la  gravure  (Pl.  47),  c'est  peut-être  le 
site  le  plus  mélancolique  que  Rome  renferme  dans  ses  murs.  Non- 
seulement  sa  première  grandeur  est  totalement  anéantie,  mais  le 
terrain  n'a  été  appliqué  à  aucune  autre  destination.  Quand  le  voya- 
geur descend  du  Capitole,  il  trouve  un  grand  nombre  des  anciens 
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bâtiments  enterrés  sous  un  sol  inégal,  et  une  imagination  un  peu 
vive  pourrait  se  figurer  que  quelque  charme  protège  ces  lieux  et 
les  empêche  d'être  profanés  par  des  occupations  vulgaires.  Là  où 
se  tenaient  les  comices,  où  la  voix  éloquente  de  Gicéron  retentis- 
sait, et  où  passèrent  les  pompes  triomphales,  on  ne  voit  aucun  être 
animé,  sinon  quelques  étrangers  amenés  par  la  curiosité,  ou  des 
criminels  condamnés  à  des  fouilles,  ou  bien  encore  des  bestiaux  qui 
n'y  trouvent  qu'une  faible  nourriture. 

«  Dans  les  beaux  jours  de  la  république,  c'était  là  que  s'assem- 
blait le  peuple,  au  milieu  d'une  double  rangée  de  temples  et  de 
statues,  entre  les  arcs  de  triomphe  surgissant  de  toutes  parts  en 
l'honneur  des  enfants  de  Rome,  qui  venaient  dans  cette  glorieuse 
enceinte  décider  du  sort  des  peuples  et  des  rois.  Ce  lieu,  jadis  le 
plus  beau  de  l'univers,  beau  de  tous  les  grands  souvenirs  de  la 
république  romaine,  est  devenu  un  marché  aux  bœufs,  le  Cam^o 
Vaccino! 

«  C'est  dans  cette  vaste  enceinte,  et  de  ce  point,  que  se  voient  les 
ruines  d'une  foule  de  monuments.  C'est  d'abord  le  temple  de 
Jupiter  Tonnant,  magnifique  édifice  élevé  par  Auguste,  pour  avoir 
échappé  au  tonnerre  tombé  la  nuit  près  de  sa  litière  pendant  la 
guerre  d'Espagne.  Il  ne  reste  plus  que  trois  colonnes  du  portique, 
avec  une  partie  de  l'entablement  et  de  la  frise,  où  l'on  aperçoit  en- 
core représentés  des  instruments  de  sacrifices. 

«Plus  loin,  c'est  le  temple  de  la  Fortune,  regardé  longtemps 
comme  le  temple  de  la  Concorde,  et  qui  ne  présente  aujourd'hui 
d'autres  restes  qu'un  portique,  qui  consiste  en  six  colonnes  ioniques, 
dont  les  bases  et  les  chapiteaux  sont  en  marbre  blanc,  tandis  que  les 
fûts  sont  en  granit  d'Egypte.  Les  fragments  subsistant  encore  au- 
jourd'hui sont  de  bon  goût.  La  fondation  du  temple  de  la  Concorde, 
voisin  de  celui  de  la  Fortune,  eut  lieu  à  l'occasion  de  la  réconcilia- 
tion entre  le  sénat  et  le  peuple  et  Furius  Camillus. 

a  En  voyant  la  colonne  dédiée  à  l'empereur  Phocas  par  l'exarque 
de  Rome,  Smaragdus,  on  se  demande  quel  intérêt  la  colonne  d'un 
tyran  peut  inspirer  près  du  noble  théâtre  de  la  liberté  romaine. 

«  A  quelques  pas,  l'oratoire  de  Saint-Thor  est,  dans  la  forme 
primitive,  le  temple  de  Pan,  fameux  par  ses  Lupercales  et  par  le 
figuier  ruminai,  à  l'ombre  duquel  la  louve  allaitait  les  fondateurs 
de  Rome,  Rémus  et  Romulus,  dont  le  souvenir  se  retrouve  sur  une 
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foule  de  monuments.  Chacun  sait  qu'aux  sacrifices^des  Lupercales, 
des  enfants  étaient  placés  sous  le  couteau  qui  venait  de  servir  à 
l'immolation  des  victimes.  Les  prêtres  l'appuyaient  doucement  à 
leur  front  pour  imprimer  la  trace  d'une  blessure  apparente  qu'ils 
essuyaient  ensuite. 

«  Le  grandiose  mais  pesant  arc  de  Septime-Sévère  annonce 
l'époque  de  la  décadence.  Il  fut  élevé  ,  comme  le  constate  une 
inscription,  par  le  sénat  et  le  peuple  romain,  à  Septime-Sévère  et 
à  ses  fils  Caracalla  et  Géta,  pour  rappeler  un  double  triomphe  sur 
les  Parthes.  Le  nom  de  Géta  fut  effacé  après  sa  mort  par  son  bar- 
bare frère,  qui  se  flattait  peut-être  d'effacer  le  souvenir  de  son 
meurtre  dans  la  mémoire  des  hommes.  Cet  arc  consacre  la  victoire 
de  Septime-Sévère  sur  les  Parthes.  Les  bas-reliefs  représentent  des 
prisonniers  de  cette  nation,  et  l'empereur,  que  les  Romains  saluent 
avec  enthousiasme. 

«  Cet  arc,  tout  en  marbre  blanc,  fut  enterré  pendant  des  siècles, 
presque  jusqu'à  moitié  de  sa  hauteur.  Léon  X  ordonna  que  l'on  fit 
quelques  excavations,  sous  la  direction  de  Michel- Ange.  En  1563, 
on  entreprit  une  seconde  fois  de  le  dégager  ;  mais  les  travaux  furent 
rendus  inutiles  par  l'éboulement  des  terres.  Le  but  fut  encore 
manqué  sous  le  pontificat  de  Grégoire  XIV,  et  enfin,  en  1804, 
l'arc  fut  entièrement  découvert  sous  le  pontificat  de  Pie  VIL 

«  Le  temple  d'Antonin  et  Faustine,  élevé  par  le  sénat  en  168, 
montre  quelles  étaient  la  magnificence  et  la  distribution  des  temples 
antiques.  Le  portique,  avec  ses  dix  belles  colonnes  de  cipolin , 
Y  un  des  marbres  les  plus  rares,  est  une  intéressante  ruine  dont  on 
a  fait  Téglise  de  San-Lorenzo  in  Miranda.  Le  nom  du  vertueux 
empereur  se  trouve  encore  au  fronton,  associé,  non  sans  quelque 
scandale,  au  nom  décrié  de  Faustine. 

«  Le  temple  de  Romulus  et  de  Rémus,  aujourd'hui  l'église  de 
Saint-Côme  et  Saint-Damien ,  est  remarquable  par  sa  porte  de 
bronze,  indiquant  dans  toutes  ses  parties,  jusqu'à  la  fermeture,  un 
monument  curieux  de  serrurerie  antique. 

«  Les  trois  majestueuses  arcades,  dites  du  temple  de  la  Paix, 
paraissent  devoir  être  la  basilique  de  Constantin,  quoi  qu'il  en  soit 
de  la  diversité  d'opinions  des  antiquaires  par  rapport  à  ce  temple. 
\  espasien  ,  après  avoir  terminé  la  guerre  de  la  Judée,  éleva  le 
temple  de  la  Paix  soixante-quinze  ans  après  Jésus- Christ.  C'était 
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un  des  monuments  religieux  les  plus  magnifiques  de  l'ancienne 
Rome.  Vespasien  y  avait  placé  les  dépouilles  de  Jérusalem,  puis  il 
servit  de  trésor  public. 

«  L'arc  de  Titus  lui  fut  voté  après  sa  mort  par  le  sénat  et  le 
peuple.  Les  deux  principaux  bas-reliefs  sont  les  meilleurs  ouvrages 
romains  en  ce  genre.  L'un  représente  Titus  sur  un  cbar  de 
triomphe,  conduit  par  la  figure  allégorique  de  la  Patrie;  l'autre, 
des  soldats  juifs  et  d'autres  prisonniers,  la  table,  le  chandelier  d'or 
à  sept  branches  et  les  riches  dépouilles  du  temple  de  Jérusalem... 
Chose  remarquable,  par  un  bonheur  inouï,  ou  plutôt  par  une  pro- 
vidence toute  miraculeuse,  les  édifices  les  mieux  conservés  de  Rome, 
le  Panthéon  ,  le  Colisée  et  l'arc  de  Titus,  sont  des  monuments  qui 
se  rattachent  aux  souvenirs  et  à  l'histoire  de  notre  religion. 

«  Au  milieu  du  Forum,  il  faut  visiter  l'emplacement  des  «comices, 
où  s'assemblait  le  peuple  romain  lorsqu'il  était  appelé  à  délibérer 
sur  les  affaires  de  l'Etat.  Pour  compléter  cette  intéressante  prome- 
nade au  Forum,  il  reste  à  voir  la  base  du  colosse  de  Néron,  et  la 
borne  humide  (Meta  sudans),  fontaine  ainsi  appelée  à  cause  de  sa 
ressemblance  avec  les  bornes  d'un  cirque  :  une  gerbe  d'eau  jaillis- 
sait de  son  sommet. 

«  Le  colosse  en  bronze  de  Néron,  de  cent  pieds  environ  de  hau- 
teur, avait  été  d'abord  placé  dans  le  vestibule  du  Palais  Doré  de  cet 
empereur.  Vespasien  transforma  cette  immense  statue  en  un  Apol- 
lon, et  Commode  la  fit  modifier  à  son  image. 

a  Deux  causes  ont  rendu  très-difficile  la  restauration  du  Forum  : 
d'abord  le  petit  nombre  de  documents  qui  nous  sont  parvenus  sur 
cette  place  publique,  dont  la  superficie  égale  celle  de  la  place  de  la 
Concorde  à  Paris,  et  en  second  lieu,  la  foule  des  édifices  qui  se 
pressent  et  s'entassent,  pour  ainsi  dire,  dans  le  même  espace.  » 

En  parcourant  ce  labyrinthe  de  monuments  qui  attestent  la  fra- 
gilité des  œuvres  et  des  gloires  humaines,  on  aime  à  se  dire  que  la 
religion  chrétienne ,  qui  est  venue  sanctifier  quelques-uns  de  ces 
temples,  en  abattre  les  impuissantes  divinités,  et  régner  seule  sur 
ses  immenses  débris,  ne  peut  jamais  périr;  qu'elle  reste  debout, 
immuable  au-dessus  de  ces  portiques  qui  croulent,  de  ces  colonnes 
renversées  dans  la  poussière,  et  que  la  parole  divine  se  fait  encore 
entendre  dans  ce  Forum,  où  la  voix  du  peuple  romain  est  muette 
depuis  tant  de  siècles. 


CHAPITRE  XXIY. 


Le  Colisée.  —  Spectacles  donnés  aux  Romains.  —  Sa  destruction  successive.  — 
Croix  érigée  au  milieu  de  Fenceinte  pour  conserver  ce  monument.  —  Sa 
description  par  M.  de  Chateaubriand  —  Prison  Mamertine.  —  Les  martyrs 
et  leurs  supplices. 


«  Voici  maintenant  le  Colisée  (Pl.  47),  le  Colisée,  théâtre  gi- 
gantesque des  divertissements  de  la  plus  grande  nation  du  monde  ! 
Cet  édifice  doit  son  nom  à  la  statue  colossale  de  Néron,  qui  occupait 
jadis  une  partie  de  ce  vaste  emplacement.  Commencé  par  Flavius 
Vespasien,  et  appelé  quelquefois,  pour  cette  raison ,  amphithéâtre 
Vespasien,  le  Colisée  fut  terminé  par  Titus,  qui  l'inaugura  en  l'an 
80  de  J.-C.  environ,  par  des  combats  où  furent  sacrifiés  plus  de 
cinq  cents  gladiateurs  et  cinq  mille  bêtes  féroces.  » 

La  fureur  des  Romains  pour  ces  spectacles  sanglants  était  bien 
enracinée  dans  leurs  cœurs ,  puisqu'il  fallut  tout  le  zèle  et  toute 
l'éloquence  des  évèques  pendant  plus  de  quatre  cents  ans,  pour  en 
éloigner  les  chrétiens,  et  pour  les  faire  totalement  disparaître.  Au 
milieu  de  la  solitude  où  saint  Jérôme  s'était  enfoncé,  le  souvenir  des 
jeux  du  cirque  lui  revenait  à  la  pensée  et  troublait  ses  méditations. 
Saint  Augustin ,  dans  ses  Confessions,  raconte  que  pendant  son  sé- 
jour à  Rome,  Alype,  son  ami,  qu  n'était  encore  que  catéchumène, 
et  qui  devait  un  jour  devenir  un  grand  évêque,  retomba,  par  une 
rencontre  extraordinaire ,  dans  la  passion  qu'il  avait  eue  pour  les 
spectacles.  Voici  ce  récit,  qui  forme  un  étonnant  tableau  de  la  fai- 
blesse humaine  : 

a  Quelques  jeunes  gens,  amis  d'Alype,  et  qui  étudiaient  le  droit 
comme  lui ,  sortant  un  jour  de  dîner  ensemble ,  le  trouvèrent  dans 
leur  chemin^  et  entreprirent  de  le  mener  avec  eux  à  l'amphithéâtre. 
C'était  un  de  ces  jours  funestes ,  où  l'on  se  fait  un  plaisir  de  voir 
répandre  le  sang  humain.  Comme  il  avait  une  extrême  horreur 
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pour  ces  sortes  de  cruautés,  il  résista  d'abord  de  toute  sa  force  : 
mais  les  autres  usant  de  cette  espèce  de  violence  qu'on  se  fait  quel- 
quefois  entre  amis,  et  l'entraînant  malgré  qu'il  en  eût,  il  leur  dit  : 
«  Vous  pouvez  entraîner  mon  corps  et  me  placer  parmi  vous  à 
«  l'amphithéâtre,  mais  vous  ne  disposerez  pas  de  mon  esprit  ni  de 
u  mes  yeux,  qui  ne  prendront  assurément  aucune  part  au  spec- 
a  tacle  :  ainsi  j'y  serai  comme  n'y  étant  point  ;  et  par  ce  moyen  je 
«  me  mettrai  tout  à  la  fois  au-dessus  de  la  violence  que  vous  me 
«  faites,  et  de  la  passion  qui  me  possède.  »  Mais  il  eut  beau  dire  , 
ils  l'emmenèrent,  et  peut-être  que  ce  fat  en  partie  pourvoir  s'il 
pourrait  s'en  tenir  à  ce  qu'il  leur  avait  dit, 

«  Enfin  ils  arrivèrent  et  se  placèrent  le  mieux  qu'ils  purent,  et, 
pendant  que  tout  l'amphithéâtre  était  dans  le  transport  de  ces  bar- 
bares plaisirs,  Alype  défendait  à  son  cœur  d'y  prendre  part,  et  se 
tenait  les  yeux  fermés;  plût  à  Dieu  qu'il  se  fût  bouché  les  oreilles! 
car  ayant  été  frappé  d'un  grand  cri  poussé  par  le  peuple  à  la  vue 
d'un  incident  extraordinaire  arrivé  dans  le  combat,  la  curiosité 
l'emporta,  et,  ne  voulant  voir  que  cet  incident,  persuadé  que,  quel 
qu'il  fût ,  il  s'en  détournerait  et  le  mépriserait  après  l'avoir  vu , 
il  ouvrit  les  yeux.,  et  ce  fut  assez  pour  faire  à  son  cœur  une  plaie 
bien  plus  mortelle  que  celle  qu'un  des  combattants  venait  de  rece- 
voir, et  pour  le  faire  tomber  bien  plus  dangereusement  que  ce 
gladiateur  dont  la  chute  lui  avait  fait  ouvrir  les  yeux;  ce  fut  par 
là  que  son  cœur,  où  il  y  avait  bien  plus  de  présomption  que  de 
force,  et  qui  était  d'autant  plus  faible  qu'il  avait  compté  sur  lui- 
même,  au  lieu  de  ne  rien  attendre  que  de  vous,  ô  mon  Dieu,  se 
trouva  blessé  tout  d'un  coup.  La  cruauté  s'y  glissa  dans  le  moment 
même  où  ce  sang  qu'on  venait  de  répandre  frappa  ses  yeux,  et,  bien* 
loin  de  les  détourner  de  ce  qui  se  passait,  il  les  y  tint  attachés,  bu- 
vant la  fureur  à  longs  traits  sans  s'en  apercevoir,  et  se  laissant  en- 
traîner à  ce  plaisir  barbare  et  criminel. 

«  Ce  n'était  plus  là  ce  même  homme  qu'on  avait  traîné  par  la 
force  ;  c'était  un  homme  de  même  trempe  que  tous  ceux  qui  fai- 
saient foule  dans  l'amphithéâtre ,  et  un  digne  compagnon  de  ceux 
qui  l'y  avaient  amené.  Le  voilà  attaché  aux  spectacles  comme  les 
autres,  mêlant  ses  cris  avec  les  leurs ,  s'échauffant  et  s'intéressant 
comme  eux  à  ce  qui  se  passait.  Enfin  il  sortit  de  là  avec  une  telle 
ardeur  pour  les  spectacles ,  qu'il  ne  respirait  plus  autre  chose,  ef 
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que  non-seulement  il  était  prêt  à  y  retourner  avec  ceux  qui  l'a- 
vaient amené,  mais  qu'il  en  était  plus  entêté  qu'aucun,  et  qu'il  y 
menait  les  autres.  Qui  pourrait  le  relever  après  une  telle  rechulr 
que  la  main  toute-puissante  de  votre  miséricorde?  Aussi  est-ce  clic 
seule  qui  l'a  fait  ;  et  vous  lui  avez  appris,  ô  mon  Dieu,  à  ne  mettre 
plus  sa  confiance  qu'en  vous ,  et  à  ne  rien  attendre  de  ses  propres 
forces  ;  mais  ce  n'a  été  que  longtemps  après.  »  Cependant  le  sou- 
venir de  cette  aventure  se  conservait  dans  son  cœur ,  pour  lui 
servir  à  l'avenir  de  préservatif  et  de  remède.  (Confessions  de  saint 
Augustin.) 

Et,  pour  ne  point  parler  des  empereurs  connus  par  leurs  cruau- 
tés, nous  voyons  ici  Titus,  renommé  par  sa  clémence,  Titus,  qui 
disait  :  «  J'ai  perdu  un  jour  ,  »  parce  qu'il  ne  l'avait  pas  employé 
au  soulagement  de  ses  semblables,  commander  de  sang-froid  d(  s 
fêtes  où  cinq  cents  hommes  périssent  devant  ses  yeux  pour  amuser 
le  peuple  romain.  Les  femmes  elles-mêmes  étaient  tellement  ivres 
de  ces  combats  de  gladiateurs,  qu'elles  oubliaient  la  douceur  na- 
turelle à  leur  sexe,  qu'elles  prenaient  un  barbare  plaisir  à  ces  jeux, 
et  demandaient  aux  malheureux  frappés  à  mort  de  tomber  avec 
grâce  ,  applaudissant  à  leur  agonie,  et  ne  détournant  pas  les  yeux 
de  ce  spectacle  horrible.  11  serait  à  souhaiter  que  l'Espagne,  chré- 
tienne jusqu'au  fond  de  l'àme,  ne  donnât  plus  l'exemple  de  ces 
plaisirs  qui  coûtent  trop  à  l'humanité ,  qu'elle  fît  enfin  cesser  les 
combats  de  taureaux,  où  souvent  la  vie  des  piccadores  et  des  torea- 
dores  est  en  danger. 

«  La  forme  du  Colisée  est  ovale.  Sa  circonférence  est  de  seize 
cent  seize  pieds,  et  sa  hauteur  décent  cinquante,  c'est-à-dire  qu'elle 
surpasse  de  quinze  pieds  environ  la  colonne  de  la  place  Vendôme. 
Qu'on  se  représente  trois  rangées  de  hautes  arcades  superposées  , 
dont  quatre-vingts  pour  chaque  rang,  ornées  de  colonnes  enga- 
gées, destinées  à  soutenir  les  entablements;  qu'on  se  représente 
vingt  escaliers  immenses  conduisant  jusqu'au  faîte  de  l'édifice  dans 
toutes  les  directions,  soixante-dix  entrées  donnant  passage  aux 
milliers  de  spectateurs  attirés  des  confins  de  l'Empire  romain  pour 
assister  aux  jeux  ;  qu'on  se  figure  l'empereur  et  sa  famille,  les  ves- 
tales, les  sénateurs  placés  honorablement  dans  le  podium  (ou  bal- 
con) ;  puis  au-dessus  d'eux,  dans  des  places  moins  distinguées  (les 
galeries),  la  foule  des  Romains  vulgaires,  au  nombre  de  plus  de 
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cent  mille  ,  et  l'on  aura  une  idée  de  la  beauté  de  son  architecture, 
et  du  nombre  prodigieux  de  spectateurs  couverts  de  vêtements  aux 
couleurs  éclatantes,  qui  se  pressaient  avidement  dans  son  enceinte. 

«  Autour  de  chaque  étage  régnait  un  corridor  couvert;  celui 
de  la  première  rangée  était  éclairé  par  les  intervalles  des  arcades  ; 
les  deux  autres,  supérieurs,  recevaient  la  lumière  au  moyen  de 
fenêtres  ;  tous  ces  corridors  étaient  appelés  vomitoires,  nom  ex- 
pressif, qui  fait  allusion  à  leur  destination:  ils  étaient  en  effet 
destinés  à  vomir  les  flots  de  la  multitude  lorsqu'elle  entrait  dans 
cet  immense  amphithéâtre ,  ou  lorsqu'elle  en  sortait  à  la  fin  de  ces 
jeux.  Un  portique  circulaire  couronnait  l'édifice,  on  y  fixait  le  voile 
immense  qui  garantissait  les  assistants  des  rayons  du  soleil  et  de  la 
pluie. 

«  Sous  l'impression  de  nos  usages,  l'enthousiasme,  le  transport 
des  anciens,  et  surtout  des  Romains,  pour  les  jeux  des  amphithéâ- 
tres ,  doivent  nous  paraître  presque  incompréhensibles,  et  plutôt  le 
produit  de  l'imagination  exaltée  des  écrivains  que  le  récit  ingénu 
des  faits.  Tout  ce  que  la  magnificence  et  l'esprit  le  plus  inventif 
peuvent  supposer,  se  trouvait  réuni  dans  leurs  amphithéâtres.  Là, 
le  génie  des  beaux-arts  étendait  toutes  ces  pompes  fastueuses ,  l'ar- 
chitecture élevait  ses  superbes  édifices,  auxquels  nous  autres,  ché- 
tifs  modernes  ,  nous  n'avons  rien  à  opposer,  si  ce  n'est  nos  théâ- 
tres de  bois  et  de  carton  doré.  La  sculpture  contribuait  aussi  à 
embellir  ces  monuments,  et  rivalisait  avec  la  peinture,  la  méca- 
nique et  la  science  de  l'harmonie  ,  pour  produire  cet  enthousiasme 
qui  nous  est  inconnu.  Toute  cette  richesse  d'ornements  était 
stable.  Mais  comment  peindrai-je  la  pompe  passagère  des  jeux? 
que  l'observateur  se  place  au  milieu  du  Golisée ,  que  les  murs  qui 
circonscrivent  l'arène,  avec  leurs  marbres  précieux  et  leurs  somp- 
tueuses corniches  ,  lui  apparaissent  comme  aux  jours  de  leur 
splendeur,  le  podium  orné  d'élégantes  colonnes;  tous  les  gradins 
revêtus  de  marbre  blanc ,  recouverts  de  coussins  moelleux  et  de 
précieux  tapis.  C'était  surtout  sur  les  galeries  que  l'architecte  ré- 
pandait toutes  les  richesses  que  lui  suggérait  son  talent. 

«  Souvent  les  odeurs  les  plus  précieuses  étaient  versées  en  pluie 
fine  dans  l'enceinte,  afin  que  tous  les  sens  prissent  part  à  ces  fêtes 
enivrantes.  On  vit  un  jour  Néron,  par  le  caprice  d'un  luxe  inouï, 
faire  tomber,  par  des  ouvertures  pratiquées  dans  le  velarium  ,  une 


SPECTACLES  DONNÉS  AUX  ROMAINS.  u  > 

pluie  de  poudre,  tantôt  de  pourpre,  tantôt  d'argent  ou  d'or,  qui, 
se  répandant  sur  tous  ceux  qui  étaient  présents,  sur  les  animaux, 
sur  les  gladiateurs  ,  produisait  un  effet  magique. 

«  Les  spectacles  commençaient  ordinairement  par  les  jeux  des 
gladiateurs,  qui  combattaient  à  pied,  et  dont  les  noms  étaient 
aussi  variés  que  leurs  armes  et  leur  manière  de  combattre.  D'au- 
tres étaient  à  cheval ,  d'autres  dans  des  chars.  Outre  ces  jeux,  on 
donnait  dans  l'amphithéâtre  des  combats ,  ou  plutôt  des  chasses 
d'animaux  ,  qu'on  y  avait  amenés  dans  de  vastes  cages  de  bois  et 
de  fer.  Quelquefois  aussi  on  les  conduisait  enchaînés;  arrivés  dans 
l'arène ,  ils  étaient  abandonnés  à  toute  leur  fureur.  Toujours  on 
les  opposait  espèce  à  espèce  ;  souvent  même  ils  combattaient  contre 
des  hommes ,  nommés  pour  cette  raison  bestiarii.  Mais  comme 
trop  peu  de  gens  embrassaient  cette  dangereuse  profession  pour 
pouvoir  satisfaire  la  passion  effrénée  des  Romains  pour  ce  genre  de 
combats  ,  on  en  fit  un  supplice  infligé  à  certains  criminels.  La  lé- 
gislation romaine  reconnaît  un  grand  nombre  de  crimes  punis- 
sables par  l'exposition  aux  bêtes,  et  nos  saintes  légendes  nous  con- 
servent la  mémoire  de  plusieurs  milliers  de  martyrs  qui  perdirent 
la  vie  ,  victimes  de  leur  foi.  C'est  alors  que  la  foule  put  admirer  ces 
héros  de  la  religion  chrétienne,  de  vénérables  vieillards  qui  entraient 
avec  calme  dans  l'arène,  qui  s'offraient  sans  défense  a  la  dent  des 
lions  rugissants,  et  qui  leur  demandaient  instamment  d'être  broyés 
par  eux  comme  le  pur  froment  de  Jésus-Christ.  Mais  que  disaient  ces 
spectateurs  féroces ,  avides  de  repaître  leurs  yeux  d'une  lutte  san- 
glante, quand  tout  à  coup  l'animal,  oubliant  sa  férocité  naturelle, 
venait  lécher  les  pieds  du  chrétien  condamné  à  mourir,  et  trompait 
ainsi  l'espoir  d'une  multitude  égarée?  Ce  miracle,  qui  suspendait 
le  cours  ordinaire  des  événements ,  en  présence  de  tant  de  témoins, 
ouvrait  sans  doute  les  yeux  à  plusieurs  d'entre  eux  ,  et  s'ils  ne 
comprenaient  pas  que  le  seul  Dieu  véritable  pouvait  changer  l'ins- 
tinct des  tigres  et  des  lions  et  interrompre  les  lois  de  la  nature , 
peut-être  au  moins  concevaient-ils  du  dégoût  pour  des  fêtes  aussi 
cruelles. 

«  Après  les  combats  d'animaux,  l'arène  se  changeait  quelquefois 
en  un  vaste  lac.  Alors  avait  lieu  un  combat  naval  ;  puis  l'eau  s'é- 
. coulait  par  de  larges  ouvertures,  et  de  nouveaux  combats  de  gla- 
diateurs succédaient  aux  naumachies.  L'eau  reparaissait;  avec  elle 
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on  voyait  surgir  çà  et  là  des  îles  et  des  bois  aux  masses  verdoyantes; 
enfin,  de  somptueux  banquets  ,  servis  aux  spectateurs  sous  des  om- 
brages qui  semblaient  devoir  être  éternels  ,  venaient  terminer  ces 
fêtes,  dont  la  durée  se  prolongeait  pendant  plusieurs  jours. 

«  Cette  gloire  du  Cotisée  s'est  évanouie  comme  tant  d'autres 
gloires.  Les  combats  de  gladiateurs,  institués  vers  Tan  490  de  la 
fondation  de  Rome,  furent  abolis  en  Tan  404  de  J.-C.  Un  moine, 
nommé  Almachius,  mû  par  un  saint  zèle,  se  précipita  un  jour  dans 
l'arène  pour  séparer  les  combattants.  Le  préteur  Alypius  assistait 
aux  jeux  ;  indigné  de  Faction  du  moine,  il  le  fit  tuer  pour  avoir 
mis  obstacle  à  la  célébration  des  exercices;  mais  Amalcbius  fut  ca- 
nonisé, et  l'empereur  Honorius  défendit  les  combats  de  gladia- 
teurs. 

«  Dès-lors,  commença  pour  le  Cotisée  l'époque  d'une  décadence 
progressive.  La  barbarie  l'acheva  moins  par  les  ravages  des  enne- 
mis de  Rome  que  par  l'époque  de  renaissance  elle-même  qui  suc- 
céda aux  fléaux  du  nord.  En  effet,  quand  la  capitale  du  monde 
commença  de  respirer  après  l'expulsion  de  ses  tyrans,  tous  les  sei- 
gneurs et  même  quelques  particuliers  voulurent  se  construire  des 
palais  ;  le  Cotisée  était  une  immense  carrière  placée  à  leur  portée. 
Sans  égard  pour  son  ancienne  splendeur,  pour  ses  huit  siècles 
d'existence  glorieuse,  ils  l'abattirent  en  partie  et  le  dépouillèrent 
impitoyablement.  Dieu  sait  jusqu'où  se  serait  porté  un  pareil  sys- 
tème de  déprédation  et  de  destruction  sacrilège  sans  l'intervention 
du  pape  Benoît  XIV.  Pour  s'opposer  à  cet  odieux  pillage,  il  plaça 
une  croix  dans  le  centre  de  l'arène,  déclarant  vénérable  et  sacré  ce 
lieu  arrosé  du  sang  de  tant  de  martyrs.  Grâce  à  la  protection  d'un 
pontife  éclairé,  ami  des  arts,  grâce  au  signe  sacré  delà  Rédemption, 
les  ruines  du  Colisée,  sinon  le  Colisée  tout  entier,  pourront  encore 
exciter  l'admiration  de  nos  descendants  les  plus  reculés.  » 

Cette  croix,  élevée  sur  son  modeste  piédestal,  au  milieu  d'une 
enceinte  immense,  ce  symbole  touchant  des  souffrances  et  de  la 
mort,  parmi  les  ruines  d'un  théâtre  où  furent  poussés  tant  de  cris 
d'une  joie  délirante  et  barbare;  la  figure  de  l'Homme-Dieu  qui  se 
sacrifie  pour  les  hommes  et  pardonne  à  ses  bourreaux,  seule  sub- 
sistante devant  ces  galeries  où  bondissaient  de  fureur  cent  mille 
Romains  ivres  du  sang  des  bêtes  et  de  celui  de  leurs  semblables, 
font  naître  dans  une  âme  religieuse  une  foule  de  réflexions  qui  nour- 
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rissent  la  piété,  et  qui  donnent  à  ce  vieux  monument  un  intérêt 
dont  il  est  dépourvu,  pour  celui  qui  ne  voudrait  voir  dans  le  Coli- 
sée  que  des  masses  de  marbre  et  de  pierres  entassées  avec  beaucoup 
d'art,  et  qui  ne  se  rappellerait  cet  amphithéâtre  fameux  que  pour 
regretter  les  spectateurs  et  les  jeux  qui  ranimaient  autrefois,  sans 
penser  que  ce  peuple,  maître  du  monde,  ce  peuple  qui  payait  au 
poids  de  l'or  des  sculpteurs,  des  peintres  et  des  comédiens,  violait, 
pour  satisfaire  à  ses  plaisirs,  les  premières  lois  de  l'humanité. 

A  présent,  nous  allons  suivre  M.  de  Chateaubriand  lorsqu'il  par- 
courut deux  fois  le  Colisée,  en  1804.  Alors,  dans  la  force  de  l'âge, 
dans  toute  la  maturité  de  son  talent,  il  emploie,  pour  décrire  ces 
grandes  ruines  à  son  illustre  ami,  M,  de  Fontanes,  ses  pinceaux  les 
plus  brillants  et  toutes  les  ressources  de  l'imagination  la  plus  fé- 
conde. Après  l'artiste  et  l'historien,  c'est  le  poète  qui  va  parler. 

«  Dans  une  belle  soirée  du  mois  de  juillet,  j'étais  allé  m'asseoir 
au  Cotisée  sur  la  marche  d'un  des  autels  consacrés  aux  douleurs  de 
la  passion  ;  le  soleil,  qui  se  couchait,  versait  des  fleuves  d'or  par 
toutes  ses  galeries,  où  roulait  jadis  le  torrent  des  peuples  ;  de  fortes 
ombres  sortaient  en  même  temps  de  l'enfoncement  dos  loges  et  des 
corridors,  ou  tombaient  sur  la  terre  en  larges  bandes  noires  du  haut 
des  massifs  de  l'architecture.  J'apercevais,  entre  les  ruines  du  côté 
droit  de  l'édifice,  le  jardin  du  palais  des  Césars,  avec  un  palmierqui 
semble  être  placé  tout  exprès  sur  ces  débris  pour  les  peintres  et  les 
poètes.  Au  lieu  descris  de  joie  que  des  spectateurs  féroces  poussaient 
jadis  dans  cet  amphithéâtre  en  voyant  déchirer  des  chrétiens  par 
des  lions  et  des  panthères,  on  n'entendait  que  les  aboiements  du 
chien  de  l'ermite  qui  garde  ces  ruines.  Mais,  au  moment  où  le  soleil 
descendit  sous  l'horizon,  la  cloche  du  dôme  de  Saint-Pierre  reten- 
tit sous  les  portiques  du  Colisée.  Cette  correspondance,  établie  par 
des  sons  religieux  entre  les  deux  plus  grands  monuments  de  Rome 
païenne  et  de  Rome  chrétienne,  me  causa  une  vive  émotion...  Je 
me  rappelai  que  ces  mêmes  Juifs  qui,  dans  leur  première  captivité, 
travaillèrent  aux  édifices  de  l'Egypte  et  de  Babylone,  avaient  aussi, 
dans  leur  dernière  dispersion,  bâti  cette  énorme  enceinte  ;  que  le 
monument  sous  les  voûtes  duquel  résonnait  cette  cloche  chré- 
tienne, était  l'ouvrage  d'un  empereur  païen,  marqué  dans  les  pro- 
phéties pour  la  destruction  finale  de  Jérusalem.  Sont-ce  là,  mon 
cher  ami,  d'assez  hauts  sujets  de  méditation  fournis  par  une  seule 
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ruine,  et  croyez-vous  qu'une  ville  où  de  pareils  effets  se  reprodui- 
sent à  chaque  pas  soit  digne  de  vous  ? 

«  Je  suis  retourné  hier',  9  janvier,  au  Colisée,  pour  le  voir  dans 
une  autre  saison  et  sous  un  autre  aspect  ;  j'ai  été  étonné,  en  arri- 
vant, de  ne  point  entendre  l'aboiement  des  chiens,  qui  se  mon- 
traient ordinairement  dans  les  corridors  supérieurs  de  l'amphi- 
théâtre, entre  des  ruines  et  des  herbes  séchées.  J'ai  frappé  à  la  porte 
de  l'ermitage  pratiqué  daus  le  cintre  d'une  loge  ;  on  ne  m'a  pas 
répondu.  L'ermite  est  mort.  L'inclémence  de  la  saison,  l'absence 
du  bon  solitaire,  des  souvenirs  récents  et  douloureux,  ont  redoublé 
pour  moi  la  tristesse  de  cette  enceinte,  au  point  que  j'ai  cru  voir 
les  ruines  d'un  édifice  que  j'avais  admiré,  quelques  jours  aupara- 
vant, dans  toute  sa  fraîcheur  et  dans  toute  son  intégrité.  C'est  ainsi, 
mon  cher  ami,  que  nous  sommes  avertis  à  chaque  pas  de  notre  néant. 
L'homme  cherche  au  dehors  des  raisons  pour  s'en  convaincre;  il 
va  méditer  sur  les  restes  des  monuments  et  des  empires,  et  il  ne 
songe  pas  qu'il  est  lui-même  une  ruine  encore  plus  chancelante, 
et  qu'il  sera  tombé  avant  ces  débris.  » 

La  philosophie  mélancolique  de  cette  lettre,  écrite  en  1804,  se  re- 
trouve encore  dans  l'ouvrage  qu'a  publié  l'auteur  du  Génie  du 
christianisme,  intitulé  :  Essai  sur  la  littérature  anglaise.  La 
tristesse  de  ces  réflexions  si  vraies,  mais  si  peu  communes  au  mi- 
lieu de  l'agitation  où  nous  vivons,  nous  préparera  naturellement  à 
descendre  dans  cette  vieille  prison  de  Rome  (Pl.  48),  où  tant  de  vic- 
times trouvèrent  la  fin  de  leur  vie,  et  qui  devint  enfin  un  lieu  vé- 
nérable par  le  long  séjour  et  la  mort  de  deux  illustres  compagnons, 
défenseurs  héroïques  de  la  religion  naissante,  saint  Pierre  et  saint 
Paul. 

a  J'ai  précédé  lord  Byron  dans  la  vie,  dit  Chateaubriand  dans 
l'ouvrage  dont  nous  parlons  ;  il  m'a  précédé  dans  la  mort  :  il  a  été 
appelé  avant  son  tour;  mon  numéro  primait  le  sien,  et  pourtant  le 
sien  est  sorti  le  premier.  Byron  aurait  du  rester  sur  la  terre;  le 
monde  me  pouvait  perdre  sans  s'apercevoir  de  ma  disparition  et 
sans  me  regretter. 

«  Tout  ce  que  j'ai  vu  passer,  ou  tout  ce  qui  a  passé  autour  de 
moi  depuis  que  j'existe,  ne  se  peut  dire.  Que  de  tombeaux  se  sont 
ouverts  et  fermés  sous  mes  yeux  !  Cent  fois,  par  le  soleil  ou  par  la 
pluie,  au  bord  d'une  fosse  ouverte,  dans  laquelle  on  descendait  une 
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bière  avec  des  cordes,  j'ai  entendu  le  râlement  de  ces  cordes  ;  j'ai 
ouï  le  bruit  de  la  première  pelletée  de  terre  tombant  sur  la  bière. 
A  chaque  nouvelle  pelletée,  le  bruit  creux  s'assourdissait  et  dimi- 
nuait. La  terre,  en  comblant  la  sépulture,  faisait  peu  à  peu  monter 
le  silence  éternel  à  la  surface  du  cercueil. 

«  Au-dessous  de  l'église  de  Saint-Pierre-dans-les-Liens,  ou  de 
Saint-Joseph,  car  elle  porte  ces  deux  noms,  se  trouve  un  cachot 
bien  riche  en  souvenirs,  l'ancien  Carcer  Tullianus,  bâti  par  le  roi 
Tullius  Hostilius.  On  nomme  aussi  cette  prison  Carcere  Marner tino 
ou  Latomie1.  On  descend  par  une  petite  ouverture  du  pavé  de 
l'église  moderne,  bâtie  au-dessus,  dans  un  caveau  ovale  de  vingt- 
cinq  pieds  de  long  sur  dix-huit  de  large,  et  treize  ou  quatorze  pieds 
de  haut.  Une  seconde  ouverture  conduit  à  un  caveau  inférieur,  plus 
petit,  très-humide,  l'eau  suintant  du  roc  dans  lequel  il  est  creusé. 
Ce  cachot,  plus  horrible  encore  que  le  précédent,  passe  pour  avoir 
été  bâti  par  Ancus  Martius,  quatrième  roi  de  Rome.  Le  trou  que 
j'aperçus  à  la  voûte  servait  jadis  à  descendre  les  criminels  à  l'aide 
de  cordes.  Là  périrent  de  mort  violente,  et  quelquefois  même  dans 
les  horreurs  de  la  faim,  les  ennemis  dangereux  de  Rome,  qui  paraît 
n'avoir  pas  eu,  pendant  longtemps,  d'autre  prison  d'État.  Selon 
l'histoire,  Jugurtha  y  mourut  de  faim.  En  entrant  dans  cet  affreux 
séjour,  il  s'était  écrié  :  «  0  Hercule  que  ton  bain  est  froid  !  »  C'est 
ici  encore  que  Lentulus,  Céthégus,  Gabinius,  Statilius  et  Cœparius 
furent  étranglés  par  ordre  de  Cicéron,  comme  complices  de  Cati- 
lina;  que  Séjan  fut  tué  par  ordre  de  Tibère,  et  que  Simon  Bar- 
gioras,  ou  fils  de  Gioras,  chef  des  Juifs,  pris  par  Titus,  perdit  la 
vie.  Enfin,  selon  l'historien  Josèphe,  on  faisait  périr  en  ce  lieu  les 
chefs  des  nations  vaincues,  après  qu'ils  avaient  orné  le  triomphe 
des  généraux  vainqueurs.  Ils  y  étaient  du  moins  enfermés,  jusqu'à 
ce  qu'ils  fussent  transférés  dans  une  des  places  fortes  de  l'Italie, 
comme  il  arriva  à  Syphax,  roi  de  Numidie,  et  à  Persée,  roi  de 
Macédoine2. 

«  Une  tradition  pieuse,  d'une  origine  plus  récente,  ajoute  encore 
à  la  célébrité  de  cette  prison.  On  assure  que  les  apôtres  saint  Pierre 

1  Carrière,  parce  qu'elle  est  taillée  dans  le  roc  vif. 

2  Par  un  raffinement  de  cruauté,  que  les  peuples  modernes  n'ont  que  trop  imité, 
les  criminels  enfermés  dans  la  prison  Mamertine  entendaient  les  cris  et  voyaient  les 
souffrances  de  ceux  qui  étaient  tourmentés  et  exécutés  dans  la  prison  Tullienne. 
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et  saint  Paul  ont  été  attachés  à  la  borne  qui  touche  au  mur  du  fond, 
et  qui  est  entourée  de  barreaux  de  fer.  On  ajoute  que,  pendant  leur 
emprisonnement,  ils  convertirent  et  baptisèrent  non-seulement 
quarante-trois  compagnons  infortunés  de  leur  captivité  ,  mais 
encore  les  geôliers  Processus  et  Martinianus,  qui  plus  tard  reçurent 
le  martyre.  L'eau  dont  ils  se  servirent  pour  le  baptême  coulait 
d'une  petite  source  qui  coule  encore  aujourd'hui  du  pied  de  la 
muraille  (Pl.  48),  et  qui  avait  jailli  miraculeusement,  pour  la  pre- 
mière fois,  à  l'époque  de  la  captivité  des  saints  Apôtres.  »  (L'Italie- 
Audot,  Rome,  tome  I.) 

Les  prisons  de  Rome  et  son  Colisée  nous  reportent  aux  combats 
sanglants  des  chrétiens,  dont  ils  furent  si  souvent  les  témoins.  Nous 
aimerions  aussi  à  conduire  nos  lecteurs  dans  ces  vastes  catacombes 
qui  reçurent  les  restes  vénérables  de  tant  de  martyrs  aux  jours  de 
la  persécution,  et  nous  raconterions  en  frémissant  par  quels  com- 
bats héroïques  ils  achetaient  la  gloire  qui  ne  périt  jamais;  mais 
nous  touchons  au  terme  de  notre  œuvre,  il  faut  nous  arrêter.  Qu'on 
nous  permette  seulement  un  rapide  exposé  de  tout  ce  que  la  bar- 
barie des  Grecs  et  des  Romains  inventa,  dans  un  siècle  savant  et 
poli,  pour  ôter  la  vie  à  ceux  dont  le  crime  était  d'aimer  leurs  frères, 
de  prier  pour  eux  et  de  les  assister  de  leurs  aumônes. 

La  cruauté  raffinée  des  supplices  infligés  aux  martyrs  étonnerait 
surtout  nos  bourreaux  modernes,  aujourd'hui  que  le  supplice 
capital ,  dépouillé  de  toutes  les  circonstances  qui  pourraient  en 
augmenter  l'horreur,  a  la  rapidité  de  l'éclair.  Pour  moi,  j'avouerai 
que  le  livre  m'est  quelquefois  tombé  des  mains  en  parcourant  la 
longue  série  de  tourments  inventés  par  les  persécuteurs  des  chré- 
tiens. On  a  peine  à  croire  jusqu'où  la  rage  des  païens  était  allée  ; 
la  haine,  une  basse  jalousie  les  aveuglait,  et  leur  faisait  perdre 
toute  raison  et  renoncer  aux  sentiments  les  plus  ordinaires  de 
l'humanité,  quand  il  s'agissait  de  sévir  contre  les  disciples  de 
Jésus-Christ.  Le  supplice  du  chevalet  et  de  la  roue,  des  bains  de 
poix  enflammée  ou  d'huile  bouillante  ,  les  dents  des  bêtes  féroces  , 
la  croix,  les  scies,  la  flamme  d'un  bûcher,  les  ongles  de  fer,  étaient 
tour  à  tour  employés  pour  vaincre  la  constance  des  confesseurs  :  on 
les  étendait  nus,  pendant  l'hiver,  sur  un  étang  glacé;  puis,  pour 
les  faire  succomber,  des  bains  d'eau  tiède  étaient  préparés  sur  la 
chaussée  voisine,  en  faveur  de  ceux  qui  voudraient  acheter  ce  sou- 
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lagement  par  l'apostasie.  On  attachait  leur  corps  aux  pieds  d'un 
cheval  indompté,  ou  bien  aux  cornes  d'un  taureau  furieux;  une 
pauvre  mère  était  condamnée  à  voir  périr  ses  enfants  lentement  et 
sous  ses  yeux;  ou  bien  un  mari  sa  femme,  un  père  son  fils.  De 
faibles  et  délicates  jeunes  filles  étaient  soumises  à  des  tortures  dont 
la  plume  se  refuse  à  retracer  les  horreurs,  et  on  les  en  voyait 
triompher  ;  elles  confondaient  leurs  bourreaux  par  leur  courage  et 
les  lassaient  dans  ces  longs  tourments.  On  a  besoin,  pour  compenser 
des  cruautés  si  révoltantes,  de  se  rappeler  qu'à  tous  ces  tourments, 
à  toutes  ces  ignominies,  les  victimes  résignées  ne  répondaient  que 
par  des  bénédictions.  Le  premier  martyr  mourut  en  pardonnant  à 
ses  bourreaux  ;  d'autres  priaient  pour  eux,  ou  leur  offraient,  comme 
un  salaire,  les  dernières  pièces  de  monnaie  qu'ils  avaient  pu  con- 
server ;  tous,  les  yeux  levés  au  ciel,  mille  fois  plus  heureux  que 
leurs  bourreaux,  bravant  les  menaces  des  empereurs,  des  procon- 
suls et  de  leurs  satellites,  rendaient  leur  âme  à  leur  Créateur  avec 
un  visage  serein,  et,  chantant  des  cantiques,  semblaient  s'envoler 
vers  le  ciel,  devenu  leur  patrie.  Et  parmi  le  peuple  chrétien,  quel- 
ques fidèles  recueillaient  pieusement  pendant  la  nuit  les  os  mutilés, 
les  chairs  palpitantes  des  Saintb  pour  leur  donner  une  honorable 
sépulture;  on  emportait  avec  respect  des  linges  teints  d'un  sang  si 
précieux;  on  les  gardait  avec  vénération  comme  de  sacrées  reliques, 
et  l'on  se  disait,  dans  l'intérieur  des  familles,  auprès  du  foyer  do- 
mestique, loin  de  toute  oreille  suspecte  :  Dieu  seul  a  pu  donner  à 
nos  frères  ce  courage  héroïque  et  cette  force  indomptable.  Prions- 
le  de  n'être  point  exposés  à  de  si  grandes  tentations,  ou  qu'il  daigne 
venir  à  notre  secours,  si  sa  volonté  sainte  est  que  nous  ayons  à 
souffrir  comme  ceux  qui  nous  ont  devancés  dans  la  carrière  du 
martyre. 

Il  faut  encore  lire,  pour  comprendre  la  force  surhumaine  que  la 
foi,  l'espérance  d'une  récompense  éternelle,  donnent  aux  chrétiens, 
les  incroyables  détails  que  nous  ont  laissés  Eusèbe  et  Lactance. 

«  Un  grand  nombre  de  chrétiens  furent  condamnés  à  mourir,  les 
uns  par  le  feu,  les  autres  par  le  fer.  11  y  avait  aussi  une  multitude 
presque  incroyable  de  chrétiens  qui  furent  liés  dans  des  barques 
et  jetés  au  fond  de  la  mer.  Les  prisons,  qui  ne  servaient  autrefois 
qu'à  renfermer  ceux  qui  avaient  commis  des  meurtres  ou  violé  la 
sainteté  des  tombeaux,  furent  remplies  de  personnes  innocentes,  d'é- 
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vêques,  de  prêtres,  de  diacres,  de  lecteurs,  de  cénobites  et  de  femmes; 
de  sorte  qu'il  n'y  restait  plus  de  place  où  l'on  pût  mettre  les  coupa- 
bles. Quelqu'un  peut-il  voir  sans  admiration  la  constance  invincible 
avec  laquelle  ces  généreux  défenseurs  de  la  religion  chrétienne  souf- 
frirent les  coups  de  fouet,  la  rage  des  bêtes  accoutumées  à  sucer  le 
sang  humain,  l'impétuosité  des  léopards,  des  ours,  des  sangliers  et 
des  taureaux,  que  les  païens  irritaient  contre  eux  avec  des  fers  chauds? 
Une  quantité  presque  innombrable  d'hommes,  de  femmes  et  d'en- 
fants méprisèrent  celte  vie  mortelle  pour  la  défense  de  la  doctrine 
du  Sauveur.  Les  uns  furent  brûlés  vifs  et  les  autres  jetés  dans  la 
mer,  après  avoir  été  déchirés  avec  des  ongles  de  fer,  et  avoir  souf- 
fert toutes  sortes  de  supplices.  D'autres  présentèrent  avec  joie  leur 
tête  aux  bourreaux  pour  être  coupée  ;  quelques-uns  moururent  au 
milieu  des  tourments;  quelques-uns  furent  consumés  par  la  faim  ; 
quelques-uns  furent  attachés  en  croix,  soit  dans  la  posture  où  l'on  y 
attache  d'ordinaire  les  criminels,  ou  la  tête  en  bas,  et  percés  avec 
des  clous,  et  y  demeurèrent  jusqu'à  ce  qu'ils  mourussent  de  faim... 
Les  historiens  n'ont  point  de  paroles  qui  puissent  exprimer  la  vio- 
lence des  douleurs  et  la  cruauté  des  supplices  que  les  martyrs  souf- 
frirent dans  la  Thébaïde.  Quelques-uns  furent  déchirés  jusqu'à  la 
mort  par  tout  le  corps  avec  des  têts  de  pots  cassés ,  au  lieu  d'ongles 
de  fer.  Des  hommes  furent  suspendus  par  les  jambes  à  des  branches 
d'arbres  que  l'on  avait  courbées  avec  des  machines ,  et  écartelés , 
lorsque  ces  branches ,  étant  lâchées ,  reprirent  leur  situation  natu- 
relle. Ces  violences  furent  exercées  l'espace  de  plusieurs  années, 
durant  lesquelles  on  faisait  mourir  chaque  jour,  par  divers  sup- 
plices, tantôt  dix  personnes,  tant  hommes  que  femmes,  ou  enfants, 
tantôt  vingt,  tantôt  trente,  tantôt  soixante,  et  quelquefois  même 
jusqu'à  cent.  Etant  sur  les  lieux  ,  j'en  ai  vu  grand  nombre  exécutés 
à  mort  dans  un  même  jour,  dont  les  uns  avaient  la  tête  tranchée, 
les  autres  étaient  brûlés  vifs.  La  pointe  des  épées  était  émoussée  à 
force  de  tuer,  et  les  bourreaux ,  las  de  tourmenter  les  martyrs ,  se 
relevaient  tour  à  tour.  J'ai  été  témoin  de  la  généreuse  ardeur  et  de 
la  noble  impatience  des  fidèles...  Il  n'y  a  point  de  discours  qui  soit 
capable  d'exprimer  la  générosité  et  la  constance  qu'ils  ont  fait  pa- 
raître au  milieu  des  supplices.  Comme  il  n'y  avait  personne  à  qui  il  ne 
fût  permis  de  les  outrager,  les  uns  les  battaient  avec  des  bâtons,  les 
autres  avec  des  baguettes,  les  autres  avec  des  fouets,  les  autres  avec 
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des  lanières  de  cuir,  et  les  autres  avec  des  cordes,  chacun  choisissant, 
selon  ce  qu'il  avait  de  malice,  un  instrument  particulier  pour  les 
tourmenter.  On  en  attacha  quelques-uns  à  des  colonnes,  les  mains 
liées  derrière  le  dos,  ensuite  on  leur  étendit  les  membres  avec  des  ma- 
chines. On  les  déchira  ensuite  avec  des  ongles  de  fer,  non-seulement 
par  les  côtés,  comme  on  a  coutume  de  déchirer  ceux  qui  ont  commis 
un  meurtre,  mais  aussi  par  le  ventre,  par  les  cuisses  et  par  le  visage. 
On  en  suspendait  quelques-uns  par  la  main  au  haut  d'une  galerie, 
de  sorte  que  la  violence  avec  laquelle  leurs  nerfs  étaient  tendus  leur 
était  plus  sensible  qu'aucun  autre  supplice  n'aurait  pu  l'être.  On 
les  attachait  quelquefois  à  des  colonnes  les  uns  vis-à-vis  des  autres, 
sans  que  leurs  pieds  touchassent  à  terre,  tellement  que  la  pesanteur 
de  leur  corps  serrait  extrêmement  les  liens  par  où  ils  étaient  atta- 
chés. Ils  étaient  dans  cette  posture  contrainte,  non-seulement  pen- 
dant que  le  juge  parlait  ou  les  interrogeait,  mais  presque  durant 
tout  le  jour. 

«Les  uns  eurent  les  membres  coupés  avec  des  haches,  comme  en 
Arabie  ;  les  autres  eurent  les  cuisses  coupées,  comme  en  Cappadoce; 
les  autres  furent  pendus  par  les  pieds  et  étouffés  à  petit  feu,  comme 
en  Mésopotamie;  les  autres  eurent  le  nez ,  les  oreilles ,  les  mains  et 
les  autres  parties  du  corps  coupées.  »  (Eusèbe.) 

«  Parlerai-je  des  jeux  et  des  divertissements  de  Galère?  Il  avait 
fait  venir  de  toutes  parts  des  ours  d'une  grandeur  prodigieuse  et 
d'une  férocité  pareille  à  la  sienne.  Lorsqu'il  voulait  s'amuser,  il 
faisait  amener  quelques-uns  de  ces  animaux,  qui  avaient  chacun 
leur  nom,  et  leur  donnait  des  hommes  plutôt  à  engloutir  qu'à  dé- 
vorer ;  et  quand  il  voyait  déchirer  les  membres  de  ces  malheureux, 
il  se  mettait  à  rire.  Sa  table  était  toujours  abreuvée  de  sang  hu- 
main ;  le  feu  était  le  supplice  de  ceux  qui  n'étaient  pas  constitués 
en  dignité.  Non-seulement  il  y  avait  condamné  les  chrétiens ,  il 
avait  de  plus  ordonné  qu'ils  seraient  brûlés  lentement.  Lorsqu'ils 
étaient  au  poteau,  on  leur  mettait  un  feu  modéré  sous  la  plante  des 
pieds  ,  et  on  l'y  laissait  jusqu'à  ce  qu'elle  fût  détachée  des  os.  On 
appliquait  ensuite  des  torches  ardentes  sur  leurs  membres,  afin 
qu'il  n'y  eût  aucune  partie  de  leur  corps  qui  n'eût  son  supplice 
particulier.  Durant  cette  effroyable  torture  ,  on  leur  jetait  de  l'eau 
sur  le  visage,  et  on  leur  en  faisait  boire,  de  peur  que  l'ardeur  de  la 
fièvre  ne  hâtât  leur  mort  ,  qui  pourtant  ne  pouvait  être  différée 
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longtemps;  car,  quand  le  feu  avait  pénétré  toutes  leurs  chairs,  il 
s'insinuait  jusqu'au  fond  de  leurs  entrailles.  Alors  on  les  jetait  dans 
un  grand  brasier  pour  achever  de  brûler  ce  qui  restait  encore  de 
leur  corps.  Enfin  on  réduisait  leurs  os  en  poudre ,  et  on  les  jetait 
dans  la  rivière  ou  dans  la  mer.  »  (Lactance.) 


CONCLUSION 

Et  moi ,  qui  me  suis  plu  à  retracer  quelques-unes  des  scènes 
dont  la  Terre-Sainte  fut  le  théâtre,  à  décrire  les  monuments  pieux 
qui  subsistent  encore  sur  ce  sol  sacré  ;  lieux  pleins  d'enchantement 
pour  les  âmes  éclairées  de  la  foi,  l'on  marche  à  travers  les  mi- 
racles ,  où  il  vous  semble  entendre  encore  la  parole  de  l'Homme- 
Dieu  et  des  pêcheurs  qui  ont  évangélisé  cette  contrée,  me  sera-t-il 
donné ,  puisque  les  années  qui  pèsent  sur  ma  tête  m'empêchent 
d'accomplir,  comme  ceux  que  j'ai  pris  pour  guides  dans  cet  ou- 
vrage, le  grand  pèlerinage  de  Jérusalem,  d'aller  du  moins  me 
prosterner  au  tombeau  des  Apôtres ,  de  toucher  avec  respect  les 
liens  qui  les  ont  retenus  captifs  dans  leur  prison,  de  monter  les  de- 
grés de  l'échelle  sainte ,  de  visiter,  une  lampe  à  la  main  ,  les  cata- 
combes des  martyrs ,  et  d^assister  à  quelqu'une  de  ces  grandes 
solennités,  dont  la  pompe,  la  gravité,  et  surtout  la  présence  du 
vieillard  vénérable,  du  pontife  qui  les  préside  avec  ses  vêtements 
blancs  et  sa  triple  couronne ,  redoublent  la  piété  de  la  foule  im- 
mense pressée  dans  les  admirables  basiliques  où  elles  sont  célébrées, 
et  commandent  le  respect  à  ceux-là  même  qui  professent  une  reli- 
gion différente?  J'avais  déjà  mis  un  pied  dans  l'Italie  :  déjà  Milan, 
la  ville  de  saint  Ambroise  et  de  saint  Charles  Borromée,  la  ville  où 
s'élève  cette  belle  cathédrale  toute  de  marbre ,  chargée  de  trois 
mille  statues ,  m'avait  apparu  sous  un  ciel  bleu  ;  et  je  voyais  déjà 
Rome,  avec  ses  souvenirs  historiques  et  profanes;  la  Rome  des  pre- 
miers âges  du  christianisme  ;  la  Rome  du  moyen  âge,  imprimant  le 
mouvement  religieux  à  l'Europe  au  temps  des  croisades  ;  la  Rome 
de  la  Renaissance,  donnant  le  signal  aux  savants,  aux  peintres,  aux 
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statuaires,  aux  architectes;  et  enfin  la  Rome  toute  moderne,  gar- 
dant, en  dépit  des  triples  attaques  du  pouvoir,  de  la  philosophie,  et 
de  l'indifférence,  plus  redoutable  encore,  une  puissance  morale  au- 
dessus  de  toutes  les  puissances  militaires  et  politiques.  Mais  les 
affections  de  la  famille  ,  mais  les  charmes  de  la  patrie  et  du  foyer 
domestique,  ne  me  laissèrent  séjourner  que  peu  d'instants  dans  la 
capitale  de  la  Lombardie,  et  je  regagnai  les  Alpes,  remettant  à 
d'autres  temps  le  voyage  de  Rome,  doux  rêve  de  toute  ma  vie  ! 
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